



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

Contemporary
Poems

当代美国诗选

凯·赖安 等著 杜红 等译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

*Contemporary
American Poems*

当代美国诗选

凯·赖安 等著 杜红 等译

图书在版编目(CIP)数据

当代美国诗选/(美)赖安等著;杜红等译. —北京:人民文学出版社,2011
ISBN 978-7-02-008659-7

I. ①当… II. ①赖…②杜… III. ①诗集—美国—现代 IV. ①I712.245

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第113141号

责任编辑 姚翠丽
装帧设计 李思安
责任校对 李晓静
责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京天来印务有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 244千字
开 本 640×960毫米 1/16
印 张 29.25 插页2
印 数 1—2000
版 次 2011年9月北京第1版
印 次 2011年9月第1次印刷

书 号 978-7-02-008659-7
定 价 50.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

序 言

在评论我与他人合编的诗歌选集时,诗人迈克尔·多纳吉挖苦地指出:“为什么要空降到一片不卫生的热带雨林去寻找复杂的部落等级结构、宗教亲属仪式和创世神话?美国诗歌文化就是一座人类学家的迪士尼乐园。”他评论的是《叛逆天使:25位新形式主义诗人》,这本颇具争议的书主要关注了那些遵从韵律和格律描述当代生活的年轻诗人。多纳吉声称,除却其他因素,美国文学运动可能在形式和内容上有所不同,但在与已形成的正统观念鲜明对立方面,它们的主张是一致的。现在,我们似乎能公平地说,美国诗歌的任何“中心”都已经爆炸成为多个审美趣味点。印刷媒介比如书刊出版社继续蹒跚前行,新兴的电子媒介如热带细菌般繁殖膨胀,以适应无人真正理解的市场。诗无处不在,然而没有人能确定有多少人真正地读诗,把诗视为生活的核心。在电视节目、电台广播、电影、书籍、刊物和电子杂志中我们读诗、听诗,但哪些是我们这个时代的重要诗人,对此很难得到一致的观点。

二十世纪美国诗歌史大体上描绘了清晰的潮流,其中主要有庞德和艾略特的国际现代主义;威廉斯和桑德伯格的乡土意识;罗宾逊和弗罗斯特的本土形式主义以及作为现代主义分支或种族身份运动的哈莱姆文艺复兴^①。二十世纪中期兴起的诗歌流派如被称为自白派的诗人,与垮掉派、纽约派、深层意象派或新超现实主

^① 又称黑人文艺复兴或新黑人运动,指20世纪20年代到经济危机爆发的10年间美国纽约市黑人聚居区哈莱姆黑人作家发动的文学运动。

义派诗人共存,其他还有起自女权及其他民权主义者的身份诗学运动等。可以说,建立在种族、种族性、性和性别基础上的身份诗学,在近数十年来处于上升的趋势,与此同时,包括新形式主义和语言诗的其他文学运动不仅强调内容,同样也强调形式。有人认为,自由诗是美国诗歌的正统,这种观点无疑有所转变,许多诗歌圈子在写作中重新使用格律和韵律等技法。流行音乐、说唱和嘻哈文化的影响,为诗歌文化带来了新的形态,在大学的象牙塔之外蓬勃发展。大卫·莱曼的诗《现代诗的历史》简短回顾了一些二十世纪产生消极影响的诗歌浪潮,即:看似新的探索很快成为了定势,“结果人人的声音相仿”。幸运的是,莱曼在这里还是有一些调侃成分的。当代美国诗歌是一个美学的自由论坛,在这里,任何创作技巧和主题内容都能找到自己的天地。

由于这片文学景象的广阔和多样,没有一个单选本能自称代表“当代美国诗歌”,因此,我把这部书命名为《当代美国诗选》。书中收录的40位诗人遍布美国各地——三分之一来自东北部,三分之一来自西部,其他的来自中部和南部。其中的6位出生在海外,两位目前依然在国外生活。男诗人一半,女诗人一半。他们大多数以在大学或学院教书为生,也有少数如达娜·吉奥亚和凯蒂·埃文斯-布什从事其他的工作。在这些诗人中,有不少认同基于种族、种族性和性的身份诗学,还有一些在创作中坚持纯粹的美学标准。他们中有一些严格遵循诗歌的传统形式,主张使用诸如韵律和格律等写作技法,另一些是纯粹的自由派诗人。这本书的选编标准很简单,那就是在强调多元的同时,注重精致和生命力。我要选择那些经得起推敲又在篇首便能吸引读者的诗作;选择那些著名诗人,同时收入一些名不见经传的诗人,因为他们的作品令我由衷称赞。

虽然无法收录我选中的每一位当代诗人,虽然篇幅有限,我对这部书的广度和深度感到满意。本书开篇的诗人是美国桂冠诗人凯·赖安,她的第一首诗是对“包含在内”和“排斥在外”的隐秘注释:“只有一些/捧场的动物/参加了/圣婴骗局……”凯·赖安之后是玛丽

琳·尼尔森、艾和尤瑟夫·科蒙亚卡，他们分别具有非裔美国人和印第安人的背景。随后是来自南方的形式主义诗人 R. S. 戈温，然后是训练有素的古典主义诗人雷切尔·哈达斯、大卫·莱曼等等。书中最年轻的诗人是萨拉·瓦普，她的最后一首诗这样描述过往和将来：“离开/是为了记住。”在这部书中，你能读到沉思当代丰富文化样式的诗人；放眼于异域文化的诗人；专注于历史的诗人；创作主题贴近乡土的诗人。这些纸页之中，游荡着现代主义的幽灵，也回响着更坦诚的自白派以及更传统的学院派的声音。你不会读到自鸣得意、无聊空虚或自以为是。你会捕捉到机敏、痛苦和幽默，感受到可能是美国人所特有的那永不停息的精神。

最后我想说，在这部书的编辑过程中，有些令人哀伤的工作。书中所选的两位才华出众的诗人迈克尔·多纳吉和克雷格·阿诺德英年早逝，前者 50 岁，后者 42 岁。2010 年，就在这部书的编辑过程中，艾也不幸辞世。出版者编辑书籍，时间同样也在编辑它自己的书籍。倘若生命得以延续，我们不知道这三位优秀诗人能创作出什么样的作品，我们也不知道书中在世诗人们未来个人和创作的命运。如果怀疑我的话，不妨回顾一下上个世纪以来的那些诗歌选集——所有作品都是暂时的存在。这里的 120 首美国当代诗歌，是美国读者献给中国读者的小礼物。我希望，它们能使你的阅历更加丰富。

大卫·梅森

大卫·梅森，1954 年出生于华盛顿州，现任教于科罗拉多斯普林斯的科罗拉多学院。曾出版诗集《抵达》（2004）、《记忆中的国家》（1996）和诗体小说《勒德洛》（2007 第一版，2010 第二版）和自传《来自村庄的消息》（2010）。出版散文集《生命的诗歌和诗歌的生命》（2000），散文集《一个西方诗人的两个心灵》即将出版。另外还从事歌剧剧本创作和选集、教材的编辑工作。

（杜红 Aaron Crippen 译）

目 录

序言	1
凯·赖安(1945—)	
未被选中的动物	3
不要回望	7
恶有恶报	9
玛丽琳·尼尔森(1946—)	
我决定不要孩子	11
我怎样发现了诗	15
因信远行	17
艾(1947—2001)	
婚姻二十年	27
为什么不能离开你?	29
彻底了断	31
尤瑟夫·科蒙亚卡(1947—)	
面对它	37
夜视器近视	41
自由街	45
R. S. 戈温(1948—)	
1969	49
西棕榈	53
驶向疾病的列车:民谣一首	61

雷切尔·哈达斯(1948—)

红帽子	67
合唱团	71
门	75

大卫·莱曼(1948—)

当女人爱上男人	77
劳拉	83
现代诗的历史	87

希瑟·麦克休(1949—)

斯波坎的尺码	89
“在”之烦恼	93
掘土咒诅	97

大卫·圣约翰(1949—)

蝴蝶花	101
吉他	105
我知道	107

达娜·吉奥亚(1950—)

星期天晚上在圣罗莎	109
栽种红杉	111
变形记	115

乔里·格雷厄姆(1950—)

头奖	119
心	121
卡巴莱夜总会“现在”	125

玛丽·豪(1950—)

夏娃讨论片断	131
全无预兆	133
偶遇	137

阿瑟·塞(1950—)

作于将驻州立监狱的那一天	141
--------------------	-----

春药	145
创作时分	147
安德鲁·霍金斯(1951—)	
八年大旱的第四年	149
一个笑话走进酒吧	153
诗人无所持	157
丽塔·达夫(1952—)	
晨星	159
荷兰芹	163
鉴定书	171
爱丽斯·富尔顿(1952—)	
脸面	173
与地平线的倾心交谈	177
无欲	181
马克·贾曼(1952—)	
激涌	187
献给绿人	193
郊狼	195
娜奥米·莎哈比·诺伊尔(1952—)	
阿拉伯语	197
晚会上嘴的形状	201
旅行的洋葱	203
查尔斯·哈珀·韦伯(1952—)	
让我的同胞们热爱诗歌	205
我为自己难过	211
如何生活	215
托尼·霍兰德(1953—)	
幸运	221
箭	225
美国	229

马克·欧文(1953—)

甚至此刻	233
走	237
家	239

耶特鲁德·施纳肯博格(1953—)

夜钓	241
迹象	245
正在融化的雪	247

迈克尔·多纳吉(1954—2004)

机器	251
记着昨晚学会的舞步	255
曲调	259

路易丝·厄德里奇(1954—)

夜猎灯	263
印第安寄宿学校:逃学者	267
自我劝导	269

玛丽·乔·索特(1954—)

欢迎光临广岛	273
蒙帕纳斯林荫道	279
某处泄露	281

陈美玲(1955—)

离别旧金山	287
早茶杯中的一年	291
我如何得到那个名字	293

亨利·科尔(1956—)

穿金色和服的自画像	301
本来的脸	305
我的茶道	307

李立杨(1957—)

礼物	309
----------	-----

独自晚餐	315
这房间及其中的一切	317
凯蒂·埃文斯-布什(1961—)	
我们的激情	323
我和死者	325
大师与未来	329
莫里斯·基尔韦·古瓦拉(1961—)	
拒绝隐喻	333
词典的别名	337
如果有可能,今年夏天你想亲吻谁?	339
艾米·莱蒙(1963—)	
警告	341
伤疤	345
草药	349
格雷格·威廉森(1964—)	
另外与叶子有关的事	353
?	357
奇才威尔·狼的生活和时代	361
大卫·叶兹(1966—)	
电话	365
大斋期静修	369
写给苏珊娜的十行诗	373
克雷格·阿诺德(1967—2009)	
寄居蟹	375
清洗贻贝	377
献给珀耳塞福涅的颂歌	383
比尔·科伊尔(1968—)	
生活	397
自我	401
音响师的葬礼	403

大卫·凯林格(1968—)

晚餐前珍贵时光的挽歌	407
喜剧的诞生	411
艺术之危险的三个画面	413

A. E. 斯托林斯(1968—)

不可或缺	417
初恋:一次测验	419
拜访借来的阿卡迪亚村舍	423

凯特·诺斯普(1969—)

梦的劝导	431
天竺葵	435
邻居	439

特伦斯·海耶斯(1971—)

箱中之风	441
低音喇叭(每当我想起非裔美国人)	443
黑人史	449

萨拉·瓦普(1972—)

二女儿	453
兄弟,姐妹	457
蝴蝶花享受这个秘密	461

本书是中国新闻出版总署和美国国家艺术基金会
合作项目

Kay Ryan(b. 1945)

THE EXCLUDED ANIMALS

Only a certain
claque of beasts
is part of the
crèche racket

forming a
steamy-breathed
semicircle
around the
baby basket.

Anything more
exotic than
a camel
is out of luck
this season.

Not that the
excluded animals envy

凯·赖安(1945—)

凯·赖安,1945年出生于加利福尼亚州并在那里的沙漠镇长大,从2008年到2010年,她担任两届美国“桂冠诗人”。她出版的诗集包括《奇特标记的金属》(1985)、《看弗拉明戈舞》(1994)、《大象滚石》(1996)、《讲述叔叔》(2010)。1971年至今,凯·赖安生活在加利福尼亚州的马林县。

未被选中的动物

只有一些
捧场的动物
参加了
圣婴骗局

组成
哈出白气的
半圆
围绕着
婴儿摇篮。

其他那些
比骆驼
更异国情调
这个时节
运气不佳。

不是说
未被选中的动物

the long-lashed
sycophants;

cormorants
don' t toady,
nor do toads
adore anybody
for any reason.

Nor do the
unchosen alligators,
grinning their
three-foot grin
as they laze
in the blankety waters
like the blankets on Him.

羡慕
长睫毛的
献媚者；

青蛙
不拍马，
马呢
不虚假
崇拜人家。

未被选中的鳄鱼
也一样，
露齿而笑
三尺长的笑
它们懒散
在水下
水像包裹圣婴的毯子。