

百位农民作家



百部农民作品

变化的乡村
给小镇女子带来不变的网络气质
麋鹿美丽的世界
现实和虚拟架构出的一抹温情承诺

美丽赤脚在小镇上走过
青草的召唤，突然
像水一样流遍全身



陈世平/著

美丽渴望着一个瞬间的永恒
在心里，描着记忆的翅膀
远眺着另一半的故乡

麋鹿美丽



中国社会科学出版社



美丽鹿寨

陈世平/著

www.sheep.com.cn

中国书店

中国书店

中国书店

中国书店

中国书店

中国书店

中国书店

中国书店

图书在版编目(CIP)数据

麋鹿美丽/陈世平著. —北京: 中国社会出版社, 2009. 10

(双百大地印文丛)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 2780 - 6

I. 麋… II. 陈… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 156261 号

书 名: 麋鹿美丽

著 者: 陈世平

责任编辑: 牟 洁

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010)66080300 (010)66083600

(010)66085300 (010)66063678

邮购部: (010)66060275 电 传: (010)66051713

网 址: www. shcbs. com. cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京市优美印刷有限责任公司

开 本: 153mm × 225mm 1/16

印 张: 15.75

字 数: 150 千字

版 次: 2009 年 10 月第 1 版

印 次: 2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

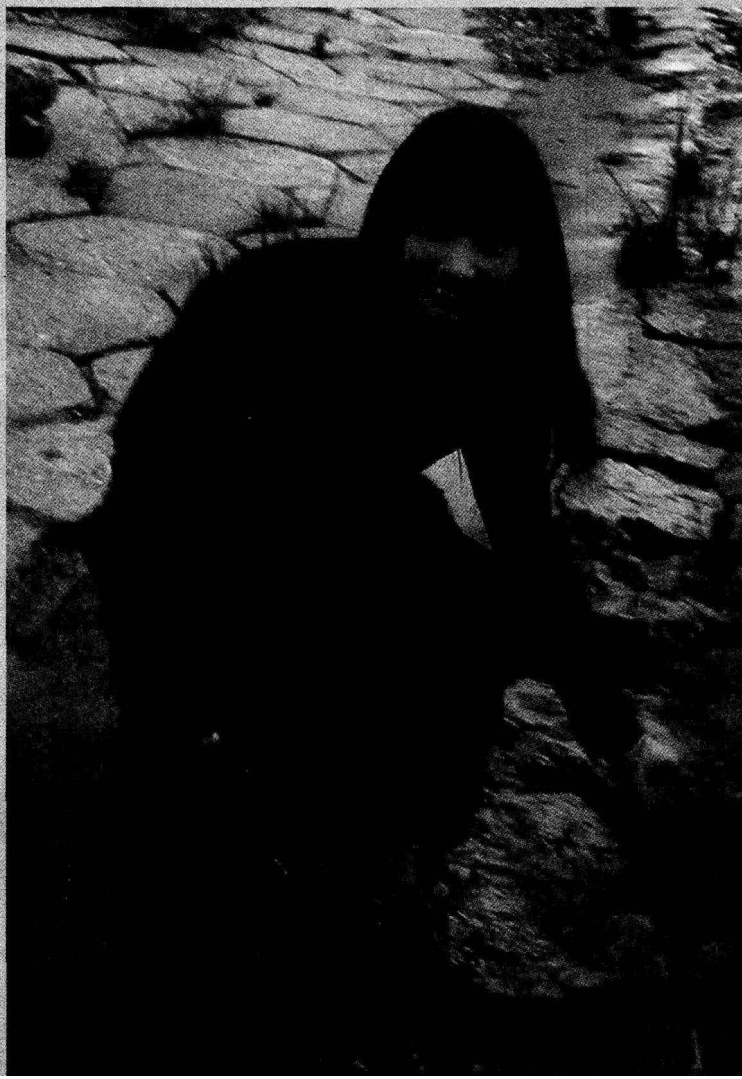


百位农民作家
百部农民作品

作者简介

陈世平

女，网名麋鹿美丽。1972年生，湖北省石首市调关镇人，老家在湖北石首天鹅洲，曾在洲上开过米厂酒厂，现在和丈夫在小镇经营一家小加工厂。1989年高中毕业，2004年开始从事网络文学创作。天涯设有博客《麋鹿田野》，中国网络文学网站清韵书院设有专栏《苹果园》。



我只有在写出心中想写的东西后，心才会舒畅。雨下得很响，很清冷，
但却显得温暖起来。家里永远象一把散沙，因为事务太多了。心里
却象开了花般芳香。那是因为我已经靠近了我的灵魂，我的心事在那刻
已经不再孤独。

陈世平

作者手迹

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国出版界大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

葛红兵

麋鹿有非常出色的感受力，我想那是生活的赐予。生活中的麋鹿，据说同她在小说中所展现的，有着相似的境遇和感伤，不同的是小说中的那个坐在门前守望的女人，那个等着想象中的男人前来的女人，她没有拿起笔。麋鹿可能是生活在语言中的人，她的想象的世界一定比真实的世界精彩，否则她不可能走到今天。

我很愿意为麋鹿的这个集子写一个序，将她推荐给读者。我没有见过麋鹿，但是，从这些文字，我能想象，她拥有怎样细腻而敏感的灵魂，这样的灵魂应该在高蹈的空中，应该在读者的体解中得着安慰。

曾经，我们在现代生活的忙碌和慵懒中，已经淡忘了我们的情感的触须，我们越来越安然地享受着各种现成的感情：它们在电视里，在报纸上，在杂志上。但是，朴素的麋鹿，她不一样，她的触觉、视觉、听觉无比敏锐，她把某种期待的感觉、某种渴望出走的感觉、某种眷念、怠慢、离愁，某种亲情，展现得细致安适。这要归功于她的认真吧，她对语言保持着一个真正的小说应有的尊敬和爱护。

在我看来，小说在影视等声光媒体的裹挟之下，变得更加依赖语言，尤其是书面语言的内在魅力。说起来，它作为描写者、转述者、议论者等等的功能——它作为故事的内在功能性正在逐渐丧失。曾几何时，故事是人类生活的非常重要的方面，它承担着人类知识传续、思想传续、生活方式传续和维系的功能，但是，现在，这种功能变得越来越弱，正在被其他媒介替代。与此同时，小说，又越来越依赖想象力，依赖内容上

的虚构，那种更有语言意味的精神分析式写作，可能越来越会受到读者的欢迎。尽管，我本人对小说的这种动向持保留态度，我相信小说依然保持着自己作为民族志、思想史、精神史的可能性，但是，我想这可能是不可改变的趋势——毕竟小说从来没有像今天这样面临影视媒体的冲击，它必须寻找自己和后者的区别。

从这个角度看，我想麋鹿是对的，她的这种写作，也许是一个方向——甚至可能是非常重要的方向。对于这种写作来说，小说首先是语言的狂欢，语言本身是温暖的，纷繁的，轻柔的，多声部的，带着它特殊的节奏和质感，读这种小说的时候，你首先面对的不是故事，而是作者的语言，它不是试图把你往它的彼岸——那个我们过往非常渴望通过语言去抵达的意义的彼岸拉，而是让你停留在语言的表层，让你体验语感的快乐，说和听本身的快乐。它有语言的形式，但是，却不追求语言的内容。形式大于内容，从本质上说，小说是语言的艺术，它和影视的区别也在这里，它的长处也在这里，影视不可能离开图像去追求这种纯粹的通过阅读来体会的语言之乐，小说却可以，它甚至可能是一场语言的宴会。

我更愿意从单纯的语言角度来欣赏麋鹿——它让故事变得深邃隐秘，它藏起了故事，它甚至就是这个小说集的意义所在。

当然，我不是说，小说的结构和意味不重要，实际上麋鹿的小说非常机智，它对于主人公内在困境的重视，关于人类自身精神、肉体处境的描摹，都非常到位。的确，我们正处在自我丧失之中，那个真实的原生态的我们正在被我们自己唾弃，我们正在被那个不自然的伪造的我们左右——这是非常可怕的状态，然而，我们却身在其中不能自拔。

阅读早期麋鹿作品的时候，我总是觉得她缺乏灵气：语言没有修饰，或者修饰得过于笨拙，不够精致；情节平铺直叙，没有苦心经营的跌宕起伏笔或者戏剧性的巧合——总之，不够有技巧。也许今天，在她努力写作，汇成了这一本集子以后，许

多人仍然会觉得她的小说没有足够的技巧，但在我看来，她恰恰是坚持了自己最擅长，也许是最需要坚持的技巧：一颗朴素真挚而清澈的悲悯之心。

也许是由于自己生长环境的原因，麋鹿的小说总是离不开农村的人物在城市冲击下的种种不幸，这种冲击有时是直接的，有时是间接的。她说她自己现在生活在一个小镇上，用句官方的语言：城乡接合部。在那么一个环境中，她周围的人们既保持了传统农村的淳朴以及固陋，也受到了城市活力欲望和自由开放的影响。这两种力量在他们的内心和生命轨迹上发生着激烈的冲突，而麋鹿则通过一种非常朴素和真挚的描写，将这些冲突造成的悲剧忠实地刻画了下来。这些人物，大多是女性，也许是因为作为女性作者，她对她们有更深刻的了解，也许是因为那种冲突在女性细腻的内心产生的作用更加强烈——她们因此变得更加渴望外面的世界，也更加固守内心的坚持，更加坚强，也更加软弱，更加聪明，也更加愚昧。但情怀却是绝无仅有的，这个人物倾注了太多麋鹿自己的个性与成分。

麋鹿的小说，总是采用一种看似非常单调的笔法，素描一般将故事整个从头到尾叙述下来，很少有闪回，或者分支，或者倒叙。她的叙述，如同一条流经村庄和城市的静静流淌的河流，不会有惊涛骇浪，但也决不会停滞不前。也许，在喜欢猎奇的人眼中，她的叙述太不够抓住眼球，但我倒觉得，这种笨拙才恰如其分地体现了时代对农村冲击的不可避免不可阻挡和不可逃避，同时也让作者笔下的人物更有一种被潮流裹挟的柔弱，让人叹息。

在她的小说中，人物的语言是沉静的，没有什么激烈场景的细节描写。我们所看到的，往往是一幅慢慢展开的巨大的时光之卷，人的命运情感沉浮其中。麋鹿把这些人物的状态用一种简单而冷静的笔调勾勒出来，如同小镇的女子，不够华丽，但也决不粗糙，而是一种清澈的姿态，从这种清澈沉静的描述中，我们往往能够感到一种深切的悲悯和同情，这是一种对同类强烈认同感的悲悯，她下意识地将自己当作那些无力用文学

的手法呐喊的女人的代表，展现她们的喜怒哀乐，以此作为一种无声的呐喊。一方面，她对她们有深刻的同情，另一方面，她又对她们的软弱深感惋惜。

这是我觉得麋鹿现在的文风和笔法非常适合她作品的原因。说实话，我觉得她已经找到了描述她最熟悉的那个人群的最好的方法，已经不需要再追求什么先锋或者时髦的文字技法，那些不过是画蛇添足而已。

我想，麋鹿是一个有野心的作者，至少，是不安分的。她也许因为自己来自一个相对视野狭小的世界而不够自信，但她的小说却是非常有力和不容置疑的，这也许是因为她在写作时全情投入而忘记了自己。她的力量，来源于对她同类人群的直接和冷静的描写，正如她自己所说的那样：“温文尔雅的人喜欢一种华美高贵圆润。而乡村是少有温润与华贵的。即使有也掩盖于无知愚昧里。那是不被接收的一种气质，亦是不被人呼吸的一种气息。是沉滞于曾经觉醒乡下人心中凝固的悲哀。”但这个小说集里，我们看到的却是不同这类另类的女性，她们知性，理性，性感，对生活感情充满激情，盼望，热望与绝望。是的，也许她的小说不会像都市女性小说那样精巧，闪闪发亮，但她的文字显然更加宏大悲悯，充满原生状态的生命力。如果说中国的小说正在变得越来越光怪陆离和浮躁的话，那么麋鹿的小说正相反，是那些喧嚣浪花底下沉静而坚决的涌动暗流。

（本序作者系上海大学文学博士、博士生导师、中国文艺理论学会理事、中国当代文学研究会理事）



美丽鹿寨



目录

第一卷：爱离我有多远 / 1

爱离我有多远 / 1

沉没的生活之舟 / 40

不能圆满的现实 / 50

神奇的麋鹿园 / 60

青苔路之恋 / 79

美人鱼 / 93

青鸟终于飞来 / 105

第二卷：阿加之恋 / 128

阿加变形记 / 128

阿加外传 / 135

遗失 / 152

阿加之恋 / 158

第三卷：小城之恋 / 208

小城十二天 / 208

后记：梦想成真 / 233

第一卷：爱离我有多远

爱离我有多远

引子

春天不自觉降临，空气由干燥变得湿润。也许为滋润什么而具备条件。在这种潮湿中心中的感动在滋生，也许不是感动而是一种感情。新的感情终于在我内心里滋生了。

心中由于新感情的滋生而动荡恐慌不已。不知属于哪种的动荡与恐慌使我整个心思处在极度兴奋与不安之中。空气荡漾了，湿润的空气中带有沙味。沙味的潮湿，泥土的潮湿，让那份感情获得充分的滋生条件。这感情日渐成长起来，不知会长成什么形状？

由它滋生生长吧！我已无法控制得住，也分辨不了，思

想一片混乱。我盼望着，观望着。它或长成一棵参天大树或半路夭折……或长成一种世界珍奇或长成一种怪状……我都全身心地投入这棵树的诞生之中。精心保存每一份滋生的细小情感，凭不安与烦躁纠缠……它的成长费尽了我的精力与心血……我的所有精魂与灵气都投入对它的培育之中。

而我却不能对播下这粒种子的人说出来。我对他几欲达到了狂热的境地，却不敢对他说出来。我无法控制自己。如这春来万物无法克制投向新的生命。春天里，满世界的激情与动荡突袭了我的心。我已成为春天的俘虏。春天里我袒露我内心的一切。

一

他的声音从那么遥远的地方传来。温柔，飘忽，让人捉不住。

他的言语总不多，那么迟疑，等待，像在逃避什么。

从他的声音中浮想他的容颜，只是给人一种心颤的感觉。我想象不出。

他总在我夜深失眠时闯入。笑容那么清晰，载着沉重的思念让我感动。他或带来我梦的翅膀，我乘梦沉入梦乡。睡得那么甜蜜，他总在梦最甜蜜的时候消失。我从梦中跌落。窗外的月光说不出的凄凉与苍白。

白日，他像个影子在我精神中晃动。使我产生一种错觉，以为他已来到身边。

他心胸广阔，没有尘埃……也许他只留一份纯净于我。这种感觉使我难以忘怀。

他的远去使我思想陷入混沌。晴朗的日子里亦觉得沉闷。我的心在刚获得甘露时失去了阳光……他已远走不再照耀我



的天空……

多想他能回来，这个狭小的温暖的天空。也许他的理想不在这，他翱翔在自己理想的天空……于我可望而不可及……这种失落的感伤使我沉沦，因为我还不会飞，追随不了他的踪迹。我不想面对自己，也不会哭泣，只有伤痛默默吞噬我单薄而孤寂的心。

他会回过头来，会回想起曾一瞬间滑落他思想中的我。可他想不出，因为飞的太高太远。我于他只是种过期的感悟，不会有什么别的感觉。

这种感悟虽使他感动过，但那种感动，他早已忘却。我只是他飞翔天空中的一粒尘埃，于他再平淡不过。

想你、就这样无声无息、就这样了无踪迹、就好像这世界、从未出现过你、就这样默默地、想你、你就这样消失、消失于你从不记起的、我的世界、你就这样占据、占据你未曾熟悉的、我的心底。

写完这首小诗我真有种沉入梦乡的感觉。

过几天他回来了。这平常的几天于我仿佛几百个世纪。他的电话使我激动得难以自抑。他要我不要总被某种情绪缠绕着。叫我心胸开阔些，轻松点过。他那么聪明，一定知道我是被什么所缠绕着。只是我却无法对他说出来。尽管这样我已非常高兴。

“也许生活太过单调吧！”我说。

“大家都一样吧，我的生活也不见得比你丰富。”

他的声音清幽，平和，语气总是那么悠远流淌，透着一股自傲的才气。有种摄我于他思想与意识中的魅力。

常想，不管怎样，要是能与他见上一面该多好！他会在

我面前尽情表现自己，那么娓娓道来，才华横溢……我又会被某种情绪缠绕，缠绕得日夜不宁。我会多么在意自己在他面前的一言一行，又会多么残酷地进行自我批判，自我折磨。天空陡然变远变阔，陡然阴晦低沉……只是心中的激情已无法再默守心中的池……无法克制的激情与渴望溢满周身，直到淹没了我。

他要是常这样拨打我的电话该多好！他能那么执意的表现自己的才华该多好！无论怎样的表现，他都很得意，那么自以为是地摆弄我的情绪，我也是甘愿被他摆弄的满心柔情爱他的女人！他会以怎样一种心胸包容我？无论哪种心胸，于我已是莫大的幸福与奢侈。

事情正如我所料，他对我没有多出一分超越平常的东西。那不愿露出的愿望也彻底消失了。

他那么巧妙地把我给他的诗公开发表，又那么巧妙地把他的通信方式公布在同一张报纸上。这种巧妙的安排又在委婉地表示我与他之间没什么特殊。

他是怕我会以种特殊的心理对待他给我的一切。这种表示已使我心灰意冷。那隐秘的欣慰与狂喜也随这暗示消失得无影。他内心根本没有接受我？是什么在我身上使他这般谨慎排斥？

反正只要想给他打电话，或者想起他，心中就不会安静，烦躁得不知如何是好。按住电话的手畏缩着。有谁能告诉我该按哪一个数字？无论什么时候想到此，心都会狂跳起来……几乎飞出胸膛。可是最后总是没能打。心里又十分沮丧。主要还是想打，因为想他，渴望听到他的声音……可又害怕自己是个被他厌烦的人……打与不打这两种思想让我陷

