



西方博雅典库
Liberal Arts Book Series

西方思想史

The Passion of the Western Mind

Understanding the Ideas That Have Shaped Our World View

[美] 理查德·塔纳斯 著

~~ Richard Tarnas ~~

吴象婴 晏可佳 张广勇 译



上海社会科学院出版社

Shanghai Academy of Social Sciences Press



西方博雅典库
Liberal Arts Book Series

西方思想史

The Passion of the Western Mind

Understanding the Ideas That Have Shaped Our World View

[美] 理查德·塔纳斯 著

~~ Richard Tarnas ~~

吴象婴 晏可佳 张广勇 译



上海社会科学院出版社

Shanghai Academy of Social Sciences Press

图书在版编目(CIP)数据

西方思想史/(美)塔纳斯(Tarnas, R.)著;吴象
婴,晏可佳,张广勇译.—上海:上海社会科
学院出版社,2011

(西方博雅典库)

ISBN 978-7-80745-896-8

I. ①西… II. ①塔… ②吴… ③晏… ④张… III.
①思想史—西方国家 IV. ①B5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 141374 号

THE PASSION OF THE WESTERN MIND

Copyright: © by RICHARD TARNAS

This edition arranged with BALLANTINE PUBLISHING, a division of RANDOM HOUSE
PUBLISHING GROUP through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2011 SHANGHAI ACADEMY OF SOCIAL SCIENCES PRESS

All rights reserved

上海市版权局著作权合同登记号图字: 09-2009-408

西方思想史

The Passion of the Western Mind

Understanding the Ideas That Have Shaped Our World View

作 者:[美]理查德·塔纳斯 Richard Tarnas

译 者:吴象婴 晏可佳 张广勇

责任编辑:张广勇

特邀编辑:郭道全

封面设计:闵 敏

出版发行:上海社会科学院出版社

上海淮海中路622弄7号 电话63875741 邮编200020

http://www.sassp.org.cn E-mail:sassp@sass.org.cn

经 销:新华书店

印 刷:上海中华印刷有限公司

开 本:710×1010毫米 1/16开

印 张:39.25

插 页:2

字 数:583千字

版 次:2011年9月第1版 2011年9月第1次印刷

ISBN 978-7-80745-896-8/B·061

定价:78.00元

版权所有 翻印必究

思接千载 视通万里

——《西方思想史》中译本序



张广勇

理查德·塔纳斯的《西方思想史》是上海社会科学院出版社的重点引进著作项目。长期以来,西方思想史在我国不受重视。进入 21 世纪,西方思想史在经历了长时期的受冷落与向隅之后,在我国逐渐兴起,引起了各方的重视。从那时起,我们便考虑重点选择和引进国外西方思想史权威著作,以满足各方面读者的需要。

一是满足读者渴望深入了解西方思想文化的需要。

在当今日益繁荣兴盛的中国,人们不仅走出国门,广泛与世界各国人民交往,而且渴望深入了解西方,了解西方社会、经济、科学、技术、文化的盛衰之道,尤其渴望了解西方之所以走向强盛而凌驾世界的原因。但是,人们在了解西方这种发展过程中往往“只见树木,不见森林”,只见面貌,不见精神,可谓不免浮云遮望眼。因为,西方社会、历史和文化所呈现于人们眼前的,若云兴霞蔚,或光怪陆离,所有一切的变化,归根结底的是思想观念上发生的深刻变化,是新旧思想激烈冲突的产物,是汨汨而出、汹涌奔腾的新思想荡污涤浊的结果,是生机勃勃、清新活泼的新思想的催化作用的后果。正是在这种意义上,用英国著名历史学家柯林武德的话来说,一切历史都是思想史。无论社会、历史和文化,还是政治、经济体制,所有这些方面的变化都可以从思想观念中找到答案,都可



以追溯到思想的源头,所以西方历史文化是西方思想变化和发展的历史。西方思想史从根本上揭示了西方走向强盛的原因,适应了人们在当今世界和社会的演进、变化中理解世界和社会的这种需要。

二是推动我国西方思想史这门学科建设的需要。

西方思想史研究在我国只是刚刚起步,而在国外则备受重视,学派林立,成果累累。重要的如法国年鉴学派的精神状态史研究,主要研究人们对世界的各种看法的历史,即研究人们对性、死亡、爱、交往、观念、宗教等问题的态度。他们挖掘不为以往历史学所关注的史料,借助民族学、文化人类学、符号学、深蕴心理学和计量语义学等学科的方法,深入研究思想史的各个领域,代表性成果有《书籍与社会》、《蒙泰尤》、《中世纪的想像》、《大革命精神状态》、《罗马人的狂欢节》等。又如英国剑桥学派思想史研究,主要研究政治思想史,一改通常的哲学方法而注重语言与修辞学的方法,尤其注重在具体的历史语境中去理解思想家的文本,显示了极为独特的语言和修辞学理论特色,也为思想史研究的一大创举。重要成果有《国家与公民》、《近代英国政治话语》等。以上这些都属于思想史的专题研究。这些著作的出版很有意义,但对于推动我国西方思想史学科建设和教学来说,更有意义的是具有西方思想史发展体系的著作的出版。

通常认为,对思想史发展体系的研究可以追溯到黑格尔。黑格尔认为,历史是世界精神或绝对观念运行、发展并自我实现的过程。因此,在他看来,人类的历史不仅是一部精神或思想的历史,而且人类精神或思想历史有它明确的发展过程和体系:它在古代东方度过童年时期,在古希腊度过了美好的青年时代,在古罗马度过了壮年时代,在日耳曼—基督教世界进入了它的老年时代。这个老年时代是精神的老年时代,是精神得以体现的时代,是完满和成熟的象征。以后,布克哈特等历史学家遵循黑格尔的这种体系,着手具体研究并论述西方思想文化史的发展,

产生了彪炳史林的《意大利文艺复兴时期的文化》等力作。

到了20世纪,这种研究和思想体系因学术关注的变化而载浮载沉,一些思想史学家力图摆脱黑格尔的这种思想史体系,著名的如英国哲学家以赛亚·伯林、波普尔以及美国哲学家洛夫乔伊等。但黑格尔的这种思想体系的影响是深远的,在20世纪也不绝如缕,其中体系最庞大、影响最广泛的便是英国著名历史学家汤因比的皇皇巨著《历史研究》,而20世纪七八十年代由美国著名历史学家斯塔夫里阿诺斯等掀起的全球史运动,也很难说不是对思辨的、宏大的思想体系的某种依恋和喜好。塔纳斯所著的《西方思想史》也在某种程度上体现了黑格尔所主张的这种世界精神发展的思想,但努力从当下所掌握的历史认识出发重温西方思想并给予其新的理解和意义,从而更像《全球通史》一类著作,尽管两者内容和范围不尽一致。

所以,这类思想发展体系的西方思想史著作引起了我们的关注。在这方面,这类著作重要的有博尔曼的《西方哲学思想史》、斯特罗姆博格的《欧洲思想史》、布林顿的《观念与人:西方思想史》、布朗诺斯基和梅兹里希的《近代西方思想史》、彼得·沃森的《20世纪思想史》、塔纳斯的《西方思想史》等。其中,我们觉得塔纳斯的《西方思想史》别具风采和韵味。塔纳斯是国际著名的思想史学者,这部《西方思想史》耗费了他10年漫长光阴,凝聚了他很长时间以来对西方思想的所思所想,饱含了他心忧天下、情系世界的人文情怀,追溯了从古希腊到后现代的西方思想的完整过程,是最佳的一卷本西方思想史,是大学人文通识教育即博雅教育的杰作,曾轰动西方学术界,已被誉为经典作品,在西方畅销不衰。

与国内外同类书比较,塔纳斯的《西方思想史》有以下一些特点:

一是直面现实,激情洋溢。

作者对西方思想史的考察,具有非常强烈的现实感,充满了思想的激情。本书不是那种学究式探讨,而是努力寻求救治由于沉醉于科学和技术



进步等而产生的精神病态的思想药方,是为了满足人们希望了解西方思想文化发展盛衰之道以及对付当代种种思想和现实困境的需要,是为了引发人们对当今这个思想混乱的、社会纷争的世界的全面思考,从而改变现实。西方思想正在经历一场划时代的变革,作者从20世纪末叶时代背景出发,重新分析和思考西方思想发展的历史,就是为了参与这场变革。

二是驾繁驭难,高屋建瓴。

作者对西方思想史的考察,阐释概念简洁明了,叙述铺展高屋建瓴。本书不是那种人物列传式的对思想家的思想的罗列,而是着意于思想的宏观动态发展,在一卷本的篇幅内,引人入胜地描述了西方思想的演变及其关于实在的不断变化的观念,从开篇到终篇可谓一气呵成。正如论者所说,它像侦探小说一样扣人心弦,像诗一样动人,以精确的、颇有学术性的细节一幕又一幕、一个场景又一个场景地展现了西方思想演变发展这出伟大的戏剧。

三是体系完整,脉络清晰。

作者对西方思想史的考察,构筑体系气势恢宏,展示演变脉络清晰。本书依循西方整个思想和文化的发展,按古典时代的世界观、中世纪的世界观和现代的世界观等层递演进,着眼于西方文明中的重要思想和核心观念,即从柏拉图到黑格尔,从圣·奥古斯丁到尼采,从哥白尼到弗洛伊德的西方宗教、哲学和科学等形成的思想传统,条理清晰地叙述了自古希腊起至后现代主义时代的西方思想的演进以及不断变化的观念,并通过从当下的角度对影响西方人理解世界的种种观念的重新审视和深刻思考,满怀激情地提出了解决当代西方世界观危机的新的途径和方向,从而帮助人们勇敢面对和积极推动西方思想正在经历的划时代的变革。

2011年6月10日于荻泾畔颐河苑

西方思想的激情



“这是我所读过的对每个学生学习西方思想史时所应了解的宏伟概况作了最清晰、最简洁的描述的一部著作。这部著作文字典雅，使读者像读一部引人入胜的长篇小说一样深受感动……这确实是一部气势磅礴的杰作。”

约瑟夫·坎贝尔

“我所读过的最佳的西方思想史……非常精彩。”

纽约城市大学巴鲁克学院哲学系主任罗伯特·A. 麦克德莫特

“一部非凡的、有学术水准的专著。这部专著不仅正确地看待西方思想史，而且获得了关于我们思想的演变和整个人类事业的前途的种种新见解。”

哈佛大学医学院精神病学教授、《我们混乱的巨头》

和《继续生存的魔力》两书的获得普利策奖的作者

约翰·E. 麦克

“这部专著对西方思想史作了最具创造性的、最全面的论述……这部专著是一部真正的杰作。”

加利福尼亚州综合学院心理学教授、《人类潜意识的王国》

和《大脑之外》两书的作者斯塔尼斯拉夫·格罗夫



“我陶醉在这本书从头至尾给予我的思想的愉悦和激励之中。当我读到书尾时,我想把书再读一遍……我已把这本书添加到属于我案头‘永久收藏对象’的一小批书中——大约 10 本,其中包括我的词典、《圣经》,等等……一本完美的书,没有瑕疵。无论怎样赞美也不过分。”

康涅狄格州大学心理学教授、《最后一个方案》一书的作者肯尼思·林

“以通俗易懂的形式出色地概述西方世界观发展的一部绝妙的思想佳作。仅仅对后现代主义思想的总结,就使这本书值得一读。”

赛布鲁克学院心理学教授斯坦利·克里帕纳

“一部充满冒险精神、思想上极为大胆的著作。”

《菩提树评论杂志》加里·拉赫曼

“《西方思想史》是论述西方从苏格拉底前的古希腊人到现代期间对知识的探求的根源和重大成果的一部精彩的思想史。它也是将这种探求的哲学方面、精神方面和科学方面准确地结合在一起、预言了其即将到来的变化的一个强有力的、多层面的综合体……一部伟大的艺术杰作,一种独特的精神启示。”

《希腊杂志》哈里森·谢泼德

“[塔纳斯]已认真考虑了数千个事实,成功地将它们组合成一个惊人的思想综合体,以完美的散文体将它表现出来。”

《光谱评论杂志》格奥尔格·福伊尔施泰因

“全面地、理智地概述了从远古时代到现代的人类思想的出现和演变……靠这一卷书,理查德·塔纳斯朝使自己被公认为现代百科全书编纂

者的方向走了很长一段路。”

《新英格兰图书评论杂志》

“引人注目的成功……令人兴奋的读物，给人留下深刻印象的每一页。”

《探求》罗伯特·克拉夫特

“结构异常严密……文笔极为流畅……尤其是，这本书全文充满了像奇妙的小爆竹一样‘爆炸’的见解……这本书的根本上的跨学科性质，明确地对知识‘诸领域’间的划分提出了疑问；的确，这在很大程度上是这一故事的中心点及其意义所在之处：没有树木，但整个密林却令人信服地给表达出来……[这本书包含了]我有生以来所读到的对早期基督教历史的最简洁、最引人入胜的叙述。”

锡拉丘兹大学宗教学教授、

《新的多神信仰》一书的作者戴维·L. 米勒

“理查德·塔纳斯拥有迷人的洞彻事理的能力，因此，在《西方思想史》一书中能自在地回旋于诸复杂的问题之间而一点也不伤及这些问题的复杂性。”

《全国性评论杂志》杰弗里·哈特

“对理解历史、文化和人类本身作出的一种重要的新解释……绝对地明晰、广泛、简洁。”

《内门》凯万·普罗希尼克

“真正地依靠思想的锋刃。”

哈佛大学核时代心理研究中心



“一次思想奇遇——这本富有挑战性的伟大思想的著作使人清楚地了解对现代观点极为重要的思想。”

《出版者周刊》

“出色地传达了这一关于心灵和物质、信仰和理性、宇宙论和科学、自由和决定论方面种种相冲突的问题的剧本……了解过去的哲学家们的永恒智慧的一本必不可少的指南。”

《西雅图时报》、《邮报》约瑟夫斯·F. 开普勒

“其他任何概述都不能像这一概述那样，在同样范围内提供同样清晰、同样有说服力的全面评述。这一概述的学术成就是毋庸置疑的。”

伯克利加利福尼亚大学宗教学教授、

《世界诸宗教》和《后现代主义思想之外》

两书的作者休斯顿·史密斯

“在一定程度上，他的成功在于，甚至是这一故事中为人所熟悉的那些部分，他也可以做到让人在聆听时对它们的性质、复杂性和有悖常理之处产生新的、更深的感觉。”

《越过潮流》尤金·丰蒂内尔

“理查德·塔纳斯评论了我们作为生活在 20 世纪末的人的状况……虽然塔纳斯已积累了数量大得惊人的资料，但他却解除了这种知识在我们头脑中造成的困惑。他是如何做到这一点的呢？他首先不是把他的心所已抓住的事物告知我们，而是把已抓住他心的事物告知我们。因此，他的叙述也抓住了读者的心。”

《属于宇宙》一书的合著者达维德·施泰因德尔—拉斯特

“一本伟大的书……一本关于历史、关于思想的极乐境界、关于思想与生命之奥秘的关系的充满激情的书。这本书的光彩、巧匠技艺和无畏精神，人们应该不会领略不到。”

《形成阶段》沃尔特·R. 克里斯蒂

“对塔纳斯的建树，无论怎样赞扬也不过分……他已推出了一部为人们所十分需要的当代‘困惑者指南’，即关于西方思想史的可能令人困惑的领域的一张全面而又易于理解的地图。”

《旧金山荣格学院图书馆杂志》

“关于从哲学、宗教和科学之间关键性的相互作用当中察觉到的逐步形成的西方世界观——西方的思想和精神——的一部令人信服的叙事性历史……靠心理学家的洞察力和小说家的艺术才能[写成]。”

《读者》基思·汤普森

“塔纳斯是一个罕见的、却又极受尊敬的人。他使一种深刻的、持久的远见与无可挑剔的学识、和谐和纯粹的努力相一致；这种纯粹的努力是创造具有改变世界的性质的某种东西所必需的。”

《共同基础》雷恩·巴特勒

“像任何人类计划有理由做到的那样接近完美。”

《约伯的身躯》一书的作者迪恩·朱安

“我有生以来读到过的最有启发性、最令人满意、行文最优美、辩论最透彻的——而且很重要的——书中间的一本。”

《读者》基思·汤普森



“对西方 3 000 年来寻求这位评论作家所意识到的广大民众容易接近的真理的历程所作的最令人激动的叙述……一部天才的著作。”

《希腊杂志》哈里森·谢泼德

“我有生以来所见到的最佳的一卷本的西方思想史。”

《世界诸宗教》一书的作者休斯顿·史密斯

“[这部]宏伟的、评论性的概论以其对‘西方主流高雅文化’和 20 世纪 90 年代‘发生根本变化的世界’的固有尊重,为一般读者和学者型读者同样提供了一个惊人的新发现……允许读者仿佛首次似的理解西方文化的大场景。”

《旧金山记事报》帕特里夏·霍尔特

“强有力的……将帮助我们顺利地进入下一千年。”

苹果计算机股份有限公司董事长兼总经理约翰·斯卡利

“这是一本典雅的、迷人的书——是一本像侦探小说一样扣人心弦、像诗一样动人的杰作。这本书,是塔纳斯满怀激情地写的,写得很明了、很出色,以精确的、颇具学术性的细节一幕又一幕、一个场景又一个场景地展现了西方思想演变发展这出伟大的戏剧。”

《复活》安妮·巴林

这里表现的是从柏拉图到黑格尔、从奥古斯丁到尼采、从哥白尼到弗洛伊德的西方文明的伟大智者们和他们的关键性思想。理查德·塔纳斯基本上创造了一个奇迹:对深奥的哲学概念的描述很简洁,却又没有使这些概念简单化。《西方思想史》一书作者撰写了 10 年,已被赞颂为经典作品,真正做到了以一卷本的形式实现一种完整的通才教育。

序 言



本书简要地叙述了从古希腊人至后现代主义的西方世界观的历史。我的宗旨，就是要在一卷本的篇幅内，条理清晰地描述西方思想的演变及其关于实在的不断变化的观念。近来在哲学、深蕴心理学、宗教研究和科学史诸领域所取得的种种进展，已使人进一步了解这种值得注意的演变。这里所提供的历史描述，亦因这些进展而大受影响且内容更为丰富，因此，叙述到最后，我凭借这些进展，为人们了解西方文化中的思想与精神的历史，提出了一种全新的观点。

现在，关于西方传统的崩溃、文科教育的衰落以及努力解决当代种种问题所需要的文化基础的引起危险的缺乏，我们听说的已非常之多。在一定程度上，这类担心反映了人们面对正在发生根本变化的世界所感受到的不安与怀旧。不过，它们也反映了一种真正的需要；正是因为有愈来愈多的好思考的男男女女认识到这种需要，我才撰写了这本书。那么，现代世界是如何达到目前这种状况的呢？现代思想又是如何衍生出如此深深地影响了当今世界的那些基本观念和行为准则的呢？对我们这个时代来说，这是一些十分紧迫的问题；要处理这些问题，就必须重新找出我们自身的根源——不是从对以往时代的观点和价值观的不加批判的崇敬中去找，而是恰恰相反，要去发现我们自己时代的种种历史根源，并将它们整合在一起。我相信，唯有重温现行世界和世界观的更深一层的根源，才有希望获得对付当前困境所必需的自知之明。因此，西方的文化与思想的历史，可以用作应付我们大



家所面临的种种挑战的一项预备教育。我希望,通过这本书,这一方面历史的基本内容更易为一般读者所理解。

不过,说实在话,我也想讲一个我认为值得一讲的故事。西方文化史似乎早就具备一部伟大的史诗般的剧本所拥有的动力、规模和优美:古希腊与古典希腊,希腊化时期与罗马帝国,犹太教与基督教的兴起,天主教会与中世纪,文艺复兴、宗教改革与科学革命,启蒙运动与浪漫主义运动以及从那时起直到我们自己的这个必须接受的时代。气势磅礴和崇高伟大、一场场戏剧性的冲突和一次次惊人的解决,已标志西方思想一直在试图理解实在的本质——从泰勒斯和毕达哥拉斯到柏拉图和亚里士多德,从克雷芒和波伊提乌到阿奎那和奥康姆,从欧克多索斯和托勒密到哥白尼和牛顿,从培根和笛卡尔到康德和黑格尔,从所有这些人到达尔文、爱因斯坦、弗洛伊德和再往后的人,均是如此。那种称之为“西方传统”的长期的思想观点的交锋,是一种我们大家心里都得承受其主要内容及后果的激动人心的冒险活动。史诗般的英勇精神已在苏格拉底、保罗和奥古斯丁、路德和伽利略各自的个人斗争中大放光芒,亦在由这些人和许多不那么引人注目的人物承受的规模更大的文化斗争中大放光芒;后一种斗争已将西方纳入其非凡的轨道运行。这里上演的是高雅悲剧,所以还伴有除悲剧之外的东西。

接下来的篇章是追述西方其主流高等文化的几种较重要的世界观的发展,重点放在哲学、宗教和科学三者如何相互影响这一至关重要的领域内。也许弗吉尼亚·吴尔夫关于伟大的文学作品所说的那番话也同样适用于伟大的世界观:“杰作的成功似乎并非尽在于它们摆脱了种种瑕疵——其实,我们能够容忍一切杰作中各种最严重的错误——而在于它们拥有一种已完全掌握自己观点的思想,这种思想又具有巨大的说服力。”我在这些篇章中确立的目标,就是要对西方思想在其演变过程中所掌握的每一种观点发表意见,并按照它们各自的主张分别予以接受。我并没有特别优先考虑关于实在的任何一种特定的观念,其中包括我们现行的观念(它本身也是多方面

的,正处于深刻的变化之中)。相反,我以探讨一件独特的艺术品时所会采取的同样态度,去探讨每一种世界观——试图予以理解和欣赏,试图体会它的人文影响,试图让它的意义充分展现。

今天,西方思想似乎正在经历一场划时代的变革,其重要性也许比得上我们文明史上的任何一场。我相信,我们对历史知识的掌握达到什么程度,我们便只能在那个程度上明智地参与这场变革。每个时代都必须重温自己的历史。每一代人都必须按自己独特的观点,再一次仔细分析并彻底思考影响自己对世界理解的种种观念。我们的任务,就是要按 20 世纪末叶那种极为复杂的观点来分析与思考。我希望本书将有助于这种努力。

理查德·塔纳斯

引言

1



一本书若要探讨西方思想的演变，就会不但对读者而且对作者提出特殊的要求，因为它要求我们使用的标准往往截然不同于我们自己的标准。这样的书，会要求我们头脑相对灵活，具有一种体察入微却又高度抽象的想像力、一种能以其他时代芸芸众生的眼光观察世界的能力。在某种意义上，一个人必须勾销往事，设法在没有先入之见的利诱或掣肘的情况下详察事物。当然，这种纯洁而又易受影响的心态，只能力争，不可强求。然而，追求这种理想，也许是从事如此一般事业所需具备的一个最重要的先决条件。有些强有力的信念和假设——例如，人们一度普遍确信：地球是宇宙的固定不动的中心；西方思想家中甚至还有一种更持久的倾向：从占支配地位的男性的角度来想像和表现人类——我们现在已不再认为是有理有据的；然而，我们只有按照这些信念和假设其本身的主张，不以屈尊俯就的态度来理解和表达它们，才有可能了解我们自己思想的智力与文化的基础。我们不断面临的一个挑战，就是要始终忠实于历史材料，让我们当下的观点去丰富而不是歪曲我们正在考察的各种思想和世界观。虽然那种挑战不应该予以低估，但由于本书后面章节中所阐明的种种缘由，我相信，今天，在以必不可少的灵活的理智和想像力来从事这一任务时，我们的处境比以往可能有过的任何时候都好。

接下来的叙述是根据与西方文化史上通常所划分的古典时代、中世纪和现代这三个重要时代相联系的三种世界观、按年代次序来加以组织的。

1