

云
卷
云
舒

于永昌 著

之卷
云舒

于永昌◎著

辽宁人民出版社

© 于永昌 2010

图书在版编目 (C I P) 数据

云卷云舒 / 于永昌著. — 沈阳 : 辽宁人民出版社,
2010.10

ISBN 978-7-205-06908-7

I. ① 云… II. ① 于… III. ① 散文 - 作品集 - 中国 -
当代 ② 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 199652 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpsh.com.cn>

印 刷: 辽宁星海彩色印刷有限公司

幅面尺寸: 152mm × 227mm

印 张: 11

字 数: 150 千字

出版时间: 2010 年 10 月第 1 版

印刷时间: 2010 年 10 月第 1 次印刷

责任编辑: 时祥选 刘铁丹

封面设计: 赵 丽

版式设计: 孙世奇

责任校对: 耿 珺等

书 号: ISBN 978-7-205-06908-7

定 价: 23.00 元

自序

子曰：“五十而知天命。”大意是说五十岁之后知晓了天意，明白了自己能做什么不能做什么。

不知不觉间，我也到了知天命的年纪。当然，只是年纪到了，并不敢说真的已知天命，但变化确是有一些，比如，很多从前看得很重的事现在看得淡了，很多从前放不下的事现在放得下了。更重要的，是想通了一些事情：人最难放下的其实是自己，把“我”放下了，便渐趋客观，对人对事较能持中立的立场、平和的心态，“事来而心始现，事去而心遂空”，快乐也便多了一些。

有位名人说过，放下是为了担当。但对我来说，放下就是放下，所谓担当，是年轻人的事了。所以，这本书收录的一些文字，虽然谈的仍是红尘中事，却并没有“致用”的意思，仅是记录下自己的一些经历，一些识见，算是对过往岁月作一个小结。到了这个年纪，越来越觉得生命像一棵树，年轻的，尽可以只想着向上生长；年老的，却分外珍惜自己的年轮，甚至每一片飘落的叶子和每一声鸟的啼鸣。所以，倘有读之而会意

者，自然是极深的缘分，我心里却从未有这样的希求。

宠辱皆忘，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。

花开花落，是自然的法则。感激在尝过时光的鲜美后，又获赠一段有闲的岁月。

云卷云舒，是生命的姿态。欣喜在经过昂然的奋进后，又生出一段散漫的精神。

造物岂少恩哉！

是以名此书，是以为此序。

庚寅年三月十七日于上岛咖啡



目 录

自 序	1
大城·小城	1
牵驴拔橛	4
“鞠躬尽瘁”得可惜	8
人群中的隔板	10
阿波罗的窥视，狄俄尼索斯的表演	11
因美而感动	13
无处可逃	15
教育的本质	17
沉 淀	19
语言是一种物质	20
形式大于内容	30
表态意义大于实际意义	40

寂寞	49
无奈	55
教育生态	64
从容	74
大度	81
世界走向和谐的金科玉律——科学发展观	93
平等不是财富的平均分配而是机会均等	103
懒	113
常识	118
俯仰不愧天地，褒贬自有春秋	123
麻将与人生	130
功夫	136
一人一世界	142
距离	149
汶川大地震后对教育的考问	158



大城·小城

走进都市的地铁，才知道，所有人都在赶路，无暇流连顾盼，仿佛只有两个重心：手间的报纸，脚下的地铁。因为他们知道，匆忙的都市里，要看清方向，要走对道路。车厢里只有弥漫的二氧化碳让人感觉到有那么多呼吸在进行。座位上的，已经定格成一个摆设，挂在扶手上的，也无外乎一个挂件。看神情几乎所有人都有永远思考不完、永远清理不净的思绪。每个人宁愿和飞驰的窗棂里同样飞逝的影像交流，也不会碰撞任何一道冰冷的目光。

寂寞像一张蜘蛛结成的网。都市人喜欢把网撒在咖啡厅或者茶座，过滤自己芜杂的心情。弥漫着幽暗昏黄的灯光，脸定格成画片，眼睛投进咖啡里，摊开杂志，随心所欲地发呆。一人，一茶；一桌，一书，不必担心，随心所欲铺陈自己的心事，沉默就是保护伞。一杯清茶，或者香浓的咖啡，就是都市人的全部世界。即便多了一双眼睛，人家的心思也不过如杯中的茶花瓣，慢慢舒展在方寸之间，邻人只能凭空想象茶花瓣舒展时的模样。都市人说，多美的一道风景。

小城酒楼里。几乎今生所有的兴致都要泼洒出来，推杯换盏，觥筹交错，所有的心事都流连在每个人的唇齿间，飞扬在气氛中，碰落在桌边裙褶里。偶尔还有邻座的共鸣，他们觉得，能把大家的情绪一起发酵在周围的空气里，也是一种快乐。所有的菜肴尽情地在嘴边涂抹，混杂在邻人翘首的注目里，所有人都在一起默契地共鸣。小城市人说，这样的发酵才真实有味。

小城市的天简约。云，鸟，纹理脉络，投影在海蓝海蓝的背景下，不含一丝杂质。蓝得叫你有不胜清透的感觉，让你觉得奢侈。哪里点缀着云，哪里的云还有些不合逻辑，你总能直观地感觉到自己可以触及。就连夜晚的星星，也不是那么的扑朔迷离。大城市住久了的人习惯了大城市的灰蒙之气，觉得不透明的才最安全。云未必是云，烟未必是烟。模糊就是中和，模糊就是安全和保障。

小城市的人天黑就知道往家跑。小城虽然刚刚晚上八点，可是街道上显然已经少了喧嚣。零星的车，点缀的几个路人，吹起的几个纸片，街道的冷清像一阵疾风骤雨，每个人都想立刻奔到家门口取暖。小城市安静得早，这样的环境，叫人容易入睡。大城市这时还很喧嚣，叫人即便半夜躺在床上，也觉得在途中，也觉得随时都要出发。

大城市的人天不黑不爱出门，夜幕下的都市更多的是劳累后的舒缓，他们喜欢和所有人一起炫耀各自不同程度的轻松，虽然各自的方式不同。就连小狗缀在主人的身后，也踱着一步两步的悠闲。

小城市的人，身上有使不完的多余的精力，但是小城市的人自己的创造力和探索力因禁锢而被闲置，逐渐衰退。小城市的人喜欢把自己所有的癖好贴成漂亮的标签，认为自己的小家

经过打理就可以变成伊甸园。大城市里的人，每日用维生素片挽留健康，即便有一点点的精力剩余，也多小心翼翼地掩藏起来，大城市的人终究是驾驶在辽阔无垠的区域里，永远在不停地漂流，从一头被推到另一头，即便想抓住某一点把自己固定下来，最终还是荡漾着离开并滑入一场永恒的逃遁。



牵驴拔橛

拴在橛子上的驴，啃完最后一根青草后，被人牵走了，随后橛子也被另一个人拔走了！且不说去哪里问牵驴之人为什么牵驴，拔橛之人为什么拔橛子，牵驴之人与拔橛之人存在怎样的千丝万缕的关系，单说这一过程着实令人浮想联翩。

谚语所说的“人牵驴，我拔橛”，意为别人偷走了驴，留下拴驴的木橛，没人看见，你捡小便宜，去拔木橛，被人看见，被指偷驴，喻捡小便宜惹大麻烦之意。事物总有很多不为人知的复杂逻辑，如此简单的解读未必完全，洞察各种玄机，我们依旧可以寻出蛛丝马迹。

可能之一，牵驴之人和拔橛之人为同伙，牵者是主子，拔者是随从。主子的核心之意在于驴，对于橛子漠不关心。但是随从则不然，他处处表现出来的奴性促使他一定要表现出十足的细心，以驴为圆心，思维开始画圆。自然，和驴子关系最密切的橛子是不能放过的。有了橛子，驴才更安心跟着主子。至于拔完之后橛子的安置是否很妥帖，驴子拴在上面是否很舒服，无关紧要。因为对于主子来说，有驴就足够了。所以阿谀的艺术真是一种不可小觑的智慧！

清代李宝嘉在小说《官场现形记》第四十二回“欢喜便宜暗中上当，附庸风雅忙里偷闲”中描写了一位拍马高手的吹拍之术：

湖北总督贾世文的“书法”和“丹青梅花”被属下所喜闻乐见。一些下属每于公事后，都会谦卑地说“卑职求大人墨宝”或是“卑职求大人法绘”，因为他们知道，那是这位制台大人最为高兴的时候。他乐不可支，以为遇到了知音，于是细细地把求画、求字之人的履历问上一遍，没差的可以得差，无缺的可以补缺，因此很多候补官员都走这条路子。一位名叫卫占先的候补知县原来也求贾总督赏过一幅“小堂”，但那时空缺有限，难以得缺。这位姓卫的候补知县心中踌躇一番之后想出了一个主意。这天前来禀见总督，扭扭捏捏地又从袖子里掏出一卷纸来说：“大人画的梅花卑职实在喜欢得很。想求大人再赏画一幅，预备将来传之子孙。”贾世文说：“我不是已经给你画过一张了吗？”卫占先故意把脸一红，吞吐半天：“回大人的话，卑职因为候补得实在穷不过，所以把那张画卖掉了。”贾世文一听，不禁满脸笑容地问：“我的画还能卖钱？”卫占先郑重其事道：“不但能卖钱，而且别人抢着买。卑职要价十两银子，那人回家去取银子。忽然来了一个东洋人，听别人说卑职这里有大人画的梅花，也要来买。卑职对他说：‘只有一张，十两银子已经被别人要了。’东洋人道：‘你退还他的银子，我给你十四块洋钱。’卑职说：‘人家已经买定，是不好退还的。’东洋人只道卑职嫌少，于是十六块、十八块，一直添到二十块，然后不由分说，把洋钱丢下，拿着画就跑了。后来那个朋友拿了十两银子来取画，卑职只好怪他没有留下定钱。”贾世文说：“是你的不对。你既然已经十两银子许了人家，怎么还可以再卖给东洋人呢？东洋人喜欢我的画，你何妨约他等两天，进来同我说明，等我画了再给他？”卫占先

连连称是：“卑职也是候补得实在苦极了，所以才斗胆拿大人的墨宝去卖钱的。”一番话说得贾总督兴奋异常，技痒难耐，甩开膀子便涂抹起来了——自然，这位候补知县的缺不久也就补上了。

可能之二，嫁祸于人。驴认识橛子，偷驴的人不带橛子，犯事了，放驴出去，驴定会自己找到昔日的橛子，那拔橛子的人有嘴说不清楚啊。《史记·赵世家》记载：赵孝成王四年，韩国上党郡守冯亭派使者求见赵王，使者说道：“韩国不能防守上党，想把上党纳入秦国领域。但是上党的官民都一心想归附赵国。上党现有城邑十七座，愿统纳入赵国，望大王厚爱官民。”赵王一听，高兴，遂召见平阳君赵豹，询问道：“冯亭要把上党纳入赵国，能接受吗？”赵豹说：“韩国所以不把上党让给强大的秦国而主动送给赵国，实质上是想嫁祸给我们赵国。强大的秦国天天在打主意而得不到，弱小的赵国却坐收其利，这是无故之利，有害无益。”赵王拒绝了赵豹的意见，最后因接收上党导致秦赵之战，赵国惨败。以史为鉴，拔橛之人不能不警醒。

可能之三，做事浅尝辄止，没有追根溯源。驴不能老老实实在地原地不动，它和桩子属于一体的。二者互相依存，唇亡齿寒。没有橛子，驴子何所谓驴子？没有驴子，橛子的存在必定受到质疑。牵驴之人实在是忙中有乱，顾虑不全啊！

可能之四，盲目崇拜。驴是一种权威，一种潮流，一种倾向，与之相关联的所有事物都是崇拜的载体。橛子和驴最亲密，必定成为膜拜的信物。没准还有驴粪便。事实上，橛子变不成驴，驴也完全可以脱离橛子而存在。差不多十年前，央视播过一个小品，小品由蔡明、郭达、赵丽蓉主演，讲述了一个追星族的疯狂，一个女孩被偶像乘坐的轿车溅了满身泥点子，结果奶奶要给她洗衣服，她激动得要死要活，声声称“这是多么幸

福的泥点子啊!”如果崇拜一个人没有理由，至少可以换另外一种形式。至少我们要冷静地思考，人类双腿的意义到底是为了什么。如果总是跪拜在你的偶像脚下，你只能对他永远臣服。一切的膜拜者最终都迷失了自己。

可能之五，釜底抽薪。偷走了上好的驴，给别人留个橛子，日后还会有上好的驴贪恋这个橛子。一不做，二不休，消除后顾之忧。他日人间好驴尽收囊中，实为一件大快人心的好事！正所谓“抽薪止沸，剪草除根”。釜底抽薪的关键是抓住主要矛盾，很多时候，一些影响全局的关键点，恰恰是对方的弱点。比如，古时行军作战粮草辎重，如能乘机夺得，敌军就会不战自乱。“不敌其力，而消其势，兑下乾上之象”，喻取此计可胜强敌。

一驴，一橛，或牵或拔，事物之间的复杂性便铺陈开了。世界是由各种各样的物象及其事件相联结而成的“网”。结点是物象，丝线是联系的事件，这张“网”共同表征事物的存在。事物的联系和关系的辩证性质决定，如果结点和丝线的结合方式发生变化，那么事情会成为另外一个样子！



“鞠躬尽瘁”得可惜

“鞠躬尽瘁”语出《后出师表》“臣鞠躬尽瘁，死而后已”，形容贡献自己的全部力量，死了方休，也形容一个人对待工作的热情和忠诚度。这种精神本无可厚非，但是我们从受害者角度辩证地分析，其危害难以估量。

我们积极提倡并鼓励年轻人对待工作鞠躬尽瘁。这种饱满的热情是可敬的，但也是可惜的。

可惜之处在于，对个人而言，个体本身可以觉得自己是死不足惜，对社会却是一个极大的损失。我们的惋惜，不是停留在这个人自身的发展相对于他未来的人生是多么重要，我们惋惜的是一个人没有意识到自己的奉献因为自己的死去而对社会造成的损失与自己的死孰轻孰重。这是人的美德中不理性的部分。一个人的美德之所以被称为“善”，并不在于美德对称赞者有什么好处，是因为美德给社会带来了极大的便利、改良等优势。人们的称赞是非自我的。

而我们赞扬的恰恰就是美德中这种非理性的东西。正是这种非理性的美德，个人才甘愿化为工作链条中一个机能。事实上，称颂美德就是剥夺了个人的自爱情操、自我保护的权利和

自由。而这恰恰是我们教育的“成功”之处。我们的教育用一连串的模式，如人的思想、习惯、思维等把人引导到这个非理性美德的围场。这时，创建的美德已经成为了公共设施，最终成为众人颂扬和享用的财富和荣耀。但我们不难看到，当这个公共设施受损，即个人“鞠躬尽瘁”了之后，受损的就是公众利益。

所以，历史是最好的见证，诸葛亮的辞世对一个国家来说损失是多么触目惊心，令人扼腕叹息！



人群中的隔板

在和陌生人交往或者想表达自己意愿的时候，一个人的豁达反而阻塞了他即将进入对方大门的路径。因为对于人们来说，任何出其不意的关心、热心或者体贴等美意，都会令人心生厌恶之意。这时候的美显得尤为狼狈，因为人们不喜欢被陌生人看穿。凝聚人们的群体感受最好的办法就是设法让对方大笑，并能如约平静。

可是我们不能忽视，大家即便彼此亲密无间到了似乎再也没有什么可以阻挠朋友之情和同胞之爱的时候，还是有一块小小的隔板横亘在你们之间。这块无形的木板监控着你们之间情意的温度，调控着你们情意的长度和宽度。它是你们情意这个多维空间中的核，抽出了这个核，所有的支架都粉碎了。

所以，隔板丈量着距离之外的耐心。