

去过生活

Go Live the Life

明子·著

生活
Life



去过生活

Go Live the Life

明子·著

昆仑出版社

图书在版编目(CIP)数据

去过生活 / 明子 著. -- 北京: 昆仑出版社, 2011.8

ISBN 978-7-80040-982-0

I. ①去… II. ①明… III. ①散文集-中国-当代 IV. ①1267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第175941号

书名: 去过生活

著者: 明子

责任编辑: 李丹阳

英文翻译: 铁牛

责任校对: 马涛

书籍设计: 晓笛设计工作室 龙丹彤

出版发行: 昆仑出版社

社址: 北京市西城区地安门西大街40号

邮政编码: 100035

邮购热线: 010-66531659

网址: jfjwycbs@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 北京中科印刷有限公司

开本: 700×1000 1/16

字数: 150千字

印张: 15.875

印次: 2011年9月第1版 2011年9月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-80040-982-0

定价: 28.00元

这个世界会好吗
Will This World be
All Right

01

- 002 在城里面挤来挤去
Hustle Inside the City
- 007 那不是我的雨
That Is Not the Rain That
Belongs to Me
- 010 这个世界会好吗?
Will This World be All Right?
- 013 我们是扇动着翅膀的蝴蝶
We Are Wing-flapping Butterflies
- 019 明天怎样来临
The Way Tomorrow Comes
- 024 Fuck, 我就是一条狗
Fuck, I Am a Dog
- 028 去过生活
Go Live the Life
- 031 彷徨戈壁滩
Wandering at Gobi Desert
- 036 世纪对话
Century Dialogue
- 038 谁把我的雪弄脏了
Who Made My Snow So Dirty
- 040 情结雨
My Obsession with Rain

- | | |
|---|---|
| <p>043 《太刺激2007》刺激了我们什么?
"Stimulating 2007"-What Stimulated Us?</p> <p>045 圣诞老人送我们一大堆好梦
Santa Gives Us Many Sweet Dreams</p> <p>048 过新年
It's New Year Time</p> <p>050 见到鱼玄机
Meeting Poet Yu Xuanji</p> <p>053 去三联买书
To Buy Books at Sanlian Bookstore</p> <p>057 21世纪“空心人”和时尚“风度”
21st Century "Hollow Man" and
Fashion "Maxim"</p> <p>059 花田半亩：田维离我很近
"Half Acre Flower Field"- Author
Tian Wei is Close to Me</p> <p>066 去宜家
A Trip to IKEA</p> <p>068 编织噩梦
Composing Nightmares</p> <p>070 一些小事和维塔斯《拉美莫儿的露西亚》
Some Petty Things and "Lucia Di
Lammermoor" by Vitas</p> | <p>073 秋天里去香山
Visit Xiang Shan in Fall</p> <p>075 追着太阳跑
Chasing the Sun</p> <p>077 海德公园的故事
A Story in Hyde Park</p> <p>080 上帝在哪里?
Where is God?</p> <p>082 画里画外
Inside and Outside the
Painting</p> |
|---|---|

一转身距离
Turn Around Distance

02

- 088 圣瓦伦丁的玫瑰
Saint Valentine's Rose
- 091 小蓝猫：孤寂的幽灵
Little Blue Kitty: Lonely Soul
- 093 雨天纠结
Tangling in the Rain
- 096 是你吗？
Is That You?
- 100 105路情结
My Complex with No. 105 Bus
- 103 决不在意
I Do Not Care
- 105 五楼沙龙
"Saloon" on the 5th Floor
- 110 西贡河上浪漫故事
Romance on Saigon River
- 114 我的“康桥”在哪里？
Where is My Cambridge?
- 117 可尼的蝴蝶在哪里徘徊？
Where is Connie's Butterfly
Lingering About?
- 122 化茧成蝶，破空而飞
Growing Path of A Person-
Road to Success
- 124 我是一只幸福快乐的小鸟
I am a Happy and Joyful Bird
- 127 如月来了
Ru Yue Is Here
- 130 友谊地久天长
Friendship Lasts Forever
- 132 生活“意思”
What is Your Definition
of Life
- 136 我们和闪亮的日子有个约
We Have a Date with the
Sparkling Days
- 143 晚风光阴
Story Along the Night Breeze
- 146 午夜时分：我的梦想天堂
Midnight: The Paradise in
My Dreams

寻觅心底洼地

010

Looking for the Lowland at
Bottom of My Heart

03

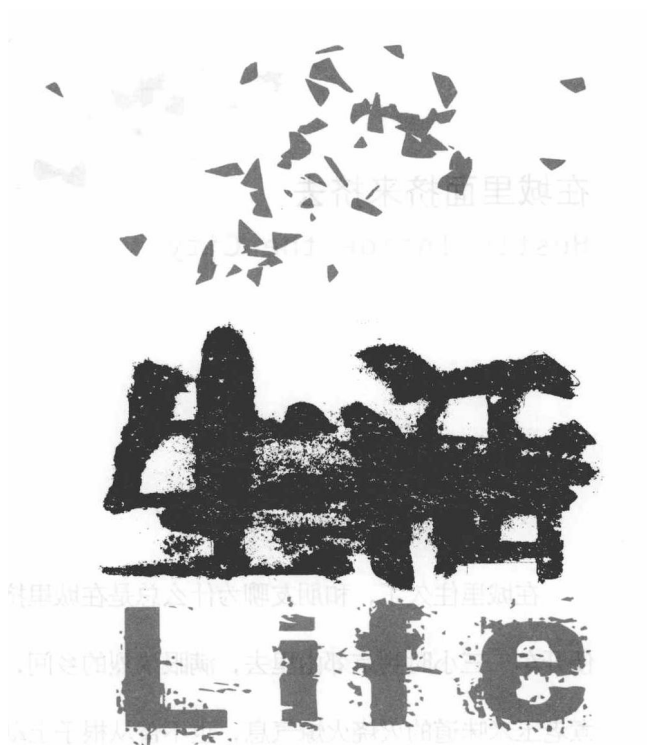
- 158 南五马路
Southern 5th Boulevard
- 164 育才小学
Yu Cai Elementary School
- 170 寻觅：我的心底一片洼地
Looking for the Lowland at
Bottom of My Heart
- 174 我的知了哪里去了？
Where Did My Cicada Go?
- 176 雪花乱了脚步
Confused Steps of A Snowflake
- 178 秋天的念头：不再重复自己
Thoughts in Fall: Stop Repeating Myself
- 182 仲秋记忆
Mid-autumn Memory
- 184 把喧嚣撕碎
Tearing Apart All the Hullabaloo
- 186 永远白桦林
Evergreen Birch Forest
- 188 最后风
The Left Behind Wind

04

- | | | | |
|-----|---|-----|--|
| 194 | 永远的“绿袖子”
Forever “Green Sleeve” | 215 | 新年夜：潇洒咖啡
New Year Eve: Unrestrained
Coffee |
| 198 | 阿尔比诺尼G小调柔板：
我们可以温暖一生
Tomaso Albinoni -
Adagio in G Minor:
We Could Have a Heart-
warming Life Together | 217 | 回家
Going Home |
| 201 | 快乐也是一种生存状态
Being Happy is A Way to Live | 219 | 你的眼神
The Expression in Your Eyes |
| 203 | 爱情家乡
Hometown of Love | 220 | 粉碎灵魂里的梦
Smash the Dreams of Soul |
| 206 | 追一切我们未完成的梦
Pursue All Our
Unaccomplished Dreams | 223 | 哭泣的鹤唳
Roaring Cry |
| 207 | 走出埃及
Out of Egypt | 225 | 秋天不回来
Fall is not Coming Back |
| 209 | 可曾听说
Have You Ever Heard? | | |
| 211 | 我只能回忆不能靠近
Can't Come Close, Only Memories | | |
| 213 | 德沃夏克的新世界
Dvorak's New Work | | |

- 226 把空踏空
Free From Vulgarly
- 227 意难忘：真实还是虚拟？
“Can’ Forget”： Real or Virtual?
- 229 留下些什么？
What Shall We Leave Behind?
- 230 穿越尘世
Across the World
- 232 青春栖息和生命颜色
The Feel of Youth and Color of Life
- 233 缘分：《风之彩》
Fate: “Colorful Wind”
- 235 琵琶语
The Words of a Chinese Lute
- 237 冬日温馨
Cozy Wintertime
- 238 潮女Ladygaga
Fashionista: Lady Gaga

01



这个世界会好吗

Will This World be
All Right



在城里面挤来挤去

Hustle Inside the City

在城里住久了，和朋友聊为什么总是在城里挤来挤去，然而有时候即便开车二三小时到京郊山里去，满眼浓烈的乡间，陶醉缕缕炊烟和夹杂着煮老玉米味道的火烧火燎气息，也不曾从根子上动摇城对我们的异化，尽管回到墙里面我们拽住一切机会哗哗流淌无限感慨。

到底是哪里出了问题？

六七月之交的那些日子，天上好像被捅了一个大窟窿，天天下雨。进入7月中旬，雨突然就消失得无影无踪。傍晚下班坐班车，让ipod里酷龙的嘶哑灌满双耳，音量放得不能再大，前座的同事扭过头异样的眼光看着我，我不知道这个时候从我的目光里是能够读出激情四溅的壮烈还是无可奈何的哀怨或者一些什么别的连我自己也说不清的东西。

6月13日，北京又下大雨，那天的情景我一辈子不会忘记，等待班车开过来的时候，刚才还灰蒙蒙的天突然一下全部黑下来，像有一块巨大的

厚厚天布蒙蔽了整个北京城。夏天的北京只有到晚上8点天才会黑下来，往常下午5点太阳还没有落山，满大街阳光灿烂。但是现在四周像深夜一样完全漆黑。班车开动了，驶上平安大街，路灯已经全部亮起，闪电划过“夜空”，明晃晃的好像就落在身旁，雷声乍响，轰隆隆震耳欲聋，随即暴雨倾盆而下。我给一位朋友发出了最后一条短信：“带伞了吗？”

已经有一两个月了，单位班车更新了行驶路线，不走新街口大街，改走新开通的德内大街。车过德胜门，向西拐去，路过一家上岛咖啡，再往前就是二炮总医院了。雨越下越大，路上已经堵死了。我看见大街主路、辅路，甚至人行道上，都变成了汹涌的河，河水淹没了汽车轮胎，许多底盘低的小车都抛了锚，涌着波浪的水眼看着就要跃过临街房屋的门槛。在这里班车足足被堵了半小时，当班车重新启动的时候，我说：“唉，车还没过二炮总医院吧？”同事说：“哪儿啊，早过了，我们被堵在北太平桥了。”心里便泛出淡淡苦涩，今天这雨……

这也是城的一种包围，心情被紧紧地裹住，所有的存在都虚化了，都变成轰隆隆的动感列车旅途中的符号，挣不脱，抹不掉。

有天晚上，我已经睡了，朋友晴连续3次手机呼叫：我很孤独！要死了！救我！早上醒来才看见短信，我敢肯定朋友没有死，在清凉的丝丝晨风中回复：“哦，活着还是很美好的事啊！怯懦才选择遁世。至于‘孤

独’，那是人类生存的根本困境，是个哲学命题，你别往里钻，依你的力量和意志，一旦多走几步，你就出不来了。不妨先读读梵高。”

日子过得太紧张。现在几乎每个星期六都要去西郊世纪金源放松心情。最近开始对男士底裤产生兴趣。牌子，花色，图案，布料，价格，穿着感觉，品质层次，这些都很重要。底裤的学问很深。我一定要让底裤适应我，而绝不能让我去迎合底裤。

去世纪金源最主要的目的是看电影，顶楼有“星美国国际影城”，规模很大，7个放映厅。那天晚上去看一部英国电影，把车子停在大厦的广场上，没敢像白天那样上停车楼，怕遇见打劫的。——报载一年轻女士晚上在某停车场被人劫了，强逼着驶到偏僻处，结果惨不忍睹。电影给人的感觉怪怪的，让一对儿情人面对尴尬的审判，而实际上所谓被侵害者是很难交流的冷血动物世俗卫道士，他维护的是没有激情的婚姻。看完电影坐电梯下来，一女子嘟囔着：“什么呀！”我则愤怒地表达：“整个儿一变态！”我们一致认为编剧和导演站在了冷血动物世俗卫道士一边。

走出笼子，发现银幕上“危情”正在发生的时候，外面的世界下雨了，曾经很大，广场水泥地上积了一摊一摊的水。阵阵凉风吹过，好凉爽；空气中都是雨的味道，沁人心脾。离开城的中心，心情真是好啊！就连“沮丧”都显得美丽。可是，我现在正一步一步地向城里走去，那里面

有我连续保持顶级兴趣已经将近一年的“麻辣诱惑”。

常常，下班坐单位班车回家的时候，不论是走新街口的老路，还是走德内大街的新路，我常常想：墙呢？墙在哪儿？经历了好多事情后，渐渐清晰了：那墙，那堵墙就筑在我们心中。

圈子里的朋友侃书侃作家，不屑郭敬明，怀念钱钟书，感叹《围城》围了快一个世纪了，那堵墙依然屹立中国空前：“结婚如同围城，城外的人拼命往里挤，城内的人却想逃出去。”已然千古绝唱。爱情、婚姻如此，人生亦如此。可是，逃得出去吗？现在让我们换个角度拷问自己：我们离得开这堵墙吗？我们是不是需要这堵墙？这堵墙是怎样建筑起来的？也许，我们从来就没有认真想过真的要越过这堵墙，离开包裹着我们的城。

我现在正在读的一本书也正是在世纪金源里的书城买的，书的名字叫《纽约琐记》，陈丹青写的。陈在20世纪80年代走出中国的城，却又陷入美国的城，不知道他到底认识没认识深邃的纽约。18年后2000年，陈丹青挤来挤去又走上了回国路，做了清华大学美术学院院长。书中那一句“只是人到了外面，又返回来，最为难的恐怕就是对话这件事”，让我迷瞪了半天。2006年6月26日，我写了一篇文章《关于“实验空间艺术”的争论》，同时附了成都美术学院油画系2年级实验班女生王桂权创作的作

品，该作品的“底版”是王自己的阴部。有称作品的主体可以理解为有着旺盛生命力的草。陈丹青其时已经又翻越清华墙，清华大学美术学院前院长发表言论表明自己的态度：“我对当代艺术的态度，不是评价而是让它发生。”

有时候，真看不清城里城外的事。

却有一支歌让我的心情一下子另类起来，这就是《寻找夏天》。对这位爱尔兰、意大利后裔歌手克里斯·里亚（Chris Rea），有这样的评价：他充满磁性的嗓音“混杂着湿漉漉的绿和绿油油的雨迅速攻占你的心灵滩头”。现在，我的播放器里正在播放着这支《寻找夏天》，能够感觉到：“最美的风景永远在路上。”

我不管它城里城外了，我就这样活着。

沉闷了半个多月的北京城，终于又遇见雨。昨天晚上9点钟的时候，我正坐在书房里，往电脑里码着一块一块的城砖，雨没有任何先兆地突然降临，雨声有点吓人，雨柱泼在玻璃上流成河。后半夜3点，又有一场。当我即将结束这篇让我断断续续写了好几天的文章的时候——2008年7月31日晚上10点10分，北京又下雨了。

那不是我的雨

That Is Not the Rain That
Belongs to Me

就在大雨暴雨连续袭击干涸萎缩的北京城的时候，我敏感的神经几乎崩溃，在征服和被征服的悬崖边口扯来扯去。

2007年6月27日中午，北京甚至陷入一片黑暗，13公里厚的云层严严实实地挡住了光明。正是午休的时候，我躺在办公室的长沙发上，读着一本书，想象着美国“叛逆的一代”逍遥自在地在路上寻找精神目标。

我也在路上。没有想到，走了这么多年，竟然迷失了方向。向左，还是向右，或者学身边的人走出来的样子，转了一大圈又回到了原地。

两扇窗户被我拉下了密封的窗帘，屋子里像黑夜一样充满了诡秘，怪异在时空隧道里演绎着神秘的符号。

有时候我就表现出了无可奈何的苦笑，在决定的时候总是差那么一点。我的机会总是在逆境中产生。与其说命运给我机会，倒不如说我自己制造机会。

雨打在玻璃窗上，我起身卷起窗帘，呼吸到了黑的空气。少顷，天些微透出亮，雨就泼下来了。是暴雨。雨水下成了烟雾，混沌迷濛中，我看见那不是我的雨。我懒散地重新躺回沙发，眼睛停留在50年前的美国：“两只敏锐的眼睛穿透了另外两只敏锐的眼睛。”

我读的这本书是杰克·凯鲁亚克的《在路上》。50年前，记录一帮美国反叛青年流浪天涯历程的《在路上》出版后，全美国卖出了上亿条牛仔裤和以百万台计的咖啡机，成千上万青年追随凯鲁亚克浪迹天涯。在物欲横流的美国五六十年代，精神自由被扔进了垃圾堆，社会被腐蚀得锈迹斑斑，几乎所有的人都无法摆脱美元和城市的引诱压迫。凯鲁亚克们苦苦地寻找生活和精神的突破，他们终于叛逆物质世界，在路上“自由地、欣喜若狂地重新领悟了生命”。

我在这里陷入了困惑。

这里有两个坐标系，一个是精神世界，一个是生存世界。

我无法摆脱生存的纠缠。

我们常常既是精神大鸟，愤世嫉俗，让思想一尘不染，同时也是房子、汽车、人民币、工作还有股票的奴隶。

彷徨者只能在他的精神世界里空虚地荒度剩下的日子。

现实中的丑陋温柔而无耻地抚摸着梦想中的美丽。