

005740

探訪的回顧與前瞻

黃仰山等著

新聞叢書第四十四冊

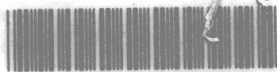


S. 009740

新聞叢書第四十四冊

採訪的回顧與前瞻

黃仰山等著



S9000977

石 景 宜 先生
惠 贈

序

潘煥昆

每年九一記者節，公會都要出版一套叢書，作為對全體會員的獻禮，今年仍不例外，祇是在數量上打了折扣。

歷年來由公會出版的叢書已達四十三冊，凡與報紙、電視、廣播與廣告等媒介，有關編輯、採訪、編譯、公共關係、節目製作等問題的理論與實務，已各有專書，因此繼續出版叢書，在選題方面越感困難，這是今年「減產」的原因之一。而本屆記者公會承擔了出版中華民國七十年新聞年鑑的任務，工作頗為吃重，在人力與財力雙重壓力下，不得不將原應發行兩冊的叢書減半，此為原因之二，謹此向各位會員表示歉意。

經過慎審的考慮，也獲得全體理監事的同意，今年這本叢書，定名為「採訪的回顧與前瞻」，希望透過資深記者的筆觸，使新進的同業與在學新聞相關科系的同學，從中吸取前人的經驗，有助於新聞採訪水準之再提升。

我們曾發出了四十多封函件，邀請有十年以上採訪經歷，分散於各會員單位及不同採訪路線的會員為本書執事，但到八月初截稿，收到的大作只有十五篇，與原先希望有廿五篇的目標，不盡理想。由於時間迫切，無法再等，就這樣付梓了。

非常感謝各位執筆的女士先生，在百忙中賜稿。對於其中少數幾篇，作了若干文字上的修飾，而未有徵得事先的同意，尚祈原宥，至於因考慮不週或倉促付印造成的疏漏，尤請各位不吝指正鑒諒。

目 錄

序

- (一) 接受戰火的試煉……………黃仰山……………一
- (二) 報社需要培養日文記者……………林耀川……………一二
- (三) 財稅新聞通俗化……………葉耿漢……………一九
- (四) 證券記者的義務與責任……………郭海培……………三一
- (五) 科學觀念跑新聞……………呂一銘……………四一

- (六) 維護正義・善盡言責……………陳揚琳……………五五
- (七) 突破萬難傳捷報……………楊楚光……………六七
- (八) 不要活在過去的成就感裏……………徐榮華……………八五
- (九) 醫藥新聞採訪管見……………孫奕材……………九七
- (十) 關係大眾生活的交通新聞……………閔宗遠……………一〇九
- (十一) 不要說：臺北不好！……………施焜松……………一二一
- (十二) 地方記者生涯卅二年……………鄧根實……………一三三
- (十三) 謹防掉入陷阱……………傅崑成……………一四三
- (十四) 不算心得，幾許牢騷……………宇業熒……………一五一
- (十五) 三十年來幾件事……………何振奮……………一六一

接受戰火的試煉

黃仰山

——韓戰、臺海之戰、越戰採訪鱗介

揮舞着血染的中華民國國旗的反共義士，闊步走出印度村的最後一簇鐵絲網，於民國四十三年一月二十日上午九時零五分進入自由門。他們在聯軍樂隊高奏自由之歌的樂聲中，順序登上引擎已經發動的列車，奔向仁川，開始踏上投歸自由祖國的第一段歷程。憑着堅忍的意志，終於奪回了自由的義士，回首北望，座落在冰天雪地的印度村，漸漸地消隱在迷濛的淚眼中。這不是惜別的悲泣，而是含有喜悅與辛酸的熱淚。我搭乘向仁川進發的第十一號大卡車。第一聯隊的隊附丁興，廿六歲、浙江人，在顛簸的車上，給我草繪着一張印度村的平面圖。他含笑指着圖中星羅棋布的黑點說：「我們就是在這個被稱為自由城的鐵絲網中，苦熬了最後的四個月。我們在村中

要對着兩個不同的敵人作戰：一方面要粉碎中共洗腦的無恥誘迫，一方面要忍受印度兵的逼害。所謂自由城簡直是名不符實，而真正的自由城是築在我們堅如鋼鐵的心腑中。」

激越的自由歌聲震撼了仁川港。二十一日凌晨，第一批反共義士，分乘五艘沒有武裝的自由輪，啓航投歸自由祖國。雖然他們仍須經過七十二小時才可抵達基隆港，並且依停戰協定，距離正式恢復自由也仍有四十小時，但是比起三年來被關在籠子裏的悲憤歲月，實在顯得短促多了。我們所乘的第二七六號自由輪，剛剛駛出仁川港的防波堤，烏暗的天際，出現了點點亮光。這是美軍八架F十六式噴射戰鬥機，引領我們這支船隊，乘風破浪航向自由之土。

一月廿三日零時

一月二十三日零時，這支自由船隊正越過東海進入黃海。風急浪緊，茫茫夜海一片漆黑，我和擔任護送工作的美軍陸戰隊員尼維阿丹，日籍海員橫山站在濕滑的甲板上，發現位於我們左邊的一艘自由輪的訊號燈發出閃閃亮光，我們的船上和殿後的三艘自由輪的訊號燈同時也放射出光芒。剎那間這一片夜海頓顯光明。具有十五年航海經驗的橫山，隨着訊號燈光的閃動，一字一字的用英語唸出來：「聯軍統帥赫爾上將，正式宣佈兩萬二千四百名中韓戰俘，恢復自由的平民身

分。」他繼續唸着：「恭喜！恭喜！」這是子夜時候，人們正在擁衾追尋美夢，但走在這艘自由輪上的義士們，沒有一個人入睡。當我從甲板回到艙中，向他們祝賀時，每一張臉孔，都掛着笑容，每一雙眼睛都閃耀着希望的光輝。

基隆港已在望了。外港防波堤的紅綠燈影，穿過迷濛的曉霧，彷彿向這五艘排浪來歸的自由輪招手。這是人類顯示其有生俱來的自由權利的最莊嚴的一刻。這也是中華男兒用鮮血與熱淚寫成的一頁不朽詩篇。

在冰封的火山口遊蕩

民國四十七年八月中旬的一個晚上，我們在金門的戰術公路上，乘着吉甫車迎風馳騁。巍峨的太武山隱約顯現，料羅灣傳來悅耳的潮音。一些花草和花崗石築成的圓環，八角的涼亭，不時在車燈的光影中顯露出來，我們彷彿在淡水至金山的一段濱海公路夜遊。如果我們所乘的吉甫車沒有加上綠葉黃土的偽裝，和不時從空曠的原野傳來粗獷的口令聲，很難予新來的訪客一種身臨火線的感覺。

這是「九三」砲戰之後，規模最大的中外軍事記者訪問團身臨戰地採訪。這次同行的中外同

業包括國際合衆社記者卡夫和陸正，紐約時報記者杜亭及陳文宗，哥倫比亞廣播公司記者賓漢、卡利夏、王健龍，新聞週刊記者艾里生，時代週刊記者費勞仁和杜明尼，美國廣播公司記者張廣基，美聯社記者艾德華，米高梅電影公司代表王小亭，法新社記者孟仁，芝加哥每日新聞記者畢茨，路透社記者蔡文智，美國新聞及世界報導記者馬丁，德國烏勒斯徒卡出版社專欄作家邦恩小姐，韓國京鄉新聞社記者鄭宗植。本國的同業包括中央社記者胡黎明，軍聞社記者謝天衢，中央日報記者劉毅夫，聯合報記者劉宗周，徵信新聞報記者（現爲中國時報）常勝君，中華日報記者周萍等，大都是經常跑戰地的；那些外國同業也都是有名的戰地記者。他們如果認爲金馬是太平之島，絕不會花大洋錢，從海外飛來，更不願在金門捱硬板床。

我們的車隊停了一個山洞口，一位頭戴鋼盔身穿野戰服裝的軍官，引領我們進入洞中，沿着曲折的坑道走了一會，便到達金門防衛司令部的一個作戰簡報室，燈火通明，牆上掛着一些敵情動態圖表。我們站着聽取一位負責情報作業的軍官對於金門當面敵情的研判。他指出：當面的敵軍已在福建沿海港灣集結了五百多艘武裝艦艇。最近自江西至廈門的鷹廈鐵路軍運頻繁。廈門附近鄉間大規模拉伕，強迫老百姓組織擔架隊、運輸隊和救護隊。中共空軍的米格十五式噴射機羣已進駐福州、建甌、南平、蒲田、晉江、龍溪、澄海等第一線基地。中共圖謀進犯金門的徵兆已

十分顯著了。

金門守軍最高指揮官以次的作戰參謀，正在地下作戰指揮中心，嚴密監視對岸敵軍的動態。島上所有的雷達不停的在轉動，金門已晉入全面緊急備戰狀態。

夜已深了！肚子也餓了。我們懷着碰運氣的心情，跑到金門村想弄點東西吃。商店大多已打烊，但村民仍多在石板鋪的路旁納涼。這些在俄製大砲有效射程內生活的平民，所表現的鎮定神態，深深使來自國外的訪客迷惑。金門的老百姓並非茫然無知，而是多年來一直面臨戰火的試煉，加上島上防衛力量不斷的強化，已使這些在火線上生活的老百姓，尋求出具有彈性的安全感了。一位雜貨店的老闆對我說：「他們真過來，拿起槍和他們拚就是了！」這是金門老百姓顯得如此鎮定的答案。據我所知，這些敲算盤、扛鋤頭、撒魚網的金門老百姓，已經全面武裝起來。

國際合衆社記者卡夫對我說：「我們是在一個封火的火山口週圍遊蕩。外表是冷冰冰的，肚子裏却是隨時可能噴發出來的火熱岩漿。」金門的確已臨戰爭前夕了。

中共點燃臺海戰火

八月二十三日下午六時三十分，中共果然點燃戰火，掀起了驚天動地的「八二三」臺海戰役

。雖然敵人在三天內發射了五十多萬發砲彈，但並未癱瘓金門前線與臺灣本島基地的海空交通。金門的防禦工事仍固若金湯。黃昏的金門空戰，我神鷹以八架對四十八架的懸殊比數，擊落了兩架俄製米格機。黑夜的料羅灣海戰，打得敵人落花流水，敵艦三沉五傷。

金門前線士氣與民心，在砲聲彈影中，顯得更昂揚。金門守軍最高指揮官胡璉上將向國人保證：誓死保衛金門。他對金門的守軍說：「我們九年來臥薪嘗膽只爲報仇雪恥。島嶼作戰，雙方皆爲背水，所以戰鬪的慘烈是必然的。戰爭是軍人道德力量的最高表現，戰爭勝敗的基本因素在勇敢與堅忍。領袖說：『必死則生，倖生則死。』爲爭勝利，爲求生存，在戰鬪中，我們必須抱成仁決心，然後才能獲得輝煌勝利。」

我靠在料羅灣灘頭的一個掩體，視線投落在這片迷茫的海上，它是如此神秘，如此深沉！敵軍的兩棲部隊尚未冒險搶灘登陸，慘烈的攻防戰還未算正規演出。但是，有資格的軍事分析家提出警告：我們在堅強抵抗，敵人在對金門展開砲轟、空襲與海戰的同時，必須加倍提高警覺，嚴防敵軍突然向馬祖進犯。這是很可能的，因爲敵軍自知已無法奪得金門之時，便可能求其次了。

隨越南共和軍出擊

這是一個奇異的戰場。由於共黨武裝分子，自北越長期持續的越過十七度線滲入越南，像癌細胞一樣潛散在各處。因此，越南戰場很難指出那裏是前線，何處是後方，更無法畫出一條決戰線。

民國五十三年十一月廿七日九時四十五分，我正準備從堤岸的金陵旅社前往我國駐越大使館拜訪胡璉大使，突然電話鈴聲響了，我拿起電話聽筒，對方說：「這是美軍新聞組。你是從臺北來的民族晚報黃先生嗎？」我答：「是的。」對方續說：「請你在十五分鐘內趕到。」我預感申請隨軍出擊採訪的機會也許來了。但是來得太快也太突然了一點，也許是過度緊張和興奮，像初臨火線的新兵，當我將電話筒放回電話機上時，右手微微發抖。十分鐘後，我趕到位於西貢市中心威廉中校的辦公室。一位美國空軍少校正在檢查手槍，威廉中校含笑對我說：「你的機會來了。」接着遞給我一張志願書，其中說明不論生死均自行負責云云，我在這張生死狀上簽下了姓名後，威廉中校給我介紹美空軍摩爾少校。這位剛才在檢查手槍的軍官對我說：「我們上路吧！」我們跳上一輛軍車，朝市郊駛去。摩爾少校一直保持沉默，我看看喧喧嚷嚷的街景，心想我到達這個陌生的城市還不到四十八個小時，而今又要到一個命運無法捉摸的更陌生的地方去了。

我們已到了西貢新山一軍用機場。汽車停在一架戰鬥直昇機旁，摩爾少校隨即帶我登機。座

艙內已有另一位外國同業，彼此自我介紹，他就是當時在越南戰地頗有名氣的美國新聞週刊特派記者蘇倫。直昇機很快就升空了。這時摩爾少校才告訴我們：距離西貢南方約五十公里的一個名叫茂萊的自治邑，正遭越共游擊隊突擊。越南政府軍第二梯次的清剿部隊，正在距離西貢約二十公里的「丁安」據點集合，我們也許可以趕得上隨軍出發。這時一陣強風吹入機艙，我才發現機艙兩邊的艙門完全推開，兩名重機槍射手分別握着在門邊的機關槍，手指按着扳機，俯首全神注視着地面的動態。蘇倫告訴我：美軍機一升空便進入隨時作戰的情況中。兩天前，有兩架美軍飛機剛剛飛出西貢機場跑道，便遭潛伏在叢林中的越共高射機關槍擊傷。

我們所乘的這架HUIB型戰鬪直昇機，擁有七點六二英寸口徑的重機槍兩挺和一門火箭砲，並配備兩支強力的來福槍，火力相當猛烈。我們的飛機很快就飛臨「丁安」上空，但見十六架運兵的巨型直昇機，像一列火車廂停在一條筆直的狹路上。它們的螺旋槳正在轉動，掀起一團團塵土。摩爾少校示意機師飛低一點，好讓我們攝取幾個鏡頭。轉眼間，這列運兵的空中列車已完全昇空，編成兩個箭型的作戰隊形，我們這架飛機夾在兩個作戰編隊之間，朝茂萊戰場進發。

動人魂魄的戰鬪場景

我們飛臨「茂萊」戰場上空時，戰鬪仍在激烈進行中，一團團濃煙夾着、閃亮的火花，在緊緊依傍着一條狹長運河的叢林中冒出來，隆隆的砲聲夾雜着響亮的槍聲直衝青空，強烈的震波，搖撼着我們的直昇機，像浮蕩在驚濤駭浪中的小舟。我被這動人魂魄的戰鬪場景迷住了，只想盡量獵取戰鬪的情景。但見第二梯次穿着草綠色軍服、頭戴鋼盔的越南戰士，已從飛機下來，迅速變成三路向一簇叢林進攻，三輛水陸兩棲戰車也正越過河面衝入叢林。際此，突然有八架與我機同型的戰鬪直昇機飛臨上空，對着叢林的中心，展開輪番超低空穿梭式的炸射，橙黃色的火舌連續不斷的從重機槍的槍口吐出來，火箭砲砰砰的向林中射擊。我們看不見叢林中的越共，只感覺到有槍彈向空中還擊，但很微弱。摩爾少校爲了我們的安全，命令駕駛員在距離叢林約一千五百公尺的一片稻田上降落。在我們降落點前面約一百公尺的地方，有三輛水陸兩棲戰車正待命發動第三梯次的進攻。我們迅速跳出機艙，很吃力的跑到距離飛機約七公尺的一個土墩旁伏下，用望遠鏡向叢林瞭望，但看不見林中雙方搏鬪的情景，只看到一條條火舌在煙硝迷漫的林中飛竄，和聽到密集的槍砲聲。

大約經過了半個鐘頭，濃密的槍砲聲轉弱了。我和蘇倫跟着那三輛徐徐前行的兩棲戰車，向叢林推進，在距離叢林約七百公尺的地方停下來，這時砲聲已停止，只聽到稀疏的槍聲和尖銳狂

野的嘶殺聲。際此，一架A十九型的陸軍輕便飛機，飛臨上空盤旋，用擴音器播出充滿感情的越語。我們都不懂越語，摩爾少校告訴我們，這是越南軍展開心理作戰。接着這架小飛機向叢林中心散下傳單。此時，又有三架漆有紅十字的直昇機降落，救護兵從機艙出來，扛着擔架，跑步進入叢林去了。

叢林中的槍聲終於完全停止了。我們乘原機向西貢回航。機艙中一片沉默，只有震耳的飛機引擎聲在響。我探首外望，艷麗的陽光正灑遍着中南半島的青葱田野和蜿蜒的河流。這是一幅美麗的圖畫，沖淡了我從戰場帶回的煩躁情緒。但它一縱即逝了。我想到這一簇一簇的密林之中，斷斷續續的進行着殊死的戰鬥。而這一類如同捕捉老鼠的捕捉戰，在肥沃的越南國土的每一個角落，隨時都會發生。共黨對越南善良人民的殘害，令人憤慨。越南共和國所遭逢的多難命運，更令人深沉的嘆息。

報社需要培養日文記者

林耀川

二十五年前的九月間，我報考了中央日報採訪組記者的筆試和口試，那天，口試近尾聲時，主考官、當時的總編輯錢震先生問我：「你懂不懂日文？」

我心裏想：「日文跟做記者有啥關係？」但我反應相當快，立刻回答說：「我的日文，比我的中文還要好些。」錢總編輯將信將疑，但他還是勉強的點了點頭。

幾年之後，方才漸漸領悟了日語文有時也可以派上用場。

鼓足勇氣把握機會訪問外賓

首先，印象較深的一次是，民國四十六年六月初，日本首相岸信介首次以元首身分來華訪問。當時我跑的主要路線是臺北市政府和市議會，還有剛開始兼跑的日本駐華大使館和日人團體等