

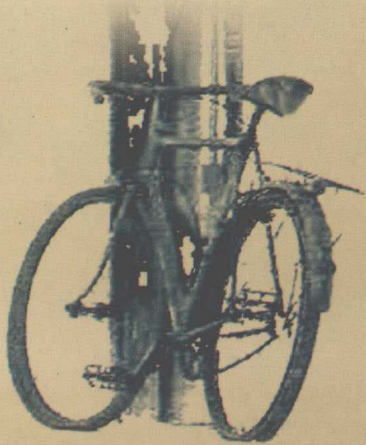


# 新乡土诗派

湖南文艺出版社

## 作品选

江堤 彭国梁 陈惠芳 / 主编  
行人 / 策划



# 新乡土诗派作品选

1987—1998

主编 江堤  
彭国梁  
陈惠芳  
策划 行人

· 湖南文艺出版社 ·

[湘]新登字 002 号

新乡土诗派作品选

江 堤 彭国梁 陈惠芳 主编

行 人 策划

责任编辑：曾玉立

\*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷三厂印刷

\*

1998 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：13

字数：310,000

ISBN 7—5405—1878—8

I·1496 定价：28.00 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系调换

序

## 悲歌四起的瞬间

明代冯梦龙的《古今笑史》中有一则很有趣的史料叫《人抱瓮》，原文是这样的：

羊琇冬月酿，常令人抱瓮，须臾易人，酒速成而味好。

羊琇，西晋人，晋武帝时任中护军、散骑常侍。抱瓮，就是抱着酒坛子，用人的体温酿酒。古往今来，如羊琇这样酿酒者极为罕见，可信度不大，所以入得笑史。不过，现实中或许还真有这样的抱瓮者存在，在别人看来可笑，自己却笑不起来，譬如我们。

我们这一群人，生于乡村，栖止于城镇，抱着乡土的瓮在城乡之间游走，仅有的一点家财都装在瓮里。而细点这些家财，无非是一卷《农耕史》、一卷《移民史》、一卷《家史》、一卷《族谱》，几付药方，以及红薯、土豆、蕹菜、萝卜、农药、化肥、水

车、稻种；无非是田埂一样蛇行的民谣，原野一样宽厚的粮店，森林一样密集的楼群，野草一样繁殖的公害，星斗一样常现的饥荒；无非是红旗下的迷惘，是破碎生命的激情，是市井风物的伤感，是两栖者幻游的忧心，是夜生活死亡的摇滚，是封闭着走向开放的人格市场；无非是匆匆忙忙的高乡归乡，糊里糊涂的恋爱婚姻，辛辛苦苦的上岗下岗，生生死死的户口本、房产证、独生子女证和身份证；无非是猝不及防的悠闲，漫不经心的沉重，一事无成的冒险，兴意索然的殇情；无非是一切与宿命中的家园有关的思想、逻辑和哲学以及人情所系的与生命的感情生命的本源生命的根相关的物质。拥有这样点点滴滴的人，是贫农还是富农，是无产者还是有产者，是饿夫还是大款，大概只有我们自己才能定义了。这样一些混合物在这样一个乡土的瓮中放着，在这样一些流动着乡村血液呼吸着市井空气的离乡羁旅的生命间传递着，被血热的体温酿造着，被城市与乡村共有的千古无殊的情思寂寞而现实地呵护着，这样的瓮中流出的液体会是什么样的神秘物？整整十年，我们一直在为这样的物质定性，我们把它称为新乡土诗，评论界也将它称为新乡土诗。

我们惊奇于这种诗歌，惊奇于这一“神秘物”的力量和群体顽强的生命力以及由此而导致的十年不辍的行动。十年来，城市和乡村不断地在群体的行动中现场直播和演示，不断地将经典的催化物提供给我们。作为饕餮者，十年如一日地守望在城市阳台的葡萄架前，聆听土地沉重而幸福的喘息声，渴望结籽的时候，膜拜化肥和怀旧的乡间尿桶，在荒寒萧瑟的善颂善祷声中，游离惯性的语言范畴，介入城市与乡村烟熏火燎的高热摩擦又远离城市和乡村，切入现代与原始接壤的“边

缘”。这种随意联想和进入的结果,使我们有足够的材料建立直接经验到的不以意志为转移的有世态声相的“新乡土诗学”,或许还可以称为“边缘诗学”。

关于新乡土诗的本身,我们想借助文本说话。奥克塔维奥·帕斯说过:“我是人:我最终做得很少/而夜晚硕大无朋。/但每当我仰望:星群发白。/我无意中明白了:我也被写下,/并就在这非常时刻/有人费力地解读我”(《奥克塔维奥·帕斯诗选》)。帕斯阐明了诗与诗人的关系:诗人创作诗,而诗最终创作诗人。从某种意义上来说:最终创作出诗歌的人或许可以称为诗人,而最终能借助诗歌文本回溯和“解读”的才是真正的诗人。因此,诗歌文本是至关重要的。而我们所说的新乡土诗歌文本,并不是想象中的精神幻游和远离故土的纯粹记录,更不是以简单的客观真实重复旧时代的混声合唱,我们是用一枚复杂的心脏倾听着,倾听来自于事物内部家园破碎的声音和形而下的有缺陷的城市工业文明对形而上的有秩序的自然生态文明强暴的声音,是船与冰山相撞的慌乱、惊骇与凄惨,或许也还有沉着和视死如归。我们努力进行的是“从世外鸟瞰的立场,观照全整的律动的大自然……在时间中徘徊移动,游目周览,集合数层与多方的视点谱成一幅超象虚灵的诗情画境。”(宗白华《美学散步》),这种艺术的追索过程,使我们深陷精神囹圄不能自拔,置身于抱瓮之前不曾料到的危险境地。

对于诗歌生活,我们仅仅是作为抱瓮者而被诗体本身所愉悦,是戴着镣铐的舞蹈者。在所有历史的笑料都不足以与现实的可笑相比拟的社会变革的初夜,我们这群笨拙的抱瓮者有一种初恋和失恋的伤春与慌乱,有一种被生吞活剥的捉

襟见肘的失落感。在我们出生的年代，风在天地间描画红色的海洋，世界用半饥饿的歌声为我们歌唱，在红旗下从小学步入大学，又摸着石头走向求生之途，获得一只曾经以为是铁打的饭碗，怡然自得地吟颂大地和天空，而现在时空将一切的秩序打乱了，将一切诗意和光彩都查封了，曾经漫游的世界总是加速再加速地从身边经过，越来越驳杂的贫民和新贵、愈来愈原形毕露的贪婪与无望将浮尘和寒冷涂在世界的羽翎上。瓮越来越失去它本身的意义和符合规律的存在空间，抱瓮人的体温也越来越微不足道且愈来愈寒碜和可笑。世界不因疯狂者的叫嚷而改变它的逻辑，而疯狂者也不因世界的畴变而停止他的疯狂。这就使我们有了抱瓮自守的可能。当兜里没有了粮食，诗人，你还能坚持多久？这不是一个简单的生存问题，在找到答案之前，我们庆幸的是瓮仍然沉稳厚重地与我们胶合，有一种万难动摇的稳固性，这就使我们觉得生活仍然充满公正。我们因此得以从破碎的暗淡而艰险的生活中挤出闲暇，继续这执着的追求。在假烟假酒假药假钞假文凭假学人假公仆假文化假道学横行的太阳高挂的白天黑夜，在打假者被奉为英雄的悲壮的时代，作为抱瓮者的我们仍然固执地将酿造物展现在世人面前。这样做的时候，我们的心灵将受到这个时代酱缸的异样严酷的煎熬，就仿佛看到艾伦·金斯伯格远离美国本土，寄身于农村包围着的长沙，昂着头站在城池的废墟上大声地嚎叫：“我看见这一代最杰出的头脑毁于疯狂！”（《嚎叫》）。

这是一个注入兴奋剂的悲歌四起的瞬间。

编者

1998年6月16日

# 目录

1997 ~ 1998

序 悲歌四起的瞬间 .....编者 1

## 江堤作品

|                  |    |
|------------------|----|
| 手指移植 .....       | 2  |
| 两栖人的隐痛 .....     | 3  |
| 牵着土豆回城 .....     | 4  |
| 偶然逃离城市 .....     | 5  |
| 有血有肉 .....       | 6  |
| 坐在无名广场 .....     | 8  |
| 待归 .....         | 9  |
| 寻常百姓的王 .....     | 10 |
| 白鸟在猎枪边停下来 .....  | 12 |
| 繁殖的细节写在泥土上 ..... | 13 |
| 请打把镰刀赠我女儿 .....  | 15 |
| 卓越的标点 .....      | 16 |
| 春笋无边 .....       | 17 |



|                                 |    |
|---------------------------------|----|
| 晚餐吃了什么? .....                   | 18 |
| 贞操 .....                        | 20 |
| 岳麓书院邮票 .....                    | 20 |
| 飞机在故乡上空停留 30 秒 .....            | 21 |
| 故土的内伤 .....                     | 22 |
| 两栖放言 .....                      | 23 |
| 乡情记闲 .....                      | 24 |
| 绑着乡土榴弹的自杀者 .....                | 24 |
| 牛尾与发辫 .....                     | 25 |
| 乡土的空茫 .....                     | 27 |
| 农药的悲伤 .....                     | 29 |
| 漫天风景坐在水桶里 .....                 | 30 |
| 湘江是我的家园 .....                   | 31 |
| 时光之手 .....                      | 32 |
| 乡亲们都转移了没有? .....                | 33 |
| 1990 年 4 月 27 日夜 .....          | 35 |
| 使用《现代汉语词典》十周年(1982—1992)记 ..... | 36 |
| 1996 年:庭院生活摇滚 .....             | 39 |
| 液态乡土(长诗) .....                  | 42 |

## **彭国梁作品**

|               |    |
|---------------|----|
| 对前途只有预感 ..... | 64 |
| 古城墙的乳房 .....  | 66 |
| 通往湘西的火车 ..... | 67 |
| 沉默的公牛 .....   | 68 |
| 狂怒的公牛 .....   | 70 |

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 进城的公牛·····      | 72  |
| 茶青色的池塘·····     | 74  |
| 水声·····         | 75  |
| 盼水的心情·····      | 76  |
| 缸里盛着清清的水·····   | 77  |
| 一种隐痛·····       | 78  |
| 哑巴啃咬自己的手指·····  | 79  |
| 盲人用棍子敲打走廊·····  | 80  |
| 走一回湘西·····      | 81  |
| 在湘西野餐·····      | 83  |
| 访问窑洞·····       | 85  |
| 对岸河州·····       | 86  |
| 独身女人的闺房·····    | 87  |
| 爬山虎一直爬到房檐上····· | 88  |
| 对这片峡谷图谋已久·····  | 89  |
| 乡亲们说：疯了！·····   | 91  |
| 野兔走向黑洞洞的枪口····· | 92  |
| 该生火做早饭了·····    | 93  |
| 寻找伤疤·····       | 94  |
| 有毒的蘑菇·····      | 95  |
| 培育茄子·····       | 96  |
| 虹·····          | 97  |
| 走进陌生农户·····     | 98  |
| 锯木头 刨木板·····    | 99  |
| 讨厌的手·····       | 100 |
| 月光下的诱惑·····     | 101 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 小路明显倾斜下去 .....   | 102 |
| 在城里, 在乡里 .....   | 103 |
| 残荷 .....         | 104 |
| 阳台 .....         | 105 |
| 跳动的黑影 .....      | 106 |
| 消失了木质的桥 .....    | 107 |
| 鸭子嘎嘎地叫着 .....    | 108 |
| 金牛角皮鞋在城市流行 ..... | 109 |
| 村庄里的圣像 .....     | 110 |
| 水草忽聚忽散 .....     | 111 |
| 又过去了一条船 .....    | 112 |
| 田野上的巨手 .....     | 113 |
| 一只老鼠在长堤上打洞 ..... | 114 |

## 陈惠芳作品

|              |     |
|--------------|-----|
| 明亮的鸟 .....   | 116 |
| 家书 .....     | 118 |
| 歌咏青山 .....   | 120 |
| 河流就是河流 ..... | 121 |
| 君山观鸟 .....   | 124 |
| 汨罗江 .....    | 126 |
| 飞离地面 .....   | 129 |
| 黄河的走向 .....  | 132 |
| 湘江水 .....    | 137 |
| 南方山脉 .....   | 142 |

## 邢立新作品

|                |     |
|----------------|-----|
| 我用诗切入土地 .....  | 148 |
| 冬天从头上飞过去 ..... | 149 |
| 冬天的情节 .....    | 150 |
| 在农户家里做客 .....  | 151 |
| 走向夕阳 .....     | 152 |
| 草垛 .....       | 153 |
| 在城市夜的一角 .....  | 154 |
| 站在阳台上 .....    | 155 |
| 红花草 .....      | 156 |
| 秋天的呼吸 .....    | 157 |
| 最后一棵树 .....    | 158 |
| 炊烟 .....       | 158 |
| 门外下着大雨 .....   | 159 |
| 夜行山路 .....     | 161 |
| 手掌的语言 .....    | 162 |
| 雨季 .....       | 164 |
| 冬夜的猫声 .....    | 165 |
| 与树叶谈话 .....    | 166 |
| 读年少时写的情诗 ..... | 168 |
| 我是楚地的俘虏 .....  | 170 |
| 钥匙里的故乡 .....   | 171 |

## 吴新宇作品

|            |     |
|------------|-----|
| 菊 .....    | 174 |
| 一片落叶 ..... | 175 |

|               |     |
|---------------|-----|
| 秋天的背影 .....   | 176 |
| 麦垛 .....      | 177 |
| 紫云英 .....     | 179 |
| 乡村夜晚 .....    | 180 |
| 姐姐的村庄 .....   | 182 |
| 烛和她的猫 .....   | 183 |
| 烛在秋天的奇遇 ..... | 184 |
| 地球, 地球! ..... | 186 |

## 吕宗林作品

|                  |     |
|------------------|-----|
| 大雁 .....         | 194 |
| 七十根石柱与一尊圣帝 ..... | 196 |
| 大水 .....         | 203 |
| 钢轨与村庄 .....      | 207 |
| 边缘 .....         | 212 |
| 雪狐 .....         | 218 |
| 雪巢 .....         | 219 |
| 雪火 .....         | 220 |

## 郭密林作品

|            |     |
|------------|-----|
| 听海 .....   | 222 |
| 遥感人生 ..... | 223 |
| 黑太阳 .....  | 223 |
| 老潭寺 .....  | 224 |
| 漩涡 .....   | 225 |
| 旷野 .....   | 225 |

|          |     |
|----------|-----|
| 泊 .....  | 226 |
| 乡愁 ..... | 227 |
| 上坟 ..... | 228 |

## 宫哲作品

|               |     |
|---------------|-----|
| 谷地 .....      | 230 |
| 春天 .....      | 231 |
| 雨季 .....      | 232 |
| 路过田野 .....    | 233 |
| 安静的城池 .....   | 234 |
| 晨光中的落叶 .....  | 236 |
| 热闹的园子 .....   | 237 |
| 麦地里的鸽子 .....  | 238 |
| 歌唱劳动 .....    | 239 |
| 葡萄印象 .....    | 240 |
| 更好的人们 .....   | 241 |
| 越过历史的游子 ..... | 242 |
| 田园 .....      | 243 |
| 在雾中 .....     | 244 |
| 一只鸟的死亡 .....  | 245 |
| 入夜以前 .....    | 247 |
| 父亲 .....      | 248 |
| 城市歌谣 .....    | 252 |

## 方国云作品

|            |     |
|------------|-----|
| 农民中国 ..... | 258 |
|------------|-----|

|                  |     |
|------------------|-----|
| 生命的韵律 .....      | 261 |
| 草根, 永远的粮食 .....  | 261 |
| 变调的田园牧歌 .....    | 262 |
| 旧毛衣 .....        | 263 |
| 在通往乡村的路上 .....   | 265 |
| 酒·父亲 .....       | 266 |
| 远去了, 母亲的老屋 ..... | 267 |
| 农庄 .....         | 268 |
| 把往事和岁月写给母亲 ..... | 270 |

## 文戈作品

|                  |     |
|------------------|-----|
| 动物园, 我们和孩子 ..... | 274 |
| 旅馆不是我的家 .....    | 275 |
| 都市里的村庄 .....     | 275 |
| 一句话 .....        | 276 |
| 流浪者归来 .....      | 277 |
| 似水年华 .....       | 277 |
| 夏天的联想 .....      | 278 |

## 凡溪作品

|                  |     |
|------------------|-----|
| 致海子 .....        | 280 |
| 除夕, 清理家谱 .....   | 281 |
| 回家后, 我扛起锄头 ..... | 282 |
| 走过稻田 .....       | 282 |

## 唐朝晖作品

- 没有粮食的孩子 ..... 284
- 古庄 ..... 287

## 张声仁作品

- 布鞋 ..... 300
- 乡村是一本好书 ..... 301
- 我的手掌又长满了茧 ..... 302
- 厨房里传来蛙鸣之声 ..... 303
- 寂寞的夜晚 ..... 304
- 踏青 ..... 305
- 一个人走路 ..... 306

## 新乡土诗派史料

沉默探索的亮点终于凸现

——《世纪末的田园——青年新乡土诗群诗选  
(1987—1992)》编后记

.....江堤 陈惠芳 彭国梁 308

关于新乡土诗的若干问题

——《家园守望者——青年新乡土诗群力作精选》  
编后记

.....江堤 陈惠芳 彭国梁 312

## 新乡土诗派评论

- 回归生命之源的乡土 ..... 彭燕郊 320
- 诗歌的一种新境界 ..... 谢 冕 325



## 世纪末的田园守望者

——论江堤、陈惠芳的新乡土诗 …… 燎 原 327

## 黄昏乡土上的放逐

——关于新乡土诗的精神及其走向的描述

…………… 燎 原 340

## 流放者的归来

——论江堤、陈惠芳、彭国梁的新乡土诗

…………… 萧 元 345

新伊甸园之歌…………… 萧 元 357

## 从乡愁情结到家园意识

——乡土诗学…………… 陈仲义 361

## 湘军中的列兵

——新乡土精神与湖南新乡土诗…………… 刘清华 381

## 回望与超越

——评“新乡土诗派”十年…………… 沈 奇 388

后记…………… 编 者 398