

聪聪
著



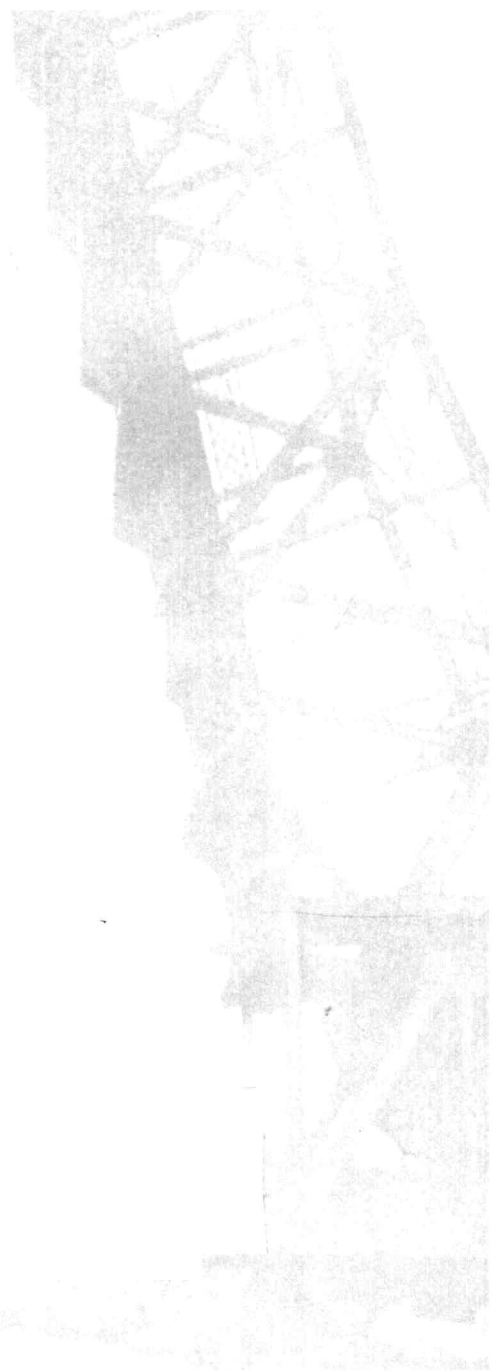
海河穿过的都市

黑龙江少年儿童出版社

童年三部曲 第三部

海河穿过的都市

聪聪 著



黑龙江少年儿童出版社

海河穿过的都市

Haihe Chuanguo De Dushi

著 者 / 聪 聪

责任编辑 / 王雪菊 张立新 江 兵

封面设计 / 杨 柳 蒋 悦 胡立滨

插 图 / 侯国良

出 版 / 黑龙江少年儿童出版社

地 址 / 哈尔滨市南岗区宣庆小区8号楼

发 行 / 新华书店

印 刷 / 黑龙江新华印刷二厂印刷

版 次 / 2000年1月第1版

印 次 / 2000年1月第1次印刷

开 本 / 850×1168 1/32

字 数 / 325 000

印 张 / 15.75

插 页 / 7

印 数 / 1—5 000

ISBN 7-5319-1724-6/I·402

定价 19.00 元

谨以此书

献给 中华人民共和国建国五十周年!

献给 为创建新中国而艰苦卓绝奋斗
的一切志士仁人!

献给 我的兄弟姐妹们、同学们和即将跨进
新世纪的初中生们……





内 容 提 要

中国大陆 20 世纪 50 年代的初中学生，曾在大都市里怎样学习和生活？那与他国不同的、多味的岁月，是不该忘记的……

本书描写的是：外地来津的、农村来津的和当地土生土长的一群青少年，怀着绚丽的理想聚到一起了！他们复杂的身世、家庭以及各自所处的不同的环境、层面，交织成他们那具有新民主主义特色的成长过程。此书情节生动、人物众多，富有当年的时代特点，是作者系列长篇小说《三兄弟》中“童年三部曲”的第三部；也是他在本世纪写的最后一部长篇小说。





“童年三部曲”自序

20 世纪就要成为历史了。

经过四个年代的业余拼搏,我终于完成了系列长篇小说《三兄弟》的这近百万字的“童年三部曲”。此时,正是社会主义的新中国诞生 50 周年前夕,我只想说:“祖国母亲,祝您繁荣!”

回忆起来,我想在此刻说这句话,已经巴望了 36 个春秋……

(一)

那是 1963 年我 22 岁大学毕业的暑期,《天津晚报》发起了忆苦思甜的征文。当年 55 岁的寡母,命我执笔,代她写稿应征。后来,母亲那篇发了几乎一个整版的《一个母亲的过去》,便时刻伴随着她,从不离身,一直到她 1994 年 87 岁高龄时去世……

在母亲的那篇回忆中,有这么一段话:“我有三个儿子。老大是工人,老二是农民,老三是个大学毕业生……不能忘记过去的苦难!我要叫我的三儿子,把它们都写出来……”

母亲的这些话,永远像雷声,轰鸣着我的心!

大概就是在当时,我立下了一个“把不可能变成可能”的志向:写!

就从那时候,我在练写诗的同时,又开始根据家史写起小说



来。此后,即使在“文革”十年的黑暗中,在粮油定量、上老下小、瘦弱病苦、家务缠身的逆境深夜,我也能挤压原本很少的睡眠时间,悄悄地写下去……

我知道自己在抢时间,希望尽快写出第一部,并想办法出版,好让母亲在有生之年见到它——因为这部《远离租界的胡同》,主要就是写她、献给她的。天道酬勤,功夫不负有心人,《胡同》终于写完了,但当时“四人帮”还在台上,出版是不可能的。

又经过了十几年的周折,在20世纪80年代的最后一个年头,它在北京问世了——我还记得,老母亲托着它,爱不释手,彻夜难眠!然而,她已经81岁高龄,视力已不允许她像当年看那篇忆苦文章似的,逐字逐句卒读了……

(二)

而我,又开始了第二部和第三部的写作。

这是因为:在《胡同》定稿之后,我的构思又踏入了新的领域。

因为在这第一部书出版之前,在我准备投考中国社会科学院研究生而复习政治经济学时,我悟出并坚定了这么一个信念:在新的工农政权中,在社会主义国家里,工、农、知识分子这三者的关系至关重要。可以这么说:凡是三者关系协调的时候,国家就兴旺发达;凡是三者关系失调的时刻,国家就会削弱甚至遭殃!

显然,要揭示这么一个重大主题,只写一两部书是说不清楚的。所以我想:写下去!把这种“三兄弟”的关系,根据我们中国的实情展开来,继续写下去!



毋庸讳言,在本世纪末,由于各种变革,社会主义似乎突然不再时兴了,甚至有人说:20世纪证明了共产主义的大失败。

对此,我的回答是:文学作家并不是政治理论家,他的任务是忠实地反映生活;因而对此高论,笔者不敢苟同,因为事实并非那么简单。不过,有一点很明了:工、农、知识分子三者的关系一旦失衡,肯定于国家不利。新中国的历史事实,难道不是这么复杂的么?

这样,经反复考虑,我决定在退休以后,完成《三兄弟》这个长篇小说系列——如果在有生之年能够完成的话,也算我这个由新中国培养起来的中文系出身的作家,为祖国办了一件实事。

说起这个系列作品,它应该包括“童年三部曲”、“青年三部曲”和“壮年三部曲”。当然,由于我一直搞少年儿童工作,那么在退休以前,理应先把“童年三部曲”写完出版。这三部曲就是:今天大家见到的《远离租界的胡同》、《榆钱飘香的村庄》和《海河穿过的都市》。应该说明的是:《胡同》是其中惟一一部描写旧中国生活的;《村庄》是写我国农村第一代少先队员的——这在目前还是创作上的一个空白,它的背景是冀中平原;《都市》反映的是初中学生的生活,背景是天津市。这三部书的故事发生时间,是解放前到新中国建国初期的1956年,前后大体十年。

通过这三部书,读者朋友可能看得出来,这每一本书,各自独立,又成系列。

(三)

《三兄弟》系列是个大工程。它所以敢于上马并把写作打算公布于众,起码得助于以下八个方面——



第一,80年代初期,我曾经把这个设想告诉过严文井老师。我当面请教他说,趁着精力充沛,我想搏一搏,并求教于他。文井老师说:“好。人生能有几次搏啊!不过,根据你的繁重工作和身体、生活情况,我有个建议:可不可以先10万字一本、10万字一本地写?这样有保障,出版起来也容易,身体也垮不了,于补贴生活也不无帮助……”应该说,这位前辈的鼓励和贴心话,使我心里热乎乎,促我上马。所以,《胡同》的第一稿只写了10万字,几乎是家史式的长篇小说详细提纲,原名《诚善里34号》。这使我无形中经过了由故事到小说的艺术训练。

第二,我一直是写诗的,因为当时诗坛上涌现了大批难懂、晦涩的诗,而且在小说创作方面也流派林立,这竟让我这个一贯遵循五四以来中国新文学传统的中文系科班大学生和职业编辑,感到有些不知所措;苦闷了一段之后,我提出了关于文学作品的民族风格和语言问题,致信冯牧老师,寻求指正。冯牧老师的回信只有两页,其中有一句话我将终生不忘,那就是他在信中说的:不管是什么风格或流派,“文学作品是让人读的,我认为首先应该能让读者看懂……你以为如何?”我认为这位著名评论家和作家说得深入浅出。他的话,坚定了我尽量用大众化的语言来写作的信念。

第三,《胡同》初版以后,我给冰心老人寄了一本求教。当年已有90高龄的谢老,很快回了亲笔信鼓励我说:“这本书写的真好!……希望您再写些这样的小说。”这使我受宠若惊,就像第一次得了优秀的一年级小学生那样欣喜若狂。她的信,鼓舞了我,一定要把以后的几部顽强地写出来。

第四,我不能不提到我所敬重的两位兄长与老师、著名作家



浩然和从维熙。近二十年来一向鼓励我的浩然同志在一封回信中说：“趁着年轻，要敢于写名著！要敢于碰重大题材……”写名著不敢当，重大题材还是应该碰一碰的。总不至于碰得头破血流吧？说句豪言壮语，先烈们为了后代，连死都不怕，碰个头破血流，又算得了什么呢？从维熙先生在百忙中，还应约为我将来的“青年三部曲”题词：“在每个脚窝里，都回荡着中国知识分子在同命运抗争的跋涉中，与山谷合鸣的悲壮足音。”有了这些饱含期望与呵护的嘱托，难道还有什么可迟疑的吗？

第五，从艺术水平上具体帮助我的，是我青年时代的好朋友、评论家金梅先生。他收到《胡同》不仅很快读完，而且约我用彼此书信往来的形式，在《文学自由谈》月刊上，以《在质朴中求艺术》为题，发表了很多高见；他的建议和意见，当然对我大有裨益。又由于所见相近，于是他的兄长般的、理论化了的指点，又化成了我奋进的另一部分动力。

第六，《胡同》初版以后，在不到三年的时间里，又连续印刷了两次计3万多册，并荣幸地被纳入《国家教委青少年文库》中。当年，长篇小说正在滞销，而《胡同》竟然初版1万册又两次印刷，确实给作者鼓了干劲。另外，叱利群、施亮、王亚萍、于红、王晔、吴裕成、王治华等十多位各界人士，还分别在《中国青年报》、《新闻与出版》、《今晚报》、《作家报》、《工人报》、《辅导员》杂志和《中学生》月刊等二十多家报刊发表了评介文章和出版消息，笔者借这个机会，深表谢意！

第七，写作时间呢？尽管到1993年时，我已经把“童年三部曲”的另两部60万字的初稿利用业余时间断断续续地全部写完了，但离着定稿竣工、付梓问世，却还相差甚远——要想依然只



利用零碎的业余时间完成它,那不现实;搞浩大的长篇,是必须要拥有较长的完整时间,去统筹谋划、前后斟酌、细心加工、冷静构思、潜心专业地去一气呵成才可。当时,我在本职岗位上遇到了不公正的对待,心绪很坏。我意识到,这种情况必须设法改变,要坚决排除干扰!说什么也不能因为留恋岗位奖金和宽裕的生活而苟且偷安;否则,恶劣的心境和逆境,会使这一工程前功尽弃,那将是终生的遗憾!

于是,通过我的朋友金波,向北京市作家协会求救——去申请两年创作假。这是我有生以来首次申请写作假,由于我是中直机关所属的干部,本应首先由中国作家协会负责给假。不幸的是,当年中国作协并没有像北京市作协那样,实行会员的“合同作家”制度,而同时作为北京市作家协会会员的我,按正常程序是不该由北京市级作协负责给假的。我是说,在此时此刻,绝对不能忘记,当年北京作协的赵金九、肖耘、李青、庆泉、升山等等从领导到一般工作人员对我的格外关照。他们当即开会研究,破例地批准了我当两年“合同制作家”——脱离本单位,每月从市作协领取基本工资,专事写作。这些同志和朋友,在我写作生涯的关键时刻,拉了我一把。没有这关键的一臂之力,绝不会有“童年三部曲”的后两部,甚至不会再有此系列的其他著作……这是应该永不忘记的!

第八,我要感谢黑龙江少年儿童出版社,感谢这“童年三部曲”的三位责任编辑江兵、张立新和王雪菊同志以及他们的各级领导同志。没有他们的战略眼光,要在本世纪内使这第一组三部曲完整地与广大青少年读者见面,将是十分困难的。

因为,21世纪的新曙光,已经在我们面前开始显露了……



(四)

本文作为第一个三部曲的总序,作者不想再赘述什么。接下来,该是我聆听读者朋友们对这套书的评判了。

托祖国的福!到下个世纪的第二年我一退休,就可以全力以赴,奋写“青年三部曲”和“壮年三部曲”了!我想,10年以后,到共和国60华诞之时,也许能有全部系列的《三兄弟》作为献礼吧……

托读者的福!让我们在即将把20世纪最后一页翻过去的历史时刻,记在心里,记在书中!因为,时代的大潮在宣告:我们问心无愧!

聪 聪

1998年8月11日,北京



主要人物表

- 祁三学** 初中学生，第一中级文化学校第十班少先队中队委员。
- 祁妈妈** 祁三学的母亲，普爱诊所勤杂女工，米军丽的保姆、干妈。
- 祁大宝** 祁三学的大哥，“妇包缝”厂工人，共青团员。祝师傅的徒弟，祝铁英少年时代的男友，崔梅子的丈夫。
- 崔梅子** 祁大宝的妻子，故乡农村抗日烈士之妹，进津后的“妇包缝”女工。
- 祝铁英** 祝师傅之女，祝铁夫之姐，“妇包缝”女工。祁大宝的女友。
- 祝师傅** 铁英、铁夫之父，电厂工会主席，市工会干部，祁大宝的师傅。
- 胡主任** 妇联生产部包头道缝纫生产社（即“妇包缝”工厂）的厂长兼妇联主任。
- 祝铁夫** 乳名“祝铁蛋”，祝铁英之弟，市一中初中学生，祁三学解放前的同院小友。
- 王建武** 市教育局干部、市团委干部，解放天津时的部队班长，复员军人。
- 韩大温** 祁三学十班同学，“三条石”工人子弟，少先队员，贫困生。



- 岳贺祥 十班同学，中队长兼班长，岳老板之子。
- 宁中达 十班同学，少先队员，其父是当过旧军官的投诚人员。
- 范江龙 十班同学，祁三学解放前的小伙伴，外号“小肉球”，少先队员。
- 于 芳 市十六中初中学生，鞋匠之女，祁三学解放前的小伙伴。
- 刘 亮 祁三学童年小友，同校九班的少先队员。
- 金顺姬 祁三学同校十四班朝鲜族大龄女同学，少先队员，延边姑娘。
- 许仕优 十班同学，少先队员，教授之子，绰号“小北京”。
- 张陈利 十班同学，少先队员，受后娘虐待的贫困生。
- 钱 图 七班学生，庆丰服装店老板钱掌柜之子，钱盛的哥哥。少先队员。
- 钱 盛 十一班学生，钱图之弟，少先队员。
- 尤老师 十班班主任、语文老师，南下搞过“土改”的工农干部，与其当县干部的丈夫两地分居。党员教师。
- 梁 蓓 第一中级文化学校少先队总辅导员、团支部书记，烈士孤女，丘红的表姑。中共党员。
- 丘爷爷 市委退休老干部，梁蓓的大姨夫。
- 丘 红 市十六中初中一年级少先队大队长，丘爷爷的孙女，于芳的同校同学。
- 小艾丽丝(Alice) 旅华法侨工程师、法国友人艾丽丝女士的独生女儿，市十六中学生，丘红和于芳的好友，少先队员。
- 杨 健 体育教师，梁蓓的恋人。



- 鹿校长 第一中级文化学校校长,老大学生,苏区红小鬼,长征干部,复员军人。
- 方老师 生物课老师,中年妇女,群众。
- 曲天池 音乐课老师,中年男子,群众。
- 李中秋 志愿军荣誉军人,战斗英雄,校外辅导员。
- 老杨师傅 第一中级文化学校传达室老校工。
- 米多良 普爱诊所的户主、大夫。
- 黄秀红 米多良大夫的第二任妻子,普爱诊所的护士兼司药、挂号员、会计。
- 米老太 米多良大夫之母。
- 米 济 私立中学学生,米多良的前妻所生长子。
- 米美丽 市十六中学生,少先队员,黄秀红所生长女。
- 米 南 小学生,米多良的前妻所生次子。
- 米英丽 小学生,黄秀红所生次女。
- 米 福 黄秀红所生幼子。
- 米娜丽 米福之妹,米娜丽之姐。
- 华所长 普爱诊所所在地派出所的所长。
- 韩大爷 “同福当”大院的帆布工场传达室老师傅。
- 牛哥哥 外号“闲家物”,“同福当”大院对门的住户,待业青年。
- 疤拉眼大破 牛哥哥同院妇女。
- 周二伯伯 周二婶之夫,祁三学大哥家第一户邻居。
- 涂大哥 祁三学大哥家第八户邻居。
- 任汉界 祁三学大哥家第三户邻居,楚和怡之夫。
- 陆大娘 祁三学大哥家第四户邻居,四姐姐陆萍萍之母。
- 马叔叔 祁三学大哥家第五户邻居,高中生马跃之父。



- 小小姨 岳贺祥家小保姆。
- 岳老板 岳贺祥之父，旧日洋买办，混入工商界的暗藏反革命分子。
- 小姨 岳老板的妻妹、姘头，岳贺祥亲姨。
- 郎幼兰 披着历史教师和宗教外衣的独眼女特务，“圣母军”骨干分子，外号“狼又来”。
- 朵巴地 旧日“三不管”叫卖行的破落户，以拉三轮车为幌子的残留地痞。
- 刘文佃 祁三学大哥家第二户邻居，逃亡至津的恶霸地主，后被镇压。
- 冯老二 祁三学大哥家第六户邻居，原是大地主的管账先生，锅炉工，坏分子。



目 录

“童年三部曲”自序	(1)
第一章 海河的夏天	(1)
1 ~ 3 炎热的考场——新门——滂沱大雨	
第二章 红凌霄花	(39)
4 ~ 6 结满草籽的校园——中秋：野生的“红红娘”——第一个错误和三件好事	
第三章 国庆节	(82)
7 ~ 10 为了欢度这个节日——啊！土山花园——集邮悬案——他的第一个国庆	
第四章 是那山谷的风	(141)
11 ~ 12 突然收到两封来信——风·火·歌	
第五章 女性真复杂	(170)
13 ~ 16 青年宫的爱与恨——亲情——一支派克金笔——这是美丽的信件吗？	
第六章 金钢桥的黎明	(236)
17 ~ 18 当铺大院——黎明的表	