



老布 / 著

穿越生死线日记

古今明史



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press



穿越生死线日记

老布



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press



“天空，聚集起乌云了，很像一幅大师的抽象画，行人稀少，我也懒得动作，啃着昨晚买的一根麻花，慢慢嚼着，有些硬有些凉有些酸味，听一段莫扎特的小夜曲，又困了。实际上，只睡了五个小时，好像，一个世纪。梦里，浮现很多熟悉的场景，醒来，一看，还在这间房子。又在网络上游荡一个半小时了，一个人发呆。心，走了很远、很远的路，方向却错了。”

备注：写下这些文字时是2008年12月20日凌晨，几小时后，我就看见几滴鲜血在我的尿液中。

代序一：

我的黑色12月

从来没有想过我的人生会与癌症遭遇。

2008年11月末，先是在大学读书的儿子来电话告知因有五门功课不及格学校劝其退学，我很着急。晚上，又接到妹妹的电话，说父亲最近急剧消瘦，恐怕患了癌症。儿子与父亲都是我的亲人，这两件事情同时出现，让我第一次感觉到了巨大的压力。12月1日，我立即驾车千里赶回大连，先去儿子的学校与老师沟通，再等待父亲的检查结果，两天后，父亲的检查结果出来了，虚惊一场，我略微松了口气，

2008年12月13日，我去超市购买了五个豆包，吃了三个后，肚子发涨，肚皮越来越大，一敲像鼓一样砰砰地响。我不想去医院，朋友推荐了一家中医诊所，经过按摩，肚子里的不适缓解了。

我去医院开了一张检查单，但我没有检查就离开了。我坚信我没有任何疾病，这次涨肚只是偶然。那时，我忙于为朋友的一间公司做策划方案。

12月20日清晨，我的爱人在卫生间马桶边上看到一滴鲜血，她告诉了我，我没有当回事。但那天夜里，不时地醒来，又

不时睡了过去，一夜全是梦。最后一次醒来，窗外已呈现鱼肚白色。原来我是不准备去医院的，但我改变了主意。

我起床在网上搜索了血尿的关键词：膀胱炎、肾结石、膀胱癌。

我对爱人说：大不了，就是膀胱癌。

天空下着小雪，我一个人驾车去医院了。

其实，早在2008年7月，我也见过我的尿液里有鲜血，但全然没有认真，也没有任何异样感觉。

网上信息显示血尿是膀胱癌症的特征之一。

检查了尿、血及彩色超声外，医生建议我做CT，我说改日再做，就匆忙回家了。

回家后接到一个朋友打来电话，她问我结果如何，化验单上有没有“实体占位”？我仔细看了看那龙飞凤舞的几行字，辨认出“实体占位”四字。

大约过了半分钟，她对我说：

“你得了癌症，膀胱癌。”

两天后，医院的膀胱镜检查证实在我膀胱右侧有一个直径4厘米的实体占位——膀胱癌。

癌症，真的来了，我的生命进入了“倒计时”。

从医院驾车回来途中，感觉到时光最初停滞了，然后，就是飞速旋转，我看见了一只流浪猫在远处走过，我将车停在路边，仔细看那只猫，我知道我生命的下一站就是死亡，而没有中途站了。

我的手有些发抖，我不得不将车停在路边，拧开了收音机，此时，恰好飘出了许巍的歌声：

“许多事情来不及想

就这样发生了”

我应该第二天住院，然后进行外科手术，放化疗，再然后，就慢慢地进入最后的几个月或几年的生活，而这样的生活早就被无数癌症患者描述过了。

我让医生给我画了一个切除部分膀胱的手术图式。

可悲的是，我这时竟不知道前列腺与膀胱的具体位置，与膀胱癌同时而来的还有前列腺增生钙化、右肾结石，遗憾的是我对前列腺与膀胱了解甚少，似乎从来都没做过前列腺与膀胱检查，好像生命从来都是健康的，不需要呵护与关爱。

我决定按朋友的指点，回北京做手术。

这时，我口袋里只有不到五千元钱。

回家后，好朋友钟燕冰来看望，一贯坚强的我却握着她的手嚎啕起来：

“燕冰你借点钱给我，我不想死啊，我要活着……”燕冰，立即回公司取来10万元钱递给我，这10万元钱，在那个时候就是挽救我生命的希望。

我在做回北京手术前的准备，又打电话给我一个企业家朋友董萍大姐，她那几天正忙于20周年企业庆典活动，根本不相信我的检查结果。在我说明病情后，她立即打电话给会计部门，说钱不是问题，忽然，董萍大姐突然说：

“你有救了。我从北京请来一个著名的专家，他专治癌症，咱们去找他去。”

我们立即赶到那个著名专家住的酒店。

这位专家看了下我的检查结果，又听我复述后，轻松地笑着说：“放心吧，我保你过一个好年，很快你就能康复了。”

当时，我还在尿血，我质疑的眼神表明了态度。

好像一切都是事先安排好的，他倒了半杯一种液体给我，我仰脖喝了下去。这时，我才知道这种液体就是朱老先生研制的益生菌活化剂，独家配方，这次是为董萍大姐的另一个患有癌症的朋友带来的。

董萍大姐做主，我把为那位患者配制的益生菌活化剂倒出一半拿走了，约5公斤。

按照朱老先生的方案，一周后，我要进行“断食七天”疗法。

断食七天，这是生命的极限，我那时没有任何恐惧。那个时候，我真的认为我活不了多久了，只要能让我活着，上刀山下火海，我都愿意。

回家后，我上网了解益生菌，原来益生菌是构成我们生命的重要物质，但这个益生菌活化剂治癌目前还不被主流医治方案所认可。

第二天我去检查，血尿止住了。尽管食用益生菌活化剂是非主流的医治方案，也许会有风险，但我已别无选择。

代序二：

妈妈拉着我的手穿过斑马线

今天早晨，妈妈执意要送我去机场，她还坚持要坐公车去，8点25分的飞机，我们6点15分走出家门。

我们先从老虎滩，坐上712路到三八广场，再转乘710路，第一辆公车来时，我们一看车里人太多，就等待第二辆，第二辆公车来时，妈妈说一定要抢一个座位给我坐，妈妈果然抢到一个座位，年过七十的妈妈非得让我坐，我怎么能坐啊？我站在妈妈身旁，随着公车咣当咣当穿过拥挤的城区，妈妈还不时看着表，一再说如来不及我们就下车打出租车。

我说时间来得及，妈妈路上一再说你要注意身体，坐久了不行，要按时休息，千万别熬夜，一路上妈妈一直在叙述着她阅读到的关于治疗癌症的常识。最近，妈妈看了许多关于癌症的书籍，前天，妈妈趁爸爸不在家时间问我：你说如果你真死在我们前头，你说谁最想你？谁最难受？

我说：是妈妈你。

满头白发的妈妈突然哭了，她强忍住不发出声音来，她不让我看她的泪水落下。

公车到了机场，前面有一个十字路口，来往车流太多，妈妈

走在前头，用身体为我挡住，生怕来往汽车撞着我，妈妈左看右顾，正好有一个间隙我们可以穿过去，妈妈突然拉着我的手，小心地走过斑马线。

我早记不得最后一次妈妈拉着我的手穿过斑马线的细节，也许在我读小学的时候？或者更早吧？今天，49岁的我被妈妈拉着手，穿过斑马线，我想一定是我的福分，母爱无疆，母爱博大，母爱无私，我都不曾拉着妈妈的手穿过斑马线。

妈妈坚持要看我过了安检后再离开，等我过了安检后，我看见人群中踮起脚尖寻找儿子的妈妈，我与妈妈相互挥着手，我的泪源源不断落下，我想妈妈也是。

其实，我与妈妈并没有到了生死离别的时刻，可是，自从妈妈知道我患有癌症后，她每时每刻都担心我先她而去……

一到北京，我就打电话告诉妈妈到了，妈妈还一直瞒着爸爸，爸爸毫不知情，妈妈真的很难啊，她无处叙述自己的悲伤，她总是鼓励我战胜疾病，我对妈妈说我们开展一次健康长寿的竞赛，妈妈你要活过百岁，那时，我也就80岁了。

我对癌症的几个观点

我是有资格谈论癌症及如何医治癌症的，即便是医生，也没有资格谈论医治癌症。

假如，我问医生这样的一个问题：

“你医治好了几个癌症？”

医生一定沉默。

假如，我解再追问一个问题，医生就会汗颜地扭头就走。

这个问题就是当你的父母、伴侣或孩子也患有了癌症，你也给他们加大剂量放化疗吗？让他们被各种现代化的器械切除自己的器官吗？

这两个问题，我曾经问过许多医生，他们都不回答我的问题。

我的亲属们，也有许多医生，当他们看到我的现状，问了问我的方法后，都摇头说：我们不懂你的方法，但你确实比以前健康多了。

癌症，其实并不可怕。

癌症，不是现代病。自然，癌症很久以来一直伴随我们人类的脚步，随着岁月的逝去而进化、演变与发展。

那么，是谁妖魔化了癌症？

这不是几个人的问题，最初的动机是好的，就是想研究出一种绝杀癌症的神奇武器，保卫我们的生命，但这套方法没有起到明显的效果，被世界各国渐渐放弃了，但我们中国却正好与世界相反，把手术及放化疗当作主流医治方案，而大力排斥其他方案，究其原因就是利益之争。

通过近一年多实践，我对癌症有了新的如下认识：

1. 癌症，是我们的生命无法回避的遭遇战。

癌症，是生命与生俱来的，也可以这样说：癌症是生命存在的另外一种形式的表述。

2. 癌症，是慢性病。

不能单独以切除哪个器官就能解决问题的，癌症，也无法彻底根除，能治好癌症，是人为编造的一个神话，这个神话的极致就是将癌症定位成绝症，既然是绝症，医治不好，就有了许多理由，正因为绝症的意识太强大了，影响到每个人的言行，一旦被确诊为癌症后，患者就顺从了医生的意见，不顾一切地要绝杀癌症，哪怕倾家荡产，也要与癌症做生死搏斗，患者死了，医院富了，这就是残酷的现实，生命，就一个接着一个消失了，而没有谁为此愧疚与自责。

3. 癌细胞，是生命的手对手但不是敌人。

癌细胞，人人都有，是生命存在的象征与必然产物，我们要把癌细胞当作对手，没有癌细胞的人是不存在的，没有了癌细胞，就没有了生命，因此，我们与癌细胞的关系应该是一种和谐共处的友好关系。

4. 新生活，在癌症后开始。

患有癌症，不意味着生命进入了“倒计时”，我们完全可以

延续自己的生命，当我们的胸怀、精神、理想与情感更加豁达与开放，更加乐观与有信仰的时候，我们的生命就掌握在我们自己的手中。

5. 要想延长自己的生命，就必须彻底颠覆原有的性格、生活方式、饮食习惯。

代序一：我的黑色12月	3
代序二：妈妈拉着我的手穿过斑马线	7
代序三：我对癌症的几个观点	9
穿过你的黑发的我的手	1
放手让她去爱	3
布小黑为何出走？	6
写给离家出走的猫	8
在理查德-马克斯的歌声中，我穿越大草原	10
寻找他乡的故事	13
关于北京冬天的惆怅	15
上帝的指纹	17
豪猪一样的爱情	19
每个人都曾经是过客	21
不再让你孤单	22
就是不愿意回家	24
写给曾经的女朋友们	27
归来吧，远方的朋友！	29
幻想与你一起去巴黎旅行	31
随你冬眠到2010年	33
几年一次温柔	34
从牢狱中到黄光裕	36
未来，还在路上	37

红咖啡的联想	39
像鸟那样与梦飞翔	41
大雨落下了，心也安稳了	42
觉悟后的马文	44
又听见有轨电车声	46
关于情感的短信	47
一夜无眠	49
都怪自己嘴馋惹的祸	50
选择	52
大学补考前夕的父子对话	54
午饭菜单	57
悲伤的西班牙	59
在大连之夜联欢会上的讲话	60
血尿后的态度	62
延缓她的生命	64
恭祝朋友们圣诞快乐	69
为什么是你？为什么不是你？	71
把我的悲伤留给我自己	74
岁暮寄布里亚特兄	76
我要开始新的生活	78
2008年12月28日记	80
2008年12月29日	84
再过一个月，就是父母金婚纪念日	86
2008年12月29日日记	88
2008年12月30日日记	91

生命的价值在于存在	96
阳光的味道	105
我更喜欢列宁格勒保卫战	107
生命在呼吸之间	109
我要去远方旅行	111
2008年最后一场雪	112
“断食疗法”七天日记(1)	114
“断食疗法”七天日记(2)	116
“断食疗法”七天日记(3)	117
“断食疗法”七天日记(4)	119
“断食疗法”七天日记(5)	121
献给爱丽丝	122
“断食疗法”七天日记(6)	123
“断食疗法”七天日记(7)	124
“断食疗法”七天日记(8)	126
我的真诚致谢	127
断食七天及经过	129
断食结束前, 接到洪尘的短信	131
小米粥, 真香啊!	133
健康的晚饭菜单	135
关于生命财富的几点思考	137
生命是一种偶然	139
布里亚特膀胱癌检查对比表	141
0.7cm的重要意义	143
分享与共享友谊	145

布里亚特日常生活流程	147
我与吴亚卓的关系	149
乘胜追击，再接再厉	152
我要凯旋回到北京	154
我的抗癌经验	156
我永远不会做手术的	158
我是癌症患者	160
我要飞翔	162
过了这一天，新的一年就开始了	164
我身边的因果轮回	166
陌生人，夫妻的最佳关系	169
初春夜里，有轨电车站	171
看相师如是说	173
值得一读的《中国健康调查报告》	176
燕冰：你好！	178
关于癌症问题的观点	180
我的声明	181
写给弟弟的一封信	183
以神养生	184
怎样才能不被他“忽悠”？	186
去拜访一位专家	188
游走在医院与医生之外	190
三个月后的独白	192
燕冰、立人：	193
花钱是一种能力	195