



· 世界文学名著文库 ·

# 莫泊桑 中短篇小说选

[法] 莫泊桑 著

人民文学出版社





·世界文学名著文库·

莫泊桑中短篇  
小说选

郝运 赵少

人民文学出版社

一九九六年·北京

Guy de Maupassant  
Contes et Nouvelles

Editions Albin Michel

装帧设计：李吉庆

莫泊桑中短篇小说选

Mobosang Zhongduanpian Xiaoshuo Xuan

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京市通县电子外文印刷厂印刷

金城造纸厂供纸

字数485千字 开本850×1168毫米<sup>1</sup>/<sub>32</sub> 印张21 插页1

1981年12月北京第1版 1996年11月北京第1次印刷

印数 1—5000

ISBN 7-02-002040-2/Z·285 定价37.00元

## 前 言

在世界文学中，莫泊桑要算是拥有最多读者的巨匠大师之一。他令人瞩目的文学地位是靠三百多个中短篇小说与六部长篇小说奠定的。他的长篇《一生》与《漂亮朋友》，堪称世界文库中的名著杰作，而他在短篇小说方面的艺术成就，则使他赢得了“短篇小说之王”的美誉。

莫泊桑的中短篇所描绘的生活面极为广泛，实际上构成了十九世纪下半期法国社会一幅全面的风俗画。在他的作品里，社会现实中形形色色的生活现象无不有形象的描绘；各阶层的人物都得到鲜明的勾画；法国城镇乡村的风貌人情也都有生动的写照。而在他广泛的取材面上，又有着三个突出的重点，即普法战争、巴黎的小公务员生活与诺曼底地区乡镇的风光与轶事。

莫泊桑亲身参加过普法战争，也就成为这一历史事件最有资格的描述者。他这方面的中短篇代表作有《羊脂球》、《菲菲小姐》等，这些中短篇充满了爱国主义的热情，表现了对侵略者的强烈憎恶，歌颂了下层人民抗敌的英勇精神。

在法国文学中，莫泊桑是公务员、小职员这一个小资产者阶层最出色的描绘者，他自己长期是这个阶层的成员，熟悉这个阶层的一切，他以《一家人》、《我的叔叔于勒》、《项链》等一系列名篇反映了这个阶层的生活状况、生存条件、思想感情与精神状态，笔下既有辛辣的讽刺，也有人道主义的怜悯与同情。

莫泊桑生于诺曼底省，他把诺曼底地区城镇乡村五光十色的生活带进了法国文学，他为数甚多的中短篇佳品如《一个女雇工的故事》、《泰利埃公馆》、《绳子》、《一个诺曼底人》等，对这个滨海地区的自然风光、人情世态、风俗习惯作出了十分精彩的描绘。

逼真、自然，是莫泊桑在短篇小说创作中追求的首要目标，也是他现实主义小说艺术的重要标志。较之于十九世纪前期巴尔扎克、斯丹达与梅里美，莫泊桑的短篇已经脱离了任何程度的浪漫主义色彩，更抛弃了传奇小说的一切手法。在选材上，莫泊桑对特殊的奇特的事件不感兴趣，他的短篇都以日常生活的故事或图景为内容，都平淡准确得像实际的现实生活一样，没有人工的编排与臆造的戏剧性，不以惊心动魄的开端或令人拍案叫绝的收煞取胜，而是以一种真实自然的叙述艺术与描写艺术吸引人。在描述中，莫泊桑甚至不用情节作为短篇的支架与线路，更力戒曲折离奇的效果，他总以十分纤细、十分隐蔽、几乎看不见的线索将一些可信的小事巧妙地串连起来，聪明而不着痕迹地利用最恰当的结构上的组合，把主要者突出出来并导向结局。以他的名篇《一家人》而论，几乎没有什么特别的故事可言，所写的只是一个公务员家庭里从头一天晚上到第二天晚上所发生的日常生活，读者在这里看到的不是一个故事，而是一种生活现实，而且所有这些细节写得生动真切，富有情趣，具有可读性的艺术魅力。其他如《在一个春天晚上》、《泰利埃公馆》、《在河上》等，都属于这一类型。莫泊桑所有这些作品实际上已形成了情节淡化与生活图景自然化的倾向，现代小说艺术的一个特点，在他这里已露端倪。

在对人物的描绘上，莫泊桑不追求色彩浓重的形象、表情夸张的面目、惊天动地的生平与难以置信的遭遇，而致力于描写

“处于常态的感情、灵魂和理智的发展”(莫泊桑:《论小说》),表现人物内心的真实与本性的自然。他的途径一般不是由他自己来作详尽的心理分析,也不是钻进人物的内心进行心理描述,而是通过人物在日常生活中的自然状态与在一定境况情势下必然有的最合情理的行动、举止、反应、表情,来揭示出其内在心理与性格真实。他描写人物性格极为出色的一系列名篇如《一个诺曼底人》、《皮埃罗》、《羊脂球》等,都莫不具有这种特点。在莫泊桑的短篇里,也曾出现过一些不平凡的、有英雄行为的人物,如米隆老爹、索瓦热老婆婆、莫里索先生与索瓦热先生、农妇贝蒂娜等,另外,还有一些具有高尚品格的人物,如《西蒙的爸爸》中的铁匠菲列普、《幸福》中为了爱情抛弃荣华富贵的苏珊娜等,在对这些正面人物的描绘上,莫泊桑从不给他们加上神圣的光圈,从不赋予他们格外高大的身材、格外堂皇的形貌,而力图把他们描绘得像普通人一样平凡自然,有时还让他们在形貌上比一般人更不起眼,甚至更丑陋,有时则又并不回避指出这些人物身上的可笑之处与缺点过错,因此,呈现在读者面前的这些人物既像普通的人,又是并不多见、难能可贵的普通人,既像平凡的人,又是有着非凡特点的平凡人。莫泊桑短篇小说在人物描写上的现实主义艺术,总起来说,就是人物形象的自然化与英雄人物的平凡化,这两个特点使他不是与过去的小说艺术、而是与他之后的现代小说的写实艺术联系起来。

莫泊桑力求逼真自然的写实方法是与他的现实主义典型化的艺术思想不可分的,他严格地把“逼真”与“真实”区分开来,他屏弃照相式的真实,而致力于“把比现实本身更完全、更动人、更确切的图景表现出来”,他善于在那些粗糙、混杂、零散、琐碎的日常生活现象中进行选择,舍去所有一切对他的主题没有用的东西,采用其中最具有特征的细节,以“突出表现那些被迟钝

的观察者所忽视的、然而对作品有重要意义和整体价值的一切”（《论小说》）。在这一方面，莫泊桑与自然主义的实录性的写作方法有所不同，从而避免了这种方法所必然带来的繁琐、拖沓的文风。事实上，在他的短篇中，典型化的场面、图景与细节几乎处处可见。

莫泊桑艺术描写的逼真自然与他作品中形象的鲜明，首先来自他观察的广泛、深刻与独具见地。他在长期的习艺过程里，从老师福楼拜那里接受了这样的教导：“对你所要表现的东西，要长时间聚精会神地观察它，以便能发见别人没有见过和没有写过的特点，任何事物里，都有未曾被发现的东西，为了要描写一堆篝火和平原上的一株树木，我们要面对着这堆火与这棵树，一直到我们发现了它们和其他的树、其他的火不大相同的特点的时候”（《论小说》）。莫泊桑把这称之为“作家获得独创性的方法”。正因为莫泊桑所认定的独创性，“是思维、观察、理解和判断的一种独特的方式”，并且他在福楼拜的指导下长期进行了这种锻炼与实践，培养了他以“一种为自己所特有而又是从他深刻慎重的观察中综合得出来的方式来观察宇宙万物、事件和人”的才能，所以，在他的短篇中，不论现实题材、形象图景、生活场面还是人物性格，都莫不别开生面、丰富多采、各具特色、绝不雷同，更不落于俗套或陷于程式化，总之，如他自己所追求的那样，是“充满个性的人世假象”。

在表现形式上，莫泊桑是炉火纯青的技艺的掌握者，他不拘成法，不恪守某种既定的规则，而自由自在地运用各种方式与手法。在描述对象上，有时是一个完整的故事，有时是事件的某个片断，有时是某个图景，有时是一段心理活动与精神状态，既有故事性强的，也有情节淡化的甚至根本没有情节的，既有人物众多的，也有人物单一的，甚至还有根本没有人物的；在描述时

序上,有顺叙,有倒叙,有插叙,有目前与过去两重时间的交叉;在描述的角度上,有客观描述的,也有主观描述的,有时描述者与事件保持了时空的距离,有时描述者则又是事件的参加者,有时描述者有明确的身份,有时则又身份不明。在莫泊桑的短篇里,描述方法的多样化与富于变化,无疑是他以前的短篇小说作家所不具有的;他大大丰富了短篇小说的描述方式,提高了叙述艺术的水平,为后来的短篇小说创作开辟了更为广阔的道路。

如果说莫泊桑在技法上是不拘成法、绝对自由的话,那末,他在短篇小说创作的艺术规律面前,却是一个忠实的服从者。他深知短篇小说创作最基本的要求,是在短小的篇幅中表现尽可能丰富的生活内容,为此,他服从艺术规律而力求他的短篇以小见大,以一当十。要达到这个艺术境界,除了题材、图景与人物的典型化外,最重要的就是艺术上的锤炼,这正是莫泊桑长期在福楼拜指导下刻苦学习的一个重要内容。福楼拜曾向他提出过这样严格的要求:“只用一句话就让我知道马车站有一匹马和它前前后后五十来匹是不一样的”,莫泊桑终于掌握了这种高超的技艺,使他的短篇成为了以小见大、言简意赅、高度精练的艺术典范。在他的小说里,以短小的篇幅,少量的文字,完整地、准确地、鲜明地表现一种现实、一个事件、一种性格、一种状态的范例,屡见不鲜,不胜枚举。

莫泊桑的简练并不等于粗略。善于以白描的笔法进行勾画是他的特长,而以丰富鲜明的色彩进行细致的描绘,亦是他才能之所在,当他需要的时候,他往往绘制出极为精细入微的图景:为了揭露那些有身份的上等人的馋嘴、自私与厚颜,他把羊脂球那一篮引起他们心动的食物描写得似乎能闻其香、能见其色、能品尝其味;为了给普鲁士人留下一幅讽刺性的画像,他如此细致地描写了军官嘴上两撇典型的普鲁士式的胡子,甚至让读者看



到了“胡子尖上只剩了一根金黄色的细丝”。

莫泊桑是法国文学史中的语言大师之一。他屏弃珍奇的辞藻,使用最规范的语言,追求“一个字用得其所的力量”,他的文学语言清晰、简洁、准确、生动,像一池透明的清水。他的语言不仅与他精练的叙述方式、简明的白描手法相得益彰,巧合天成,而且,在写景状物、绘声绘色上也具有很强的表现力。正是以这种优美的语言,莫泊桑对诺曼底的山川平野、小镇情貌、田舍风光、渔家景象与巴黎街景以及晦明朝暮的自然景色,进行了卓越的描绘,留下了一幅幅构图清爽、色彩鲜明的画面,具有高度的艺术水平。

总起来说,莫泊桑的短篇小说创作体现了一整套完整的现实主义小说艺术,这既是对以往现实主义文学传统的继承,也是对它的补充与丰富。应该指出,莫泊桑虽然基本上恪守严格的写真实的原则,但也并不放弃对非现实主义的艺术效果的追求,他有时在细节上加以浪漫主义的夸张,如在《珠宝》中,主人公丧妻后竟然那么失望,以致“不到一个月的工夫头发全都变白了”;他有时着力渲染神秘主义的气氛,如在《在河上》中对人物在夜间无名恐怖心理的描写;他有时更追求怪诞的效果,如在《他是谁》中的种种不可理解的细节。

当然,莫泊桑的短篇小说较之传统的现实主义,还有一种更为引人注意的新添成份,即自然主义的成份。尽管莫泊桑自己否认是自然主义作家,但由于他处于自然主义文学思潮兴盛的时代,出入自然主义文学的圈子,深受这种思潮的熏陶,他的写实艺术自然就带上了自然主义的特点。这种特点表现在他的小说中的,主要是他对人的生理本能、对人的“肉体”与“肉欲”的观察与表现。在《一次郊游》与《保尔的女人》里,推动人物行动的实际是对肉欲的或隐秘或露骨的追求,作者把人物的行动与

故事情节都建立在这种性的生理本能的基础上。同样,在《一个女雇工的故事》中,不仅人物盲目的性本能是具体情节发生发展的原委与契机,而且构成整篇小说的基本矛盾,并决定人物的情绪、感情以及人物之间关系变化的,是人对生育后代的本能渴求,女雇工与农庄主人的矛盾由此而来,矛盾的解决也系决于此。把生理的动因写得如此明显突出,这是自然主义给文学带来的一个变化,也正因为莫泊桑对“肉”有了某种关注并企图把它带进文学,所以,在他的风景描写中甚至也出现了这样的文句:“世界上有许多美丽的角落,给我们的眼睛带来一种肉感美,使你不由得要用肉体的爱去爱它们”(《索瓦热老婆婆》),而莫泊桑短篇小说中的自然主义特点,在他的长篇小说里则有更多的表现。

柳 鸣 九

## 目 次

西蒙的爸爸(1879.12.1) * .....	1
羊脂球(1880.4.16) .....	11
一家人(1881.2.15) .....	57
一个女雇工的故事(1881.3.26) .....	84
在一个春天晚上(1881.5.7) .....	106
泰利埃公馆(1881) .....	112
菲菲小姐(1881) .....	143
在河上(1881) .....	157
瞎子(1882.3.31) .....	163
一个儿子(1882.4.19) .....	167
旅途上(1882.5.10) .....	178
真实的故事(1882.6.18) .....	185
我的舅舅索斯泰纳(1882.8.12) .....	192
修软垫椅的女人(1882.9.17) .....	200
皮埃罗(1882.10.9) .....	208
一个诺曼底人(1882.10.10) .....	215
月光(1882.10.19) .....	222
在乡下(1882.10.31) .....	229
遗嘱(1882.11.7) .....	237
小步舞(1882.11.20) .....	243

巴蒂斯特太太(1882.11.28) .....	249
女疯子(1882.12.5) .....	256
一次政变(1882) .....	260
骑马(1883.1.14) .....	272
在海上(1883.2.12) .....	281
珂珂特小姐(1883.3.20) .....	287
两个朋友(1883.3.24) .....	293
珠宝(1883.3.27) .....	301
瓦尔特·施那夫斯的奇遇(1883.4.11) .....	309
√米隆老爹(1883.5.22) .....	319
怪胎之母(1883.6.12) .....	327
我的叔叔于勒(1883.8.7) .....	334
一场决斗(1883.8.14) .....	343
马丹姑娘(1883.9.11) .....	349
泰奥迪尔·萨博的忏悔(1883.10.9) .....	356
族间仇杀(1883.10.14) .....	366
等待(1883.11.11) .....	371
勋章到手了!(1883.11.13) .....	378
绳子(1883.11.25) .....	385
老人(1884.1.6) .....	393
洗礼(1884.1.14) .....	402
保护人(1884.2.5) .....	407
伞(1884.2.10) .....	413
项链(1884.2.17) .....	423
索瓦热老婆婆(1884.3.3) .....	434
穷鬼(1884.3.9) .....	442
幸福(1884.3.16) .....	448

小酒桶(1884.4.7) .....	456
遗产(1884.3.15—4.26) .....	463
散步(1884.5.27) .....	536
归来(1884.7.28) .....	544
衣橱(1884.12.16) .....	552
俘虏(1884.12.30) .....	560
图瓦(1885.1.6) .....	574
珍珠小姐(1886.1.16) .....	585
流浪汉(1887.1.1) .....	603
港口(1889.3.15) .....	617
橄榄园(1890.2.14—23) .....	628

---

\* 篇名后面的年月日系原作写作的时间。

## 西蒙的爸爸

十二点的钟声刚刚敲过，学校的大门就开了，孩子们争先恐后，你推我挤地涌出来。可是，他们不像平日那样很快散开，回家去吃中饭，却在离校门几步远的地方站住，三五成群地低声谈论。

原来是这天早上，布朗肖大姐的儿子西蒙第一次到学校里来上课了。

他们在家里都听人谈论过布朗肖大姐。虽然在公开的场合大家表示很欢迎她，可是那些做母亲的在私下里却对她抱着一种同情里带点轻蔑的态度；这种态度也影响了孩子，不过他们并不明白究竟为的什么。

西蒙呢，他们不认识他，因为他从来不出来，没有跟他们在村里的街道上或者河边上玩过。因此，他们谈不上喜欢他；他们怀着愉快里掺杂着相当惊奇的心情，听完了又互相转告一个十四五岁的大孩子说的这句话：

“你们知道吧……西蒙……嘿嘿，他没有爸爸。”

瞧他眨着眼睛的那副狡猾神气，仿佛他知道的事情还不止这一点呢。

布朗肖大姐的儿子也在校门口出现了。

他七八岁，面色有点苍白，身上挺干净，态度羞怯得几乎显得不自然。

他正准备回家去，这当儿，一群群还在交头接耳的同学，用

孩子们想干坏事时才有的那种狡猾残忍的眼光望着他，慢慢地跟上来，把他围住。他惊奇而又不安地站在他们中间，不明白他们要干什么。那个报告消息的大孩子一看自己的话已经发生作用，就神气十足地问他：

“你叫什么？”

他回答：“西蒙。”

“西蒙什么呀？”对方又问。

这孩子慌慌张张地又说了一遍：“西蒙。”

大孩子冲着他嚷嚷起来：“西蒙后面还得有点什么……西蒙……这不是一个姓。”

他差点哭出来，第三次回答：

“我就叫西蒙。”

淘气的孩子们都笑了。那个大孩子越发得意，提高了嗓门说：“你们都看见了吧，他没有爸爸。”

一阵寂静。一个小孩居然没有爸爸，这真是一件稀奇古怪、不可能有的事，孩子们听得一个个都呆住了。他们把他看成一个怪物，一个违反自然的人；他们感到，他们母亲对布朗肖大姐的那种一直无法解释的轻蔑，在他们心里增加了。

西蒙呢，他赶紧靠在一棵树上，才算没有跌倒；仿佛有一桩无法弥补的灾难一下子落在他的头上。他想替自己辩解，可是他想不出话来回答、来驳倒他没有爸爸这个可怕的事实。他脸色惨白，最后不顾一切地朝他们嚷道：“我有，我也有一个爸爸。”

“他在哪儿？”大孩子问。

西蒙答不上来，因为他不知道。孩子们很兴奋，嘻嘻哈哈笑着。这伙跟禽兽差不了多少的乡下孩子，突然间有了一种残忍的欲望；也就是在这种欲望的驱使下，同一个鸡窝里的母鸡，发现它们中间有一只受了伤的时候，就立刻扑过去结果它的性命。

西蒙忽然发现一个守寡的邻居的孩子。西蒙一直看见他像自己一样，孤零零跟着母亲过日子。

“你也没有爸爸，”西蒙说。

“你胡说，”对方回答，“我有。”

“他在哪儿？”西蒙追问了一句。

“他死了，”那个孩子骄傲万分地说，“我爸爸，他躺在坟地里。”

在这伙小淘气鬼中间升起一片嗡嗡的赞赏声，倒好像爸爸躺在坟地里的这个事实抬高了他们的一个同学，贬低了那没有爸爸的另一个似的。这些小家伙的父亲大多数是坏蛋、酒徒、小偷，并且是虐待妻子的人。他们你推我搡，越挤越紧，仿佛他们这些合法的儿子想把这个不合法的儿子一下子挤死。

有一个站在西蒙对面的孩子，突然嘲弄地朝他伸了伸舌头，大声说：

“没有爸爸，没有爸爸。”

西蒙双手揪住他的头发，狠狠地咬他的脸，还不停地踢他的腿。一场恶斗开始了。等到两个打架的被拉开，西蒙已经挨了打，衣服撕破，身上一块青一块紫，倒在地上，那些小无赖围着他拍手喝彩。他站起来，随手掸了掸小罩衫上的尘土，这当儿有人向他喊道：

“去告诉你爸爸好了。”

这一下他觉着什么都完了。他们比他强大，他们把他打了，而且他没法回答他们，因为他知道自己真的没有爸爸。他自尊心很强，想忍住往上涌的眼泪，可是才忍了几秒钟，就憋得透不过气来，不由得悄悄地抽噎，浑身抖个不停。

敌人中间爆发出一片残忍的笑声。像在狂欢中的野人一样，他们很自然地牵起手来，围着他一边跳，一边像唱叠句似的



一遍又一遍地叫：“没有爸爸，没有爸爸！”

可是西蒙忽然不哭了。他气得发了狂，正好脚底下有几块石头，他拾起来，使劲朝折磨他的那些人扔过去。有两三个挨到了石头，哇哇叫着逃走。他那副神情非常怕人，其余的孩子也慌了。像人群在情急拚命的人面前，总要变成胆小鬼一样，他们吓得四散奔逃。

现在只剩下这个没有爸爸的小家伙一个人了，他撒开腿朝田野里奔去，因为他回想起一件事，于是下了一个很大的决心。他想投河自杀。

他想起的是一个星期以前，有一个靠讨饭过日子的穷鬼，因为没有钱，投了河。捞起来的时候，西蒙在旁边；这个不幸的人，西蒙平时总觉得他怪可怜的，又脏又丑，可是当时脸色苍白，长胡子湿淋淋的，眼睛安详地睁着，那副宁静的神情却给他留下深刻的印象。周围有人说：“他死了。”又有人补了一句：“现在他可幸福啦。”西蒙也想投河，因为正像那个可怜虫没有钱一样，他没有爸爸。

他来到河边，望着流水。几条鱼儿在清澈的河水里追逐嬉戏，偶尔轻轻地一跃，叼住从水面上飞过的小虫。他看着看着，连哭也忘了，因为鱼儿捕食的手段引起他很大的兴趣。然而，正如风暴暂时平静了，还会突然有阵阵的狂风把树木刮得哗哗乱响，然后又消失在天边一样，“我要投河，因为我没有爸爸，”这个念头还不时地挟着强烈的痛苦涌回他的心头。

天气很热，也很舒适。和煦的阳光晒着青草。河水像镜子似的发亮。西蒙感到几分钟的幸福和淌过眼泪以后的那种困倦，恨不得躺在暖烘烘的草地上睡一会儿。

一只绿色的小青蛙从他脚底下跳出来。他想捉住它，可是它逃走了。他追它，一连捉了三次都没有捉到。最后他总算抓