

「親近臺灣文學」

作家現身

林明德◆總策劃

吳晟。簡嬪。黃春明。路寒袖。宋澤萊。
杜十三。凌拂。石德華。渡也。邱坤良。

吳晟。簡嬪。黃春明。路寒袖。宋澤萊。
杜十三。凌拂。石德華。渡也。邱坤良。



親近臺灣文學

作家現身

林明德◆總策劃

吳晟。簡嫚。黃春明。路寒袖。宋澤萊。
杜十三。凌拂。石德華。渡也。邱坤良。

吳晟。簡嫚。

杜十三。凌拂。

吳晟。簡嫚。

五南圖書出版公司印行



國家圖書館出版品預行編目資料

親近臺灣文學—作家現身／林明德總策劃。

-- 初版.-- 臺北市：五南，

2007[民96]

面：公分。--（臺灣文學系列）

I S B N : 978-957-11-4580-8（平裝）

1. 臺灣文學—論文, 講詞等

850.322

95023162



1XX1

親近臺灣文學 作家現身

總策劃 — 林明德 (447.1)

發行人 — 楊榮川

主編 — 黃惠娟

責任編輯 — 王兆仙 連玉瑩

封面設計 — 童安安

版型設計 — 童安安

出版者 — 五南圖書出版股份有限公司

地址：106台北市大安區和平東路二段339號4樓

電話：(02) 2705-5066 傳真：(02) 2706-6100

網址：<http://www.wunan.com.tw>

電子郵件：wunan@wunan.com.tw

劃撥帳號：01068953

戶名：五南圖書出版股份有限公司

台中市駐區辦公室/台中市中區中山路6號

電話：(04) 2223-0891 傳真：(04) 2223-3549

高雄市駐區辦公室/高雄市新興區中山一路290號

電話：(07) 2358-702 傳真：(07) 2350-236

法律顧問 得力商務律師事務所 張澤平律師

出版日期 2007年3月初版一刷

定價 新臺幣320元

親近臺灣文學的一道捷徑

2003年10月，彰化師大國文系開風氣之先，推出一年十二場次的人文新境界系列講座。同仁認為大家應該好好思索中國文學研究的新路向，建立廣角多元的方法與思維，期望外來學者文化智慧的刺激，引發大家觀摩與反思，並轉化成為學術活力。

個人提出科際對話與整合，透過神話、宗教、民俗、歷史、哲學、經學、文學、聲韻、修辭、戲曲、美學、醫學、文學批評與比較文學的觀點，探索文本的深層結構，再現文學豐饒之美。一年之後，我們不僅聚集臺灣學界對中國文學的深度反思，也繳交亮麗的成績，出版了《中國文學新境界》。

第二年，同仁協商在人文新境界的基礎上，增加專題演講、作家現身與教師學術研討會，並且有系統地建構「國文系學術活動月曆」，每學期十四場講座，期能積學養氣，形塑學系的學術氣象。

其中，作家現身系列最為熱門。三年三十場，成果斐然，既感動現場聽眾，也影響同步視訊的朋友，更累積了豐富的現代文學資源。基本上，作家現身，完整的命題應該是——作家現身說法。省略「說法」兩字，頗有歇後語彙的意思。這個構想大概承續個人一九七〇年代的一些觀點。當時我任教於輔大中文系，從張秀亞老師手上接下「新文藝及習作」的棒子，為了活潑課程，我敦請老中青三代作家到課堂「對話」，並與「幼獅文藝」合作，刊出紀錄，頗能引起同學的學習興趣，也帶動校園的文藝風氣。記得羅門〈一首詩的誕生〉、張拓蕪〈一篇散文的完成〉、黃春明〈把黃春明送上手術臺——請準備好你的手術刀〉……等，大概都是作家第一次的嚴肅對話，讓我們見識到他們的純真、坦率、謙虛與自信。

序

三十年歲月匆匆過，臺灣文壇變化多，但是我仍然堅持境教的功能與多元化的影響，於是當提出作家現身的想法，立刻獲得同仁的呼應。隨即透過文壇網絡，聯繫老中青三代文學家，特別是被選入中學國文教材的作家，按照規劃的議題現身說法。三年以來，累積三十位作家寶貴的文學經驗與智慧，為了方便讀者的閱讀、參考，這次特別整理出十人十二篇講座紀錄，包括：黃春明、吳晟、邱坤良、杜十三、渡也、凌拂、石德華、路寒袖、宋澤萊與簡嫚。討論的文類有新詩、散文、小說、自然寫作、文學教學與創意思考等。

三年來，個人場場參與，而且坐在視聽教室第一排中間位子，一來聆聽精采的演講，二來捕捉演講者的神態。因此，對「作家現身」的感動場域，可說是入手其中又出手其外的見證者。

這本書內聚許多因緣，我們誠摯地感謝所有作家的演講與同學的整理，書名《親近臺灣文學——作家現身》，書型20開，192頁，十二篇都有作家簡介、臺上演講與臺下聆聽的各種神態，落實文學生活化，相當引人入勝。

我們希望這些第一手資料，既可導引讀者進入作家的心靈世界，且能作為了解作家作品的參考，也可見識跨領域與文學創意的妙趣，更是親近臺灣文學的一道捷徑。

林明德

《作家現身》

Note

Note

Note

Note

目次 |||||

序	親近臺灣文學的一道捷徑>>林明德	iii
01	面對臺灣新詩>>吳晟	1
02	臺灣雅歌——路寒袖談路寒袖創意與文學>>路寒袖	15
03	新詩與散文的雙重奏>>吳晟	29
04	創意與文學>>渡也	43
05	詩與跨領域>>杜十三	61
06	散文歷險——我的寫作進程>>簡嫔	71
07	自然與文學創作>>凌拂	87
08	散文的眼睛>>石德華	103
09	左文學右教學——在理想與現實之間>>石德華	117
10	深談魔幻寫實主義小說>>宋澤萊	145
11	多元創作面向的思考>>黃春明	155
12	文學藝術的創意思考>>邱坤良	169

吳晟

吳晟（1944～），本名吳勝雄，彰化縣溪洲人。屏東農專畢業後，回鄉定居，於老家附近的溪洲國中教授生物，業餘則陪母親下田，耕讀生涯三十餘年。



經歷/

- ◎溪洲國中生物科教師
- ◎1980年曾應美國愛荷華大學國際作家工作坊，為訪問作家

獲獎/

- ◎1970年獲中國優秀青年詩人獎
- ◎1975年獲吳望堯中國現代詩獎
- ◎2004年獲礪溪文藝獎特別貢獻獎

作品/

- ◎著有《吾鄉印象》、《泥土》、《吳晟詩集》、《農婦》、《無悔》、《筆記濁水溪》等

現任/

- ◎大葉大學駐校作家

《作家現身》

01

整理者：李淑君

彰化師範大學 國文學系 學術活動系列

作家現身

主題：面對臺灣新詩

演講者：吳 晟老師

主持人：林副校長

日期：2005年7月27日（三）下午4：00~6：00

地點：彰化師大國文系館4F視聽教室

這場演講邀請到著名詩人吳晟老師。吳晟老師是林明德主任（現為副校長）的好友，林主任開場便對其讚譽有加，吳晟老師則不諱言表示，演講題目是林主任為其精心設計。林主任設定的題目，每每讓他感到驚訝，因為林主任彷彿是長久以來的知音，對他的出身背景、創作過程甚至理念思維瞭若指掌，一個作家能夠獲得一個文學研究者的賞識，這是難得的機緣，值得珍惜。以下就讓我們也成為吳晟老師的知音，一起分享他的創作歷程。

吳晟老師此場演講，主要分享其學詩、閱讀新詩的心得和經驗，因每個時代的文學氣氛和發展不盡相同，所以談創作歷程，須從成長背景說起。吳晟老師出生於1944年臺灣光復後，戰後初期的臺灣，百姓生活普遍非常貧窮，物質匱乏，鄉村子弟大多沒有機會接受教育，只能在家幫忙或出外工作，貼補家用。而吳晟老師是幸運的，因家境不錯，加上父親對教育的重視，所以他從小便接受完整教育，過著比鄰家小孩富裕的生活。吳晟老師在一篇紀念父親的文章〈小池裡較大一尾魚〉中提到，他從小成績優秀，常是班上第一名，然而父親卻從未稱讚過他，父親告訴他：「你得第一名，並非比別人聰明，而是比別人幸運，鄰家的孩子都在工作，你卻有父親可以供你讀書。」一席話震撼吳晟老師，原來他是多麼幸運且幸福。

在那樣貧困的社會，學校裡甚至沒有圖書館，更遑論課外

讀物，如此情況下，閱讀經驗的缺乏勢必成為創作的一大阻礙，但對於愛讀書的吳晟老師，絲毫不成問題。吳晟老師笑著說，小時候教室會擺放小學生雜誌，雜誌裡總夾著劃撥書籍廣告，那時年紀還小的他，已學會劃撥買書，而這習慣亦保持至今。另外，吳晟老師交往過的女友，也對其創作閱讀有所影響，例如他常寫信給後來搬家的第一任女友，因此有了練習文筆的機會，而第二任女友因家境不錯，常借其《森林之王》、《非洲打獵記》、《馬可波羅東遊記》等課外書，加上吳晟老師的兄姊就讀第一志願，有機會便買書或借書給他，因此他的閱讀習慣很早就已建立，也打下深厚的文藝基礎。

真正進入文學的殿堂，是初中時期。那時的吳晟老師愛上閱讀，從簡單的文藝雜誌、新詩、小說（包括流行小說、武俠小說、翻譯小說等），無所不買，無所不讀。就新詩的閱讀而言，吳晟老師自民國48年（約初中二年級）就開始大量閱讀，他歸結自己的讀詩經驗有四類：

- 一、反共鄉愁。鄉愁詩總帶有模糊遙遠的感覺，即使不處於那樣的時代背景，讀多了也會有所感觸。吳晟老師透露，夜晚他常到八卦山尋找靈感，一個人在鄉思中漫步，感歎故鄉在何方，幽默話語使聽眾會心一笑。由此可知，文學作品具有一定的感染性。
- 二、五四作品。五四詩人如徐志摩、朱自清等，時逢新白話文運動，作品風格漸趨平易質樸，語言通順、意義淺顯，吳晟老師以為自己文章風格淺顯樸實，與閱讀此時作品有關。
- 三、圖象詩。吳晟老師記得那時閱讀圖象詩，常和同學一起討論。他們覺得圖象詩十分有趣，但卻抱著懷疑的心態，圖象詩是否屬於正統的現代詩作法？
- 四、晦澀詩風。民國四、五〇年代晦澀詩風大為風行，有時將幾首詩剪剪貼貼，湊在一起，就成為全新的一首詩，然而，這種詩過於艱澀難懂，容易造成閱讀障礙。吳晟老師舉自己親身經驗為例，十五歲時他曾有一本詩集，怎麼讀也讀不懂，於是他提筆寫信請教作者，為何自己讀不懂這本詩集，作者回信說：「等你二十五歲時便能看懂。」吳



吳晟老師與同學合影

晟老師以為可能因為自己年紀輕，程度不夠，所以無法讀通，便將詩集收藏起來。等到二十五歲時，已發表過許多作品的他再次拿出詩集，卻驚訝地發現自己依舊無法讀懂，他感到前所未有的失落與沮喪，信心瞬間崩潰，絕望地認為自己沒有天分。直到某一年，吳晟老師上復興崗受訓，軍中隊長正好是詩集作者，懷著忐忑不安的心情，他再次詢問作者，只見作者不好意思地說：「那本詩集是實驗性作品。」頓時他感到既生氣又無奈，哭笑不得。

面對當時晦澀詩風的盛行，許多詩人作家認為文學已偏離軌道，於是批評文章四起，詩壇湧出一波波的反彈聲浪。吳晟老師印象最深的是當年的《自由青年雜誌》，成為各家筆戰的集散地，一方是詩壇，一方是文壇評論家，每天都上演激烈討論的戲碼。那時就讀初三的吳晟老師，憑藉對新詩的熱愛與抱負，亦加入戰局，隱然成為新詩護衛者，對晦澀詩風提出深切的批判與不滿。那樣的時代，吳晟老師是親身經歷過的，他深深自豪，他所接受的詩的教養、閱讀、影響，皆與臺灣新詩發展緊密結合，也就是說，這一路學詩讀詩，他都跟隨臺灣新詩



吳晟老師與同學合影

發展的腳步，不斷成長、茁壯。

而吳晟老師閱讀新詩最重要的一個時期，是初中四年級。那時吳晟老師就讀彰化培元中學，在那裡他受到著名文學家學長王孝廉的提拔照顧，加入文藝社，又因到臺北市補習，接觸到更多更新的資訊，於是另一個轉捩點，在此時出現。吳晟老師到臺北建國補習班上課，個性好動浮躁的他，並未老老實實上補習班，反倒沈迷於臺北街頭的小書攤。吳晟老師說：「我一到臺北，首先去找周夢蝶，找到他的書攤後，也不去上課了，成天去那買書、和他聊天。初中四年級的歲月，幾乎就在臺北牯嶺街、重慶南路、武昌街那一帶度過。儘管浪費了補習班學費，卻更加深了我對文學的迷戀。」

因處在那樣的環境，吳晟老師接觸到更多閱讀機會。那時出版詩刊、雜誌，成為文壇上一股新的風潮，吳晟老師正好趕上這股風潮，他喜愛閱讀《文星雜誌》、《自由中國雜誌》等刊物，藉以吸收許多新詩的豐富知識。他又受到自由主義思想的衝擊，產生另一種啟發。自由主義不同於制式教育灌輸給一般人的歷史史觀或文化價值，具有獨特的創新觀念與思想，這也



同學開心地與吳晟老師合影

間接影響吳晟老師後來的創作理念與風格。

接著吳晟老師提到創作經驗。一開始創作總是生澀的，尤其是投稿，更是令人既期待又怕受傷害，吳晟老師也經歷過這樣的階段，他說：「初中二年級開始，我就已有許多作品刊登在校刊、報紙或救國團等刊物，當時有本雜誌名為《野風》，我立下志願，一定要攻進《野風》園地。於是自初中二年級，我就開始投稿，每個月投三、四篇，每個月都退回來，最後主編寫了封信告訴我：『勝雄弟，對不起又退稿了，請別灰心，繼續努力。』那時心裡真高興，因為我已感動了主編，於是不放棄，持續投稿，高中一年級終於刊登出來，真是皇天不負苦心人。」

一席話勉勵在場的創作者別害怕失敗，只要不斷努力，總有成功的一天。現場觀眾無不佩服吳晟老師奮鬥不懈的精神。

話題一轉，吳晟老師提到國文老師對他創作的影響。大部分作家若談到文學生涯，多會提到求學時代國文老師的提拔或鼓勵，然而吳晟老師的國文老師卻未對他的創作帶來啟發與幫

助。吳晟老師說：「某次寫作文，作文題目是『送別』，我洋洋灑灑寫了首三、四十行的詩交出去，每天等著老師發作文簿回來，等著老師誇獎，結果作文簿發回來後，老師不相信那是我的創作，以為是抄襲來的，我感到十分冤枉，後來同學向老師證明，老師才勉強相信。又有一次在課堂上，我不專心聽講，埋頭顧著創作，老師發現後，用不屑的語氣說：『新詩不過是寫幾個字、空幾行，也稱得上文學作品？』這是可以理解的，那時許多國文老師對於新詩這種文體，多帶著排斥的心態，所以也不鼓勵學生創作新詩。」吳晟老師感歎地說，不是每個創作者都能幸運遇到懂提拔的好老師，他對現場已擔任教職的聽眾說了一段話：「現在很多老師批評學生的國文程度越來越低落，然而這句話已經講好幾百年了，每一代的人都以為自己的學問最好。舉個例子，我在國中教書時，有許多同事是我的學生，他們總抱怨現在的孩子越來越難教，我便告訴他們，很久以前，他們也沒多好教。每一代都會覺得現在比過去糟，但事實真是如此嗎？要知道，每個時代都有優秀和傑出的人才，不可輕忽學生的潛力，當老師的不可小看或輕視學生。」現場許多聽眾聽完吳晟老師的忠告，不禁點頭表示認同。

創作多少都會受到閱讀經驗的影響。吳晟老師進一步將其



同學提問