

在冷戰的年代

余光中著

藍星叢書之十



IN TIME OF COLD WARS

collection of lyrical poems/Blue Stars Series 10

Yu Kwang-chung



良思莊 像繪

每個人都是例外
誰要超越電殛和雷懲
讓他伸出自己
向黑猙獰的風雨
最可怖的禁區
在我們這時代
每一枝筆是一個例外
每一枝避雷針都相信
敢於應戰的，不死於戰爭

——摘自「安全感」

藍星叢書之十

在冷戰的年代

余光中

在冷戰的年代

藍星叢書之十

-
- 作者 余光中
主編 藍星詩社
 台北市廈門街一一三巷八號
 郵政劃撥帳戶一四六四五號范我存
- 出版者 純文學出版社
發行所 純文學出版社
 台北市重慶南路三段九巷十號之一
- 總經銷 香港文藝書屋
 香港九龍漢口道四號5A座
- 印刷者 皇冠印刷有限公司
 台北市大理街四十二巷二號
- 實售 每册新台幣十八元
 港幣三元
- 初版 一九七〇年一月
-

版權所有·翻印必究

余光中

福建永春人

一九二八年生

愛奧華大學藝術碩士

現任：美國丹佛私立寺鐘女子學院客座教授

美國科羅拉多州教育廳外國課程顧問

致讀者

一千個故事是一個故事

那主題永遠是一個主題

永遠是一個羞恥和榮譽

當我說中國時我只是說

有這麼一個人：像我像他像你

To the Reader

*A thousand stories make one story:
The theme forever same's the theme
Forever the shame and the glory:
When I say China I only mean
Such as myself and you and him.*

目錄

帶一把泥土去.....	一
——致瘧弦	
凡有翅的.....	四
雙人床.....	七
楓和雪.....	九
公墓的下午.....	二
野礫.....	四
九命貓.....	七

臘梅·····	元
月蝕夜·····	二
自塑·····	三
母親的墓·····	六
聞梁實秋被罵·····	三
想起 <u>那些</u> 眼睛·····	三
火浴·····	三
如果遠方有戰爭·····	四
雪撬·····	四
或者所謂春天·····	四
狗尾草·····	五
醬瓜和月桂樹·····	五
夜行人·····	五
弄琴人·····	六
孔雀的下午·····	六

乾坤舞…………… 六

白災…………… 六

——致朱西甯

蠋夢蝶…………… 七

——致周夢蝶

所羅門以外…………… 七

七十歲以後…………… 七

死亡，它不是一切…………… 八

——兼答羅門

安全感…………… 八

每次想起…………… 八

天使病的患者…………… 八

櫻桃呢總是…………… 九

越洋電話…………… 九

月光這樣子流着…………… 九

有一個孕婦·····	九
時常，我發現·····	九
馬思聰之琴·····	一〇一
超現實主義者·····	一〇三
在冷戰的年代·····	一〇五
炊煙·····	一〇
讀臉的人·····	一一三
一枚銅幣·····	一一七
一武士之死·····	一二〇
凡我至處·····	一二三
熊的獨白·····	一二五
老詩人之死·····	一二七
我夢見一個王·····	一二九
——題王藍岡名水彩畫	
空酒瓶·····	一三三

忘川.....	一三〇
哀歌.....	一三〇
航空信.....	一三一
番石榴.....	一三二
附作者英譯四首.....	一三二
All That Have Wings	
If There's A War Rages Afar	
I Dreamed of A King	
Pomegranate	
後記.....	一三七

帶一把泥土去

——致痲弦

帶一把泥土去

生我們又葬我們的

中國的泥土

最芬芳最肥沃的

最高貴最神聖的

被踐踏得最最狠的

帶一把中國去

這是祖國最好的樣品

同樣的潮濕

埋葬過且生長過

最醜惡的屍體

生長過且埋葬過

最難忘的美麗

雖然那是

另一種大陸

一半給水湄的新郎

一半藏在行囊

從愛奧華的河上

寄兩張血紅的楓葉

一張給新娘

一張給舊友

雖然那是

另一種大陸

五五・九・十四

凡有翅的

中國啊中國你要我說些什麼？

天鵝無歌無歌的天鵝

天使無顏無顏的天使

旋風旋風在空中兜圈子

凡有翅的

皆被詛咒

在風中漂泊，不能夠休息

況且這是秋天，所有的心

所有的楓葉在風中漂泊

凡驢皆鳴，凡梟皆啼

中國啊中國即使我要說些什麼

你也聽不見你也不願意聽

況且這是冬天，所有的心

所有的雪花在風中漂泊

凡狼皆餓嗥，凡鬼皆哭

中國啊中國你聽不見我說些什麼

天鵝無歌不音樂的天鵝

天使無淚不慈悲的天使

況且在旋風在旋風的季節

況且驢，以及梟，以及其他

以及厲笑的狼以及慘哭的鬼

以及紅衛兵之外還有越南

以及死亡的名單好幾英里以及其他