

贝雷编

● 关东奇人王友成

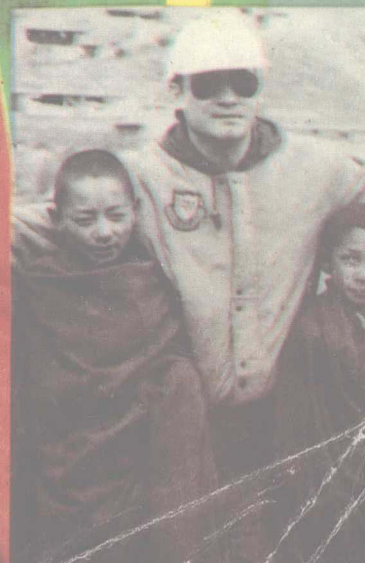
● 鬼才张芝谋

● 影视怪杰

● 好汉罗西

中国奇人

(B)



中国奇人

(B)

贝 蕾 编

学苑出版社

(京)新登字 151 号

中 国 奇 人 (B)

编 者: 贝雷

责任编辑: 文刀

封面设计: 红卫

出版发行: 学苑出版社 邮政编码: 100036

社 址: 北京市海淀区万寿路西街 11 号

印 刷: 汇源

经 销: 各地新华书店

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 4.875

印 数: 0001~8000 册

版 次: 1994 年 8 月北京第 1 版第 1 次

ISBN 7-5077-0734-2/G·343

定 价: 3.20 元

学苑版图书印、装错误可随时退换。

出版说明

世界之大，无奇不有，人之奇者，亦为数不少。但奇的含义太宽泛，大凡在某个方面与众不同者，皆可称奇，我们这本书所介绍的奇人，不是仅仅想给人一种猎奇感，更重要的是给人以启发和激励。大多数奇人属于事业有成者，靠的是后天的主观努力，加上天赋，使其业绩和技艺非凡，令常人看了有高山仰止之感。奇人也各有特色，有的对某一事物有强烈的偏好，一生执著探索、追求，千锤百炼，技艺达到了顶峰；有的大智大慧，天资超人，又勤奋不已，在艺术上或学问上造诣高深，境界脱俗，令人叹服；也有本来先天不足，不单不具备出类拔萃的条件，甚至有逊于常人的可能，但人往往“置至死地而后生”，求生的愿望，不屈的勇气，使他们以惊人的毅力在原本生就无缘的领域中脱颖而出，成为奇人；还有的个性鲜明，行事办事喜独辟蹊径，一生走“偏门”，多不被人理解，然能经年累月执著不二，亦终成一绝。

另外，本书也介绍了一些天生便与众不同的奇人，如我国有一女巨人身高达 2.41 米，是世界女人中最高者。她的生活和遭遇自会与常人大不相同，奇得也颇令人关注。

本书中素材绝大多数取自当代，人物涉及多种层面、多种领域。文笔生动，为烘托人物特色和传奇性起到了重要作用。堪称一本寓叙于奇、寓教于乐的好书。

特别应说明的是，本书能够成集，有赖于提供了大量不同素材和文字的各方人士，在此谨致深挚的谢意。

目 录

鬼才张艺谋.....	(1)
“江南奇侠”侯希贵.....	(7)
收藏一座“万国银行”	
——记各国硬币收藏者徐恒皋	(12)
凌子风的“风”	(14)
十五岁的教授	(17)
诱鼠杀鼠大王邱满囤	(25)
吹字艺术家朱墨钧	(28)
农民历史学家何光岳	(29)
数学奇才陈景润	(33)
金陵“书痴”潘曾宏	(38)
现代文坛“鬼才”徐訏	(40)
将特异功能与艺术奇妙结合的刘心宇	(42)
邀历代诗人“聚会”的李俊琪	(47)
扬州八怪之首郑板桥	(51)
台湾文坛天才古龙	(54)
文化“太保”李傲	(56)
中国奇人	
——记食指书法家许丽樗	(58)
震撼世界画坛的丁绍光	(64)
“烟佛”张家伟	(71)
破译“易经”怪图的韩永贤	(74)

鬼才张艺谋

这个奇才、鬼才张艺谋于《黄土地》、《红高粱》、《古今大战秦俑情》后，又把大红火烧透半片天的《大红灯笼高高挂》，唱一出程家大院烛光染映的妻妾成群的旧时悲歌。程家大院是大情大性的闹腾个没完，展现了东方、唱了东方，一鼓劲儿冲进了洛杉矶城，越海跨洋险摘奥斯卡外语片桂冠，把个好莱坞城着实震了几震。

圈内人悔叹也好，夸悦也好，希望不灭、青春不老。红高粱每每自有它红得潇洒撑起自己独有的天空的时候。

以摄影起家的西北汉子有一张 平凡得令人失望的笑脸

猴年3月27日，当艺谋的老搭档巩俐一袭清纯俏丽在台北桃园机场出现的时候，敏感的记者们蓦地发现了她。在回答关于她与张艺谋的私人关系的询问时，巩俐说：“我很愿意和张导继续合作拍片，他的确是个很出色的导演。大陆有许多演员都希望能和他合作拍片。”

巩俐的朴实亲切，令人更相信她的话语。回答虽是狡黠的，却又不失真诚。

人们想不起今日中国影坛谁能如张艺谋这样享有盛誉和争说。提起他往往似遇鬼一族，炙手可热。一时间，一部《红高粱》挟带着“妹妹你大胆地往前走”，使这位看似无言，让朋友困窘而往往三日不见须刮目相看的张艺谋摇晃得满街满巷。传媒对其褒贬有之，纷扬之中似已不知张艺谋为儒。

他一举夺取令人垂涎的“金熊”奖。

他与陈凯歌、吴子牛们成为中国当代电影史上的第五代导演的代名词，而且属最独特、最具实力和远大前程的一个。

他在拍完《红高粱》后有一次有在大块大块的高粱地里光光彩彩地活过了一场。他们豪爽开朗，旷达豁然，生生死死中狂放出浑身的热和活力，随心所欲里透出做人的自在和快乐。

于是，东窗事乍起，艺谋魂系高粱地，一派痛快淋漓之后的痛楚，令有人横批《红高粱》“不著一字、尽得风流”的隐秘成为公开的呼喊。

肖华似乎寄望于一声呐喊：“巩俐，你不要大胆地往前走”。

有人泼洒一瓢：张艺谋们向外国人展示中国人的丑陋、愚昧与不堪入目，以换取某种喝彩。

但美与东方的独特一样，是超国界的。电影艺术便是世界的艺术。这些个古老而现实的命题，似乎已不再需要历史与公众来重新论证。人们已难再怀疑，艺谋用自己的身心掏出的，确是“民族精神的赞歌”。“文以载道”载的就是民族自由、个性解放之道。《红高粱》通篇教给人们予以感受与观赏的哲理，便是这活的“法则”。张艺谋们想说，想喊的就是“人得这么活！”“把世界还给人，把人还给自己。”

人们对艺谋鬼才的首肯，恐怕着实源于他对艺术的冷静与创造的理解。艺谋擅长于把一切都放在一种超常时空中放大、拉长和变形、造成影片的主体形象之外的效果。因此，他手下的时空是完全

改造了的艺术化时空、拓展了表演空间、语言、事件的手段。艺谋的时空是独特而难以替代的。看过残缺拱门、黄天厚土与西风夕照的有心观众，不难接近艺谋在电影画面的视觉造型上烘托出的古老文明的神秘意味。那荒原子孙的单一、厚朴甚至常有浓厚原始氛围的生存方式所显现的豪壮粗放的阳刚之气，是撼人心肺与夺人之魂的。而他在场景上所运用的某种被称作“陌生化”效果，使最为常见的生活现象与细节透视出奇幻、脱俗和传奇的超度审美效果，可以一口气将人征服。

艺谋对影响造型的特有摄影天赋和对艺术效果的悟性，早年已显露出来。当年，艺谋从“知青”大回城中进入陕西咸阳棉纺厂，一面当搬运工，一面操持业余摄影。他的相机是靠卖血得来的。艺谋干什么事都凭着认真与投入，十上华山，四处颠狂，到了1978年，已有作品见诸于报端。后来，凭着他的学识和校方对其作品的赏识，敲开了高等学府（电影学院）的大门。4年的学院生活将他的艺术功底磨砺得相当坚实，给了他辽远的视野与严谨的风格。他的作品不断被传媒所认可。

他的自我信心也由此不断生长。

当他从广西电影制片厂进入电影王国的时候，机遇和幸运之神就围拢了他。有人说，由张军钊执导，张艺谋等摄影的《一个与八个》，似乎是“天外来客挟风掣电而来”。这是后来被称作“第五代”射向传统影坛营垒的第一支响箭的作品，在整个电影界造成撼动。这种撼动至少包含了，张艺谋潜心以不完整的构图和黑白灰色调构筑的一种雕塑般的力度及其尝试。

尔后是《黄土地》，艺谋的特有天赋似乎达到登峰造极的地步。在这部表述天之高远，地之广漠，人之劳作的影片中，张艺谋给自己界定了“寻求的不是鲜明而是力量，不是华丽而是朴实”的目标。于是，影片充满了单调的黄、红、黑色。人物小小的剪影往往淹没在广阔的风景线中，甚至以画面的不均衡，使人物为大地和万物所吞没。有兴味的是，这是艺谋与陈凯歌的第一次合作。

创造，不免出格，抑或是对传统把握的成功的反叛。但，事情却有了意外的插曲。

《黄土地》最后的字幕已经消逝，而人们还沉浸其中。陈凯歌的父亲陈怀皑却禁不住在这时站起来，对儿子表示欣然赞许。一切尽在不言之中。老一辈和国家权威机构特授予张艺谋最佳摄影“金鸡奖”。也就在这时，《黄土地》所产生的巨大影响，给艺谋带来了最初的国际声誉。

为什么我的眼睛挂满了泪水，因为 我对这块土地爱得深沉

与《黄土地》的造型不同，《红高粱》一反以静取胜的“套路”，艺谋更注重神灵、史诗画面的操行。那夺人视觉的“颠轿”、“敬酒神”仪式便是神话般光彩夺目的呈现。黄土高坡，一轮残阳映照下，红成洩洋的血海，红高粱及与此形成强烈反衬的皓月偶尔当空。宝蓝色带来深邃天涯，星辰明亮，无不展示出光明而又如纱罩目般的梦幻。这一切在艺谋的镜头下得到极致的张扬。如梦如痴的呈现辉煌，燃烧浓烈噼啪炸响的是人的情感。太阳、高粱与溢彩流金的色调，无疑寄托了对生命意志的由衷呼唤，升华出汇集高昂亢奋的红色旋律，而这成为主旋律中现实的喧响，义无反顾地召示与拯救着日益屈服于生活困扰下退化和萎缩的心灵。一个美妙而理想的世界通过外在的形式魔幻般地宣泄出来。也只有在艺谋改弦易辙之后，以电影界最好的发言席——导演挥求者的身份，他才能使自己的追求发挥得更加淋漓尽致。

其实，对于作导演，在拍《老井》那阵子艺谋就心潮奔涌了。只是当时的吴天明想要在坐了几年行政靠椅之后，再过一下导演瘾，拉起了《老井》剧组，摄影似乎注定要落在艺谋身上的。

后来，该剧组死活定不下来主角。偌大个中国，男演员当时匮乏似成绝症。火烧眉宇之时，吴天明异想天开，便拍了脑门儿：“老谋，就你来演吧！”张艺谋还真是个角色。士为知己者死嘛，他自有拼

命的冒险，一口给应允下来。

《老井》剧组还真出故事。开拍之后，饰演“小寡妇”的叶挺将军的长孙媳妇死活不演其中的“床上戏”，半道上给撂了挑子。剧组一时抓了瞎。后来想起那位毛遂自荐过的艺谋的师妹吕丽萍。为拍好这部片子，艺谋以往7年搬运工经历倒派上了用场。百十来斤重的大石板，他能一天背上个数十里。为了进入角色，他根据导演的要求，硬是三个月不得换洗、刷牙。他那脏样，连演对手戏的女演员见了也退避三舍。影片在观照“性爱”细节描写方面，有几处十分精彩的表演。在孙旺泉与寡妇喜凤洞房之夜的磨难那场戏，喜凤爱旺泉，心中一直在和巧英暗地里争斗，可人家并不爱她。洞房之夜，男女双双躺在炕上，喜凤呢，仰躺着，转过脸深情地痴望旺泉的左侧脸。而旺泉对她频频发出的求偶信号无以反应。双双陷于爱的困惑和磨难之中。听到喜凤伤心的嚎哭，旺泉的心颤抖了，以至同情终于战胜了爱情。可怜已极的男子汉缓缓转过身去，伸出右手抚摸喜凤的头和脸蛋儿安慰她。喜凤飞快地就势抓住旺泉手，一边哭着一边狂亲乱吻，旺泉同情而无奈地把她揽进怀里依如旧时……观众随后看到的是，镜头对准他们足足有好几分钟。艺谋与对手的表演是十分讲究的。这段戏的成功很好地深化了剧情与主题，诱发观众获得审美心理扩张的艺术效果。

艺谋在拍井底遇险一场时，三天粒米未进，差点儿没有虚脱。艺谋是把自己作为了这山西石玉破村，打了百十口井也打不出水的穷汉子中的一员了。他们拍片所到之处，大部分仍像月球表面那样荒无人烟并一贫如洗。面对苦难的生活，面对可爱的人民，他们内心委实是激发起了巨大的悲痛、酸楚和愧疚。艺谋是严肃有良知的艺术家，他以自身无畏的尝试和磨练，再现中国农民深厚而又顽强的生命力，再现他们的爱与旧时传统的冲撞，再现这个世界撼人心肺的悲壮美。

果然，《老井》在东京国际电影节上获得故事片大奖。并同时还获得国际电影批评家联盟特别奖，东京都知事奖。当人们知道片中主角孙旺泉的扮演者便是《黄土地》的摄影时，惊诧其实是在奇才和鬼才。这次，也是中国男性演员以神似形真首次在国际电影节上夺得最佳男演员大奖。其时，张艺谋已被红高粱所吸引、所诱惑，在宁夏外景地做着平生首次导演梦。他勇敢地承包了这个剧目，其保证是他拿出了数年以来探索艺术的全部积蓄。他静心静意，远远避开《老井》获奖到来的热潮。

获知艺谋不凡业绩和荣誉的同剧组哥们儿可压不住心头的激奋，便一涌而上，“艺谋你招了吧，是请我们吃一顿，还是让我们打一顿呢？你说呀！”

艺谋还是老样儿，笑着，招架着。一个新的世界在高粱地那边正向他们招手呢。

一个幽灵在中国影坛，在东西方文化“大陆架”上徘徊

有一种形象的说法描绘了“红高粱”所问鼎的西柏林国际电影节的地位。如果说“戛纳”是奥运会、“威尼斯”是世界锦标赛，那么“西柏林”便是世界杯。凡是在这三大电影节获大奖的导演，立即会被确认为国际大师。在山东高密的高粱地，宁夏荒芜的高坡，艺谋们投下资金70万，折腾了68天，一部前所未有的杰作终于诞生。评论家们称之为“新时期电影语言的结晶”。同时，有人只赞同称这部影片为半部杰作。就在人们还在迟疑不决是否应该给予它更为乐观的评判时，《红高粱》因为意外的机缘被选去参加西柏林国际电影节，加入了这场世界性的角逐。

赶赴西柏林的张艺谋，据随行的黄建中说，像活脱脱的一位新农民。乍见这位张导，人们一定会觉失望。当时，艺谋虽然被称作“青年导演”（如那首著名的自白诗《我是青年》所曰：减去文革10年），可艺谋的容颜的确没有亏待这37岁的年岁。干瘦、憨笑。他的脸在笑时，一处处都打着褶儿。而且那神情，那德性就与他在影片中扮的角儿无法区别开来。而各国送来的影片有美国的《广播新

闻》、《月亮王》，这都是当年竞技奥斯卡奖的力作，并已获该奖多项提名。苏联送来的《女政委》，更是名噪一时。这部片早于1967年便完成，由于审查原因未经公开放映就已被“枪毙”。解冻其时的苏联电影与它的导演一样，带着劳改营里无情岁月留下的印记，可以说打动了在场的所有人。还有《甘地传》的导演和波兰大导演瓦依达等的新作，都令人有坐卧不安之感。

这样的场面与阵势委实让张艺谋有些压抑。如此轰然的世界性角逐，中国仅有一名记者助威。据说黄建中曾在回京后不禁声泪俱下：“哦，咳！我们是赤着脚参加马拉松，赤膊上竞技场呵！”

“说实话，我们还不敢对大奖抱太多的奢望。”但，谁想到8位来自美、英、苏、西德、东德、瑞典和意大利的评委不约而同地起立，为感谢电影节主席德·哈登先生选来如此出色的一部影片参赛而鼓掌。

有了如此锋回刃转的前奏，在电影节的黄金时间，《红高粱》作了首映片。影片结束时，全场掌声足足持续了10来分钟，一直到主持叽叽呱呱将他的意图向艺谋说清楚，艺谋大咧着嘴激动地站起来出现在人们面前为止。艺谋注定要陷入记者的重围了。随着纷至沓来表示祝贺的人流，西德电视台赶在最先录像，以最快的动作向全欧洲播出。其时，美丽热情的英国女明星梯尔达·斯文顿在一次餐会上，特别来到艺谋面前，她神秘而呈赞叹姿态说：“我多年来欣赏到的唯一称得上是叫做电影的影片，就是这个。你要知道，我可是评委。”西德总统破惯例宴请各国代表团时，邀请了中国代表团全员，而不是仅限一人。艺谋觉得魏茨泽克伸过来道贺的手握着他的手很紧。

评论家们事后有这样一种说法和猜测：艺谋获奖于西柏林，《红高粱》红透半片天，也只有在西欧，只有在德国。那位使世界惊骇，那位杀死上帝的伟大疯子尼采便诞生在那里。尼采的思想特别注重“一个生命首先想要发泄其力量”，“一切真正的高尚的道德来自得意的自我肯定之中”。他向往那种如天马行空般地渴望生活，把整个人生当作一场充满生命意志的悲剧舞台上的英雄来演的那种态度。德国人是不是从艺谋压根儿崇高死亡和生命，对爱与死的顶礼膜拜中悟出了一些为他们所要的东西，并以他们的口味作了理解呢？无论如何，艺谋觉得自己的崇尚与迷恋是美到极致的一种东西，是生命中的灿烂时刻，是作为人最本质因而豁出去也不肯舍弃，会像“夸父逐日”般永远追求的，而德国人乃至那些多国评委则被崇高的共鸣所沉醉。

中国广播电影电视部副部长陈昊苏亲莅机场迎接张艺谋一行，并一语而告之：“你是我国电影界一奇才。”此言既出，硬是让西影厂长吴天明感慨万千。当初《老井》获奖时，有毁言者称是脱下裤子让外国人觅股上疤痕。而这次下车伊始，艺谋好些天走不出如潮如涌北京城。北京街头已被粗糙嗓子、呼叫着肚肠的小青年嚎出了噪音。污染也是动人魂魄的，着实让西安城、哥儿们巴望了艺谋一阵子的。

这便是黄土地的音韵随着西北风扫遍大江南北、黄河上下之际，张艺谋们更把那种体现生命赞歌的韵味唱到了山穷水尽的地步。西部，西部精神孕育的独有的民风习俗，浓郁的黄土高坡色彩，慷慨的豪情，坚韧的意志，承负千斤重压、忍受与求中庸的品格都充沛地表达于一曲曲回肠荡气、震人心脾的别样信天游之中。幽灵演变了，遂成为神话般神秘而雄奇的悲剧性史诗。它的鸣响敲打着东西方大陆。

那份情、那份热和潇洒令人陷 进他营造的星际青春梦

艺谋就有这种的磁力。

男性中有种佼佼者，据说是在并不正式的场合上作有意识的观察和思想，然后在最不经意的时

刻把对方拴在自己的圈子里,直到长久。艺谋便多少有点像这种人。

他要求剧组里的摄影要拍出总体上需要的味道来,便要求演员黑一点,瘦一点,要打掉城市老爷小姐的那种优雅与自信,有一股子经风卧霜之感。

于是,他早早挑上了姜文。当然,人家有怀疑。让姜文抛掉在《末代皇后》、《芙蓉镇》中成功表演的影子,上“我爷爷”这路“贼船”,能行吗?而姜文自己却独个儿感觉良好。

于是他又看上了史可。史可有那种野性。但朋友一再推荐巩俐。巩俐还在戏剧学院念着二年级。巩俐何有?大家闺秀。她从北京东棉花胡同一走出便红出半个中国,红出亚洲。影迷们狂热地崇拜这位气质独特、扮相特具的偶像。她的片酬已达到百万港币了,片商们至今还为她展开争夺战。就是这个巩俐,生于教授之家,却在文化考试中不及格。她有小虎牙,曾让主考教师着实犯过难。表演系一位副教授说,巩俐说话,一张嘴全露馅。但巩俐从外形到内质又都是佼佼者。她学过舞蹈,在表演上,她的激情很快就能迸发出来,无论将一个情节翻来复去多少次,都不衰减。她的信念感、感受力和想象力都趋向成熟。

艺谋最后放弃具有白俄血统、热情奔放的史可,而独系巩俐,难道心底里确无把握吗?

当初,艺谋在短短的《导演阐述》中刻意提出的目标——“我爷爷”、“我奶奶”他们相亲相爱,摧枯拉朽,活得也是热火朝天十风五雨的。这部影片是要把这份情意和热烈透出来,不就在姜文与巩俐的活灵灵的表演中实现了吗。

《红高粱》之后,《菊豆》、《古今大战秦俑情》、《桃花满天红》、《秋菊打官司》,以至后来的《大红灯笼高高挂》,艺谋创造了一个已非灵肉的巩俐。巩俐似乎也一统艺谋的女主角。“其实”,艺谋说“多次用巩俐那是巧合”。艺谋认为巩俐应有更宽的戏路,单单拍他一人的戏,会受到戏路的限制。他鼓励她拍更多不同导演的戏。

巩俐自己也表示她能够与别的导演合作。并不盲目自信全是由于自己的表演而荣获殊荣。她认为如《红高粱》没有起用自己也会获得轰动。也会有人代替她的角色。的确,巩俐的姿态是坦然的。张导并不是非她莫属。就似传媒认为她出类拔萃的形体性感,而在她未经出名、“走红”的时候,却很少有人称她像貌“靓”。她自己深解这一点。

艺谋自有他的见解与评判。从巩俐的气质与性格特征看,名家分析,她并非艺谋导拍片中最佳人选。但艺谋确认“巩俐人聪明,悟性好”,因而总有风采。香港观众寻求符合他们审美情趣的明星。有些明星再怎么修饰打扮,再怎么“藏”,还是掩盖不了她们的那种血统气味。唯有巩俐,一上戏,她的非凡气质、美的扮像与洋味道,对香港观众产生一种等待已久的、巨大的冲撞,有一种可遇不可求的欢悦。甚至在日本,对明星的狂热已有开始从山口百惠转向巩俐的潮头。

艺谋说,巩俐演《大红灯笼高高挂》中的四姨太颂莲,重要的是因为她有自己的味道。论美,她不及林青霞,但她有吸引人的地方。女孩子的独特气质不可能永驻,青春生命又极短。好在巩俐在生活中无忧无虑,不讲客套,她对自己比较负责,选择喜欢的角色拍,很认真。

艺谋身边总有那么一些“腕儿”。只要有条件、有可能,艺谋就不会疏远这些朋友。拍《菊豆》时,仍然用的原班。杨凤良、顾长卫、赵季平、李岚华、曹久平、周友朝。还有常常“列席”侃剧本的巩俐。为了拍《菊豆》,艺谋用电报招滞留美国的顾、杨两人。杨凤良正在那里探亲,而顾长卫与陈凯歌正有一笔好收入——接了一些大老板的广告片拍摄。但为了艺术,为了东方这个巨人能屹立于世界电影之林,也为了艺谋,他们便赶回来了。艺谋确有他的感召魅力。与人交谈中他总有手舞足蹈的时候。脸上更有生动的表现。这些朋友们、歌儿们就老也忘不掉他的幽默、滑稽方式,他脸上那一目了然的皱褶与导演大家的某种灵气。艺谋有时倒有几句粗言俚语,却更不失与人沟通、与人共乐的真诚,便可一个喷嚏之间彼此心碰心,碰得咔咔响。大多“腕儿”都可与艺谋侃得来,可以无所不及,无语不

吐。

有幸观摩艺谋一班子工作是一种享乐。拍片真如同打仗一样。他们从整体表演、拍摄、作曲、录音、美工诸角度，依照总导塑造出来的巩俐，立时有了恍恍惚惚的菊豆魂。就那个活脱脱的痛苦的忧郁的菊豆，简直是刘恒小说原作中主角儿的再现和新生。《菊豆》也征服香港，征服了东南亚。

现在是“红灯笼”。读苏童小说《妻妾成群》最动人处，乃在于他的个性叙述和刻划，营造了“奇诡荒诞、真幻难以理清的视境”，“任其笔下人物在场景中恣肆其狠厉悲凉的情欲潜流，于时空错置的颠覆冲撞中，对诸般价值意义，提出强烈深沉的质疑”。张艺谋却从电影表现规律出发，依自己的深层理解，让紫藤架前的花开花凋和井边凄婉的歌声，被着意营造的大红灯笼高挂起，灼面焦心的火红所淹没。对这种改编也许没有人不予以肯定，大红灯笼毕竟在山西祁县乔家堡大院中高悬而擎天了。

程家大院里有4位太太。如老爷当夜要与哪位太太同衾，便会差人吆喝着点亮哪房红灯。红灯笼亮与不亮带来了4个女人为自己的理想而你争我夺，不惜一切代价的连台好戏。到后来，连丫环雁儿也堕入红尘，俏劲儿在屋里点起了大红灯笼。张艺谋的营造在于，他让这华光夺目的“红”来照见一群蜕变而扭曲的灵魂，照见女性流血流泪的悲剧，将一座旧时代苍凉、破碎乃又深含象征意义的城堡，拆开来，将一个社会的黑暗与悲苍令人予以一次感受。

张艺谋说，苏童所揭示的人性扭曲，扭曲的人物心态与人物的关系对他造成吸引。这是有别于巴金的创造与刻划的。“是老瓶子装新酒，有意思，很有拍头”。他十分赞赏29岁的苏童，以为苏童对今天中国人的心态剖析极真实。并以为他的作品具有现实性。

这排斥艺谋对苏原著所进行的大刀阔斧的修订和加工。艺谋以大红灯笼所作为统驭全篇的核心意象，采用不加任何插叙倒叙的直叙式传统方法，并将巩俐饰演的四姨太一角置于前景，以侧重主观镜头的表现。这一切均再次倾注了他的超凡天赋与硕大热情。在乔家堡大院的成功，没有“阻止”艺谋们由此奋战5个月而累得一塌糊涂，以至于到后来，他们一瞧见当地最高级的一家餐馆每天照例送来的工作餐盒饭，就忍不住皱眉。艺谋在心里有过颠狂的快乐。当有人问及他《大红灯笼高高挂》追求什么样的拍法和风格时，艺谋目光深沉自信：“这么说吧，一部影片可以有100种拍法，可最后你只能有一种方法。这就是这部片子的风格。”

令人深感激奋的是，这部影片获得第64届奥斯卡金像奖最佳外语片奖的提名。人们习惯于将奥斯卡奖看成世界影坛最高荣誉。现在这一提名就是难得的荣誉。这是艺谋继《菊豆》之后，连续第二次进入这一最佳影片入围。获得这种殊荣又是在历届奥斯卡角逐中前所未有的。一位美国人很实在地说到：导演没有交待电影故事的具体年代，即使是对中国历史不了解的西方人也会理解这个主题，也会感受到4太太那种失望、愤怒和恐惧。纽约林肯大厦电影院以专映各国高品位影片而著名。《大红灯笼高高挂》在这里自首映式一炮打响后，每天5场，连续两周场场爆满，令美国人惊讶。

1992年春天，艺谋与巩俐犹如一座星座出现在奥斯卡角逐者的舞台上。他们很出众，很平静。在这场世界大竞技中，一切已不是初现端倪，一切方兴未艾，有波涛汹涌，勃勃生机，也有新的召示和款款诱惑。

人们的思考一定显得急切和纷繁。

人们却都至少明白——希望尚在张艺谋们身上。这位中国电影界的“魔鬼”，由于在诸多方面的出色“表演”使他肩承重负。他首先是个“奇人”，其次才作为一个好导演，另外他还未曾辜负过一段演员的名字。他是全身心属于电影的，张扬而且狂放，“我行我素”，而且野心勃勃。

因而，艺谋的一位同僚说：“在我和生活之间，存在着一种东西就是时间。”

“江南奇侠”侯希贵

湖南自古多神怪传说和高人异士。时至今日，这里的汉寿县又出个被港九誉为“江南奇侠”、“中华第一仙”的侯希贵。说他“奇”，是指他身怀绝技：意念取物于瞬间，治病救命于怪症，千猜万中于隔室；也是指他播名于江湖之上，起誉于百姓之中，而令商界政界震惊。说他“侠”，不仅是指他武功超常：单指破砖，百步推墙，仿如横空出世的大侠；更是指他那种侠义心肠，仗义疏财，救人危难，为公益事抛撒巨金。在当今商品经济社会，稍有点本事的人无不趋金重利，如侯希贵这般举动者绝无仅有。难怪他的大名如一阵旋风，刮遍大江南北。

一、撒落一路钱财

在汉寿，为了加快家乡改革步伐，侯希贵慨然捐赠 105 万元；在常德，他给市汉剧团解囊 60 万元，不久又为公安局捐赠 40 万元；在桃源，为了开发桃花源，他捐款 150 万元，又给桃源汉剧团捐资 35 万元；在攸县，他捐赠 30 万元设立了湖南省最高个人奖教基金，又给县剧院甩了几十万元“翻新”；在益阳，他给曾收留过他二年的益阳花鼓剧团捐资 20 万元……1992 年 9 月 3 日《湖南日报》报道，侯希贵迄今为止已捐资 750 万元人民币，用以发展家乡的文化事业。

侯希贵何许人也？他的巨额捐资从何而来？他的功夫有多高？

二、特级 Superman（超人）

说到侯希贵的“神功”，还得从 1978 年说起，那年侯希贵在攸县花鼓剧团作临时工。一天，剧团在乡下一个小镇上演完戏后，琴师彭寿昌感到很饿，很想吃东西。而这时满街的店铺都已关门了。侯希贵见到他实在是饿极了，便说：“寿昌，你呆在被窝里，我为你弄点吃的来。”琴师按他说的做了，侯希贵口中念念有词，满脸涨得通红。过了一会，彭寿昌觉得被子里有包什么东西，他拿出来一看，竟是一色香味扑鼻热气腾腾的油饼！这大概就是人们常说的“意念搬运术”吧。笔者在益阳县花鼓剧团采访侯希贵，曾问及此事，他说他自己也不知是怎么把油饼搬运来的，当时只是十分想为彭寿昌弄点吃的。事成后有恶心的感觉。谁知这一搬运非同小可，它成了一把钥匙，开启了侯希贵“神功”的大门……

1990 年 6 月，香港“亚洲电视台”新闻节目由王世瑜主播侯希贵意念搬运功能的镜头：侯希贵被邀参加一家酒楼的开业酒会，与会的有香港警校的高级警探。侯希贵被两位警探有意无意挟持在中间，一位警探拿出一瓶事先预备好的哥顿毡酒，这是一种珍贵的高浓度白酒，一般酒家不易买到，警探是专门拿来考考侯希贵的。侯希贵心领神会，嘻嘻一笑，两手夹住毡酒，放入桌布下，口里念念有词，不一会，他掀开桌布，手里握着一模一样两瓶毡酒。当时侯希贵穿的是西装短裤和“T 恤”，身上不可能有道具，两位警探深感惊异。——这个场面在电视台播出后，侯希贵一下子成了港九名人，许多企业家与社会名流以能与他一晤并目睹其“神功”为荣。

大凡看过《上海滩》和《英雄本色》的人，都会对“亚洲影帝”周润发刮目相看。在他主演的《赌神》里，那高超的赌技真是叫人瞠目结舌。可你千万别相信那是真的。那里面的有关赌技的镜头都是通过蒙太奇手法拍摄的。是不足以信的。侯希贵看过这部影片，他很想与这位“赌神”周润发见识见识。由于侯希贵具有神奇的搬运术，牌桌上自是百战百胜的高手，时人称之为“赌圣”。1991年3月24日晚上，“赌圣”与“赌神”会面了。二人都是“英雄本色”，寒暄几句之后，大有相见恨晚之感。侯希贵说：“我虽有‘赌圣’之名，却无赌博之实，你我一见如故，我们玩玩游戏吧。”接着侯希贵开始发牌，并问发仔（周润发的港称）喜欢什么号码，发仔当然喜欢港音与“发”同音的“8”。侯说：“方块代表钻石，是财富，我送你方块8吧。”发仔将牌洗过几次，将一叠交与侯希贵，侯手碗一抖，牌从手中飞出，仅余一张，正是方块8。发仔大为叹服，随口说：“我要剩下一叠里的第八张。”侯希贵瞪大眼睛，望着那一叠牌，说：“那可只是一张红桃2。”说完他动手将牌逐一翻开，当翻到第8张时，摊开一看正是红桃2。发仔连声说：“我这回可遇上了真赌神了。”

这天在座的还有武侠小说大家“查大侠”查良镛，也就是金庸。金庸赚得“大侠”美名靠的是他的那支纵横捭阖的妙笔。看完侯希贵的表演，这位写尽武林奇行怪举的大家心里技痒，提出要与侯希贵玩玩“沙蟹”，这也是一种算点数的游戏。侯希贵让“查大侠”洗牌、派牌，每人五张，覆在桌面上，另外的牌由发仔按住。侯希贵又让“查大侠”先看牌，查一看点数太低，便说：“这盘算我输了吧。”侯说：“不要紧，你可以换牌。”玩“沙蟹”可以换牌，这可是头一次听到。查良镛高兴地将手中的牌换成红花同顺。这手牌已够大了。他以为赢定了，就将牌盖在桌上。侯说：“这下该我了。”他将牌底向外，最外一张是个方块5。然后他也把牌盖在桌上，作发功状。查大侠立即将侯希贵的牌按住，以免他用搬运术来偷梁换柱。几秒之后，侯说：“行了。你先开牌吧！”查得意地将牌摊开，谁知侯希贵笑着说：“这盘还是我赢了。”随即将牌亮出来，竟是“天下无敌”的黑桃AKQJ10。发仔把他按住的牌打开一看，方块5赫然在其中。这回“查大侠”算是开眼界了，他写小说时都不敢想象天下竟有这等好手。

笔者有点相信“特异功能”说，因为从纯粹数学上大致可以判定这特异功能是有的。我们先假设一个一维的生物，在一维的路上走，如下图：



这个生物B如果要达到A点，是必须经过C点的，请注意这个生物是一维的，它的感觉也是一维的。所以不经过C达到A，对这种生物来说，是不可思议的，如果同类中有的能作到，那便是“特异功能”。很显然，对于一个二维的生物，它就可以绕过C点而达到A点，一个一维的生物如果它具备感受二维空间这种“特异功能”，它也可以绕过C点达到A点。这对于一般的一维生物，是多么令它惊异啊，在它看来，它的同伴“瞬眼”便不见了，过了一会又突然出现的A点。这实在令它百思不得其解。我们人是三维的生物，对这个问题当然看得明白。但我们自己没法感受到第四维、第五维……第N维，可特异功能者能感受到，他通过第四维、第五维空间搬运东西，在我们看来便是不可理解，便是“神功”了。但对他而言则易于反掌。但他没法说清，因为用三维的概念根本解释不了四维现象。能做到而说不明白，这正是许多特异功能者的特征。我相信侯希贵是具有这种“神功”的。

侯希贵的名气日大，找他的人也多起来。连《湖南日报》、《工商时报》、《中国市容报》也纷纷宣扬他的事迹。1991年，侯希贵定居香港，任香港德辉国际有限公司、希贵投资公司董事长，还兼任另外四家实业公司董事长。可是侯希贵把金钱看得很淡，他一心不忘故土，热心于家乡文化建设。有一次他感慨地对笔者说：“我自己对身外之物一无所求，但我希望自己家乡能建设得像深圳、珠海那样殷实，希望家乡的人民用不着像我这样到处流浪。”

三、在流浪的日子里

侯希贵本是个一贫如洗的流浪艺人。

明清以来，四大汉戏名班“天然”、“文华”、“瑞凝”、“铜乐”活动在常德府。侯希贵祖上世代都是戏班艺人。其父侯清寿，乃戏班武生泰斗，生得腰圆膀阔，满脸英气。行走如飞，时人谓之“野马”。“野马”的气功十分了得，飞身上壁，竟可“粘接”在墙壁上分把钟；抽掌击砖，几垛砖应声而断。侯希贵出生在1947年，一个私塾先生取“知我者希，则我者贵”之意，给他命名。

“野马”教子十分严厉，有次儿子练功迟到，他一时火起，抓住侯希贵倒提起来，朝戏台下扔了过去。旁边的团员惊呼起来，哪知侯希贵在空中翻了一圈，跌落在第四排座椅上，竟毫发未损，倒是着实吓了一跳，毕竟是“野马”手上有分寸。就这样，侯希贵从父学艺、练气功，长进飞快，不久也随父从艺，在桃源县汉剧团落脚。哪知不久剧团解散，他们一家下放汉寿农村。贵州铜仁得此消息，便聘请“野马”与侯希贵去那里当武功教练，这样侯希贵一家又转徙异乡。以后，侯希贵父母相继亡故，侯希贵便像个吉普赛人一样带着妹妹到处流浪。不久来到攸县。那时攸县花鼓剧团正在物色大型现代戏《西安事变》中周恩来的扮演者，剧院售票员见到侯希贵时不禁叫出来：“他多像周总理！”并立即报告领导，这样侯希贵便留在攸县剧团当临时工。

有一次，剧团要去醴陵演出。侯希贵和剧团另外4人没赶上包车，一行五人只好买长途汽车票，而且买到的只是站票，有人抱怨站着太累，侯希贵看他们要么年纪大，要么是女的，心想这么站过去确实顶不住，便说：“莫着急，我替你们想办法。”一到车上他就吩咐他们四个坐在1~4号座位上，他自己一边站着。不一会四个青年走上车来，叫他们起来，说座位是他们的。随侯希贵同行的4个望着侯希贵，看他如何办。侯希贵对同事们说：“你们把票给他们看。”4个同事赶快把票掏出来，真是奇怪，他们的车票上都有座号，刚好分别是1~4号，4位青年掏出自己的票一看傻眼了：全是站票！一回到剧团，这件事便给捅了出来，剧团领导认为这种行为不礼貌，批评了侯希贵。侯希贵赶快认错：“下不为例。”可事情远没有完，大家已知道侯希贵“有几下子”。不久剧团里贴出一张奇特的广告：“今晚上半场演戏，下半场耍魔术。”小城的人们早已道听途说剧团里有一位“异人”，于是踊跃购票。大幕一拉开，但见一位英气逼人的汉子抱拳施礼，然后将手中棍子一摔，台上立刻添了一瓶鲜花，接着那棍子里又跑出几条金鱼，一只飞鸽……台下人一时看呆了，魔术哪有这样变的？这简直是“呼法”呀！（“呼法”是小城人对意念搬运的土称）这一下，侯希贵的大名在湘东一带炒得火爆。可麻烦事也来了，有人说侯希贵在大街上动不动就念动咒语，使过路人动弹不得，使过路车辆马达轰鸣满屁股冒烟可就是寸步难进，还有人说亲眼看见侯希贵半夜三更呼风唤雨支神使怪……侯希贵没想到别人会把他描绘成不务正业的江湖术士，只好来个金蝉蜕壳，浪迹省城长沙。想不到在这里竟与一位女售货员结为秦晋之好。

事情是这样的：有一次侯希贵去中山路一家百货商店买东西，售货员不知怎么回事心里不顺畅，对侯希贵耍了些态度。两人都年轻气盛，结果大吵一场不欢而散。侯希贵大有深意地看了姑娘一眼，即转身离去。谁知这一走可苦坏了姑娘，一连几天，天天少同样数目的营业额，姑娘急得直掉眼泪。这时候侯希贵来到商场，姑娘早已不认得他。侯希贵说：“你的柜台里是不是这几天少什么啦？”姑娘盯着他直点头。“是不是每天少21块5毛钱啦？”姑娘大吃一惊，忙不迭点头称是。侯希贵将钱还给她：“钱都在这里，以后服务态度可要好点吗！”姑娘对这个陌生男人大为折服，一来二去，就成了侯希贵的妻子。

80年代初，广东沿海大开放。这给了侯希贵用武之地，凭借自己的一身本领，再加上他忠诚守

信，为人正直憨厚，从一介武生一跃而为珠海拱北公安局副局长，未几又加入中国人民解放军，领上校军衔。这位漂泊十来年的“异人”，终于在特区闯出了自己的天下，并一举打入香港，他的那一幅侠士风度，很得港商钦敬，许多实业公司争相聘他担任公司董事长，他也成了影视圈里人们乐于结交的对象。港九大财东李嘉诚、李东海与他过从甚密。香港名记者阿乐、李纯恩多次在《明报》、《城市周刊》、《新地》等报刊里盛赞他的功夫，称他的“神功”在张宝胜之上云云。

四、功夫到底有多深？

那么侯希贵的功夫到底有多深呢？

侯希贵最出名的是他的搬运钞票的功夫。人们最乐于叫他表演的也是这个。

有一次。阿东和侯希贵去香港东荣钢铁集团公司黎恒利家作客。阿乐提出要侯希贵变出25张百元面值的美钞。当时侯穿“T恤”和短裤，他把手掌贴在黎的背。阿乐翻遍他的口袋，又把侯的手掌掰过来看了看，确实什么都没有，阿乐又叫黎太太帮着盯住侯希贵，以免作假。侯说：“行了吧，我可开始搬了！”语声未落，美钞已悉窣窣窣从侯的手掌里挤出来，越挤越多，侯希贵叫声：“着！”抓了钱往桌上一摊，35张百元美钞真真确确。“这钱我一分也不能拿，让它们回去吧！”侯话音未落，钞票已不翼而飞。

另一次是四位台商慕名找到侯希贵，要求赐教，侯希贵即兴给他们表演了“沙蟹”和“21点”，一位台商要侯希贵手上的梅花表作纪念，侯希贵毫不犹豫将手表取下给他，台湾老板马上取下自己手上价值20万新台币的雷达表送给侯希贵，侯坚决不受，推却再三不过，只得收下。就在这时，他从餐桌上拿起一张餐巾纸一抖，哗啦啦一堆外币掉在桌上。侯笑着问台商想赚那国的钱，台商说想赚美国佬的钱，侯把那堆外币向他一推，说：“那你把美元捡出来吧！”那堆外币里有法国法郎、瑞士法郎、日元、西德马克、英镑，居然还有荷兰盾，台商将美元找出，侯希贵抓起余下的钱一挥，便把那些杂牌军挥走了。“那些美元就送给你作纪念吧！明天我再带回去。”侯希贵笑嘻嘻地说。台商则看得目瞪口呆，恍然如梦。

侯希贵的“硬功”也是绝世无双，人们广泛流传的，是那则著名的“枪打邱县长”。

事情是这样的：侯希贵在汉寿县县长邱德鼎、副县长李运南等人陪同下在汉寿观光后回到龙阳宾馆。邱县长拉着侯希贵的手，恳切地说：“你看我有什么病？”旁边人开玩笑说：“邱县长患了气（妻）管炎（平），侯先生您给他好好治一治吧。”邱县长严肃地斥责旁人说：“开什么玩笑。”然后转向侯希贵：“说真的，你能不能为我治病。”哪知侯希贵一语惊四座：“你这病要用枪打才能好。”说罢真的从旁边一公安人员手中要过一支“五四”手枪，并将5颗黄澄澄的子弹压入弹匣，然后推弹上膛，用枪口直指邱县长胸口。邱县长认真地说：“请不要开玩笑，你真能治好我的病？”侯希贵反问道：“你当真怕不怕，只要让我对你胸口开一枪，你的病就会好。”邱县长虽心里发虚，但还是果断地说：“不怕！”大家一看这架式，耽心了，李运南提出打手心算了。“打手心也可以。”侯说，早已对着邱县长左手心“砰”地开了一枪，邱县长怔了一会，转过神来把手抽回，手毫发未损，一场虚惊而已。围观的人傻了：“弹头呢？”侯希贵说：“在邱县长衬衣口袋里。”邱县长不由自主摸衬衣口袋，果然摸出一颗弹头，大家又把手枪弹匣打开，确实只剩四颗。……谁也闹不清这是怎么回事。

1984年，侯希贵与义兄史代杰等来到北京，住在海淀区火器营的一家旅社。晚上几个人散步，侯希贵指着五六米开外的一堵墙说：“你们信不信，站在这里我能把那墙推倒。”史代杰说：“这是京城，随意把人家的墙推倒可不文明，这样吧，你能把墙上那几块砖推下去便算你厉害。”侯希贵一想也对，便沉腰收腹，意守丹田，气运周天，随着一声“着！”几块砖应声飞落，而卡在墙缝中的一张废

纸,竟“呼”地燃烧起来……

笔者在益阳花鼓剧团采访侯希贵时,曾冒昧地问:“侯先生捐赠巨金,是否也有从港澳来的赌场收入?”侯先生立即说:“我能搬运钱,但我分文不能要,必须还回去;至于赌场,我从不涉足。我但任公司董事长有点收入,但也不多,我的钱主要是从治病中得来的。”这时他的秘书插进来说:“上次侯先生为了筹集捐赠给汉寿的100万资金,在香港和广东来回治病。弄得身体很虚弱,在香港为人治病时有次竟吐了八口血,在广东也曾4次吐血。”侯先生说:“不要紧的,不要紧的,我恢复得快,给人家治病也满好。”

侯希贵治病的事例与方式和严新、张宝胜差不多,不过更快、更准,自己的不良反应也更强烈些,笔者在此不再赘述。有一点不同是的,侯希贵治病也满是侠气,给穷人治病,分文不取;给富人治病得来的钱,全用来捐献给慈善、文化机构。尤其是他对家乡情有独钟,不但为家乡捐赠巨款支援建设,还经常回家乡了解情况,并利用自己的影响游说港商来家乡投资。这一切是为什么呢?

五、“一瓣心香献故园”

1992年9月6日,《湖南日报》文艺版全文刊载了侯希贵的文章《一瓣心香献故园》,从这里,我们看到了这位“江南第一仙”的赤子之心:

“我是一个远离家乡的游子,从年轻时起就颠沛流离,浪迹四方。但我无论走到哪里,中秋之夜,都要遥望家乡上空那一轮明月,哼起儿时父母教我的儿歌:月亮光光,梭罗树上……

“文革”期间,桃源汉剧团解散,父亲和我被下放到汉寿。没多久,贵州省铜仁剧团将我父子二人请去,聘为武功教练。1981年,父母相继去世。我的血管里流的是江湖人的血液,先辈们的生活遗风引导我东奔西走。每逢遇到自身无力解决的生活困难时,我便寄食朋友,得到家乡父老的真诚援救。在长沙,我婚后无住房,是一位领导干部腾出自己一间房借我居住;我不慎骨折,攸县中医院一位骨科大夫将我接到他的家里,热心为我治伤。后来,黄丰桥乡阁前村一位支部书记又接我到他家休养一月之久,得到他的悉心照料。

我的母亲有一颗金子般的心,对我教育尤深。她老人家去世前曾来我工作的攸县治病。她拉着我去灵龟寺求签,可老人家求问的不是自己的疾病,而是儿子的前程……

父母生前一再叮嘱我:家乡父老的恩德终生不可忘却;若事业有成,当尽力报效家乡,父母语重心长的话是他们留给我的最宝贵的遗产。这两年,为了寄托我对家乡的不尽情思,献上一瓣心香,我曾给家乡的教育、文化、旅游等公益事业捐了一点钱,这本是不足挂齿的份内事,但家乡人民却给了我很高的评价。父老乡亲敲锣打鼓迎送我,各级领导热情款待我,报刊还将我设立“教育奖励基金会”和“捐资建设桃花源”的事作了报道。这使我十分感动,更鞭策我无论何时何地,都不能愧对父母、师傅和父老乡亲的养育、教诲之恩。

我们国家人口多,底子薄,各项建设方兴未艾,这需要很多钱。我的捐款,杯水车薪,只是表达我的一点心意罢了。今后,我当继续尽自己的绵薄之力,进一步支援国家的社会主义建设,以报效家乡人民的厚爱,并告慰父母的在天之灵。”

尽管我们现在没法解释侯希贵的那一套“神功”,但我们理解他的这种故乡亲情。

收藏一座“万国银行”

——记各国硬币收藏者徐恒皋

硬币，北京人称为“钢蹦”，上海人谓之“角子”。这些称谓显出了人们对其零零碎碎、累累赘赘的轻蔑。然而，有一位收藏者却以收集世界各国及地区发行的硬币为其特色。

这位收藏者叫徐恒皋，是上海江南造船厂的一位车间副主任。他收集的硬币，来自世界各大洲 180 多个国家和地区，总数逾 2000 枚。形形色色，林林总总，有如一座“万国银行”。

今年 51 岁的徐恒皋，从 60 年代初就开始集邮和集币。“文革”开始后，他厂里一批外国技术人员陆续回国。他们知道徐恒皋喜欢收藏硬币，就把异国流通的硬币送给他。外行看热闹，内行看门道。集币多年的徐恒皋一见倾心，发现小小硬币也是一个色彩绚丽的奇异天地，便发愿要以收藏各国硬币而在收藏界独树一帜。

外国硬币的收集不同于国内一般古董等物品的收藏，必须具有相当有利的客观条件。江南造船厂曾为几十个国家和地区修过或建造过船舶，对外交往十分频繁。徐恒皋本人也为造船事宜去过朝鲜、联邦德国和意大利。这些便利条件为他收集一座“万国银行”提供了可能。那年他去联邦德国三个月，人家买大件小件，他却游市场、逛书摊，把 100 多元美金悉数花在购买硬币和有关货币的书籍上。

除此之外，他利用各种关系购买一些外国硬币，并与全国各地的硬币收藏者建立了交换关系，互通有无。厂里有同事出国，他就设法托其买回几套所去国的硬币。塞浦路斯是一个旅游者常去观光的国家，但与中国经济交往不多。要搞到塞浦路斯的硬币，对徐恒皋来说就不太容易。有一次，一位同事去美国，美国船东邀他去塞浦路斯旅游。于是，这位同事便为徐恒皋带回了一套塞浦路斯的硬币。作为各国硬币收藏者，徐恒皋的运气也真好。过去他住在浦东，邻居有在锦江集团海运公司供职的，常跑远洋，通过这个邻居，徐恒皋的藏品又增添了不少。后来他又乔迁到永嘉路，楼下住的老人，其儿子又是常驻香港工作的，使他的收藏又多了一个来源。

交换是绝大多数收藏者扩大收藏门路的一条渠道。徐恒皋收集到的前苏联硬币和蒙古硬币，大多来自大连和内蒙的朋友。大连向前苏联劳务输出比较多，而内蒙与蒙古毗邻，边境贸易这几年比较活跃。有一次听说广西有人来上海，随身带有几枚越南硬币。徐恒皋便冒大雨赶去招待所，浑身淋得透湿。这回他也没有白挨浇，弄到了两枚 1946 年发行的越南硬币，上面还有胡志明的像呢。

如此这般广收博采，徐恒皋的“万国银行”实力渐强，在上海收藏界名声远播。

徐恒皋的家里，一盒盒的硬币垒起了一个世界。在这个硬币世界里，不仅有常见的美分、便士、戈比等，还有许多不太知名的岛国和地区的硬币。如印度洋西部的塞舌尔群岛、西南太平洋国瓦努阿图等，徐恒皋都拥有它们发行的一套 6 枚硬币。英吉利海峡中的群岛根西、南大西洋的阿森松等岛国的硬币，也可在他的藏品中见到。仅前苏联历次发行的一卢布硬币，他就藏有 40 多种。还有 5~7 枚，或多达 14 枚的成套硬币，其收藏价值更高。

硬币，除去它的使用价值外，从其材质、铸造工艺等方面来说，也有其较高的收藏价值。在这座“万国银行”中，仅硬币的材质就有许多种，如金、银、铝、镍、钢、锌皮等；而铜质还分