



心灵演说家

(美)

刘墉◎著

刘墉作品集

(II)

内蒙古人民出版社

刘墉作品集

刘墉 著

内蒙古人民出版社

责任编辑：武连生

封面设计：炜 明

刘墉作品集（Ⅱ）

刘墉著

内蒙古人民出版社出版发行

（呼和浩特市新城西街 20 号）

内蒙古新华书店经销 内蒙古新华科技印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32 印张：16 字数：300 千

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

印数：1—5000 册

ISBN 7-204-03387-2/K·267

定价：22.80 元

前 言

前世的缘，
今生正在实现，
好不容易盼到了，
还不好好把握？

小时候最爱听父亲讲狐狸精的故事。

狐狸精有男也有女，有好也有坏。他们总穿着长长的袍子，对人笑容满面地拱手作揖。他们比人还像人，只是，常常一转身，不小心，就露出个红毛的大尾巴。

“狐狸修炼五百年，可以成人的样子，可是必须修上几千年，才能把尾巴修不见。”父亲一脸神秘地说：“要知道，我们人也都是修来的，我们修得更久，修了几万年，把尾巴修掉。不信，你摸摸屁股后面，到现在还有一小截尾巴骨呢！”

我摸摸屁股，果然有个小骨头。却一边点头，一边心里想：“狐狸干嘛那么费劲？修成人有什么好？人又干嘛那么费劲？修几万年，才修掉一条尾巴！”

夏天，端了一盆昙花到大树下。为的是让它晒点太阳，又能因为有些树荫，不致晒得过火。

没想到，才几天的时间，一棵昙花上，居然爬了二、六只蝉蛻。蝉都飞走了，只有张牙舞爪的壳，虽然已经空了，还紧抓着昙花不放。

妙的是，就在大树四周，也躺了许多死掉的蝉。每只都很完

整，大大的头，薄薄的翼，泛着蓝绿光芒的身体，好像正值壮年，就骤然而逝的一群，与旁边的蝉蜕对比，就更有意思了，仿佛婴儿房与殡仪馆开在一起。不禁令人猜想：

这些死掉的，搞不好，正是不久前，由这些壳子里出来的？
查百科全书，果然有此可能！

书上说，这种蝉在地底下要潜伏十七年之后，才能钻出泥土，从蝉蜕里挣脱，可以振动出尖锐的声音，吸引母蝉。

然后，它们交尾，交尾完，公蝉就死了。剩下母蝉，则用它尖尖的尾巴，插到树皮里产卵，产完卵，也掉在树下死掉。

再然后，卵孵化，成小虫。落在地上，钻进土里，靠树根的养分过活，开始漫长的十七年的等待。

天哪！它们等上十七年，真正能飞、能鸣的日子，居然只不过一个月！用人类大约八十岁的寿命推算，如果我们也像蝉一样有这“等待的时期”，那一等将是：一万六千三百二十年啊！

有位女学生，自称“阴阳眼”。说一天，她进屋，发现个女人坐在书桌旁。她装没看见，坐下来读书，那女人还是不走。她终于忍不住了，站起来送客，那女人的魂，才一下子不见。

学生的母亲也通灵，道行更高，到了学生屋里，居然跟那魂作了交谈。说那魂原是屋主，已经住几十年了，只是下一世的时间没到，还不知要等多久。

“我妈把她请走了！”学生说：“怪可怜的！到处漂泊，听说有的要漂个几百年，才能投胎到下一生！”

使我想起十几年前，在美国读到一本书《人的前生（lifeBeforelife）》，许多人被催眠后想到前生，有的居然回到埃及法老王的时代。问题是，从法老王到今生，这中间的几千年，他在哪里？

难道正像我那学生说的，到处漂泊？或者像是蝉蛹，躲在不见天日的地下，只是等待那一个月的“重生”？

目 录

手中的星星	1	真的真与假的真	12
人无近忧，必有远虑	1	雅俗	12
流年暗中偷换	2	生命的火柴盒	13
尽在不言中	2	世故	13
增益已所不能	3	允诺	13
身体、时间、环境	3	悲剧	14
童年的眼睛	3	固执	14
如何不写	4	不泥古	14
好读书，不求甚解	4	眷恋眼前	15
时间的电梯	5	小阳春	15
梦醒时	5	抱琴未须鼓	15
鱼	6	沉默	16
幻想的松鼠	6	浅啜与牛饮	16
诗中必有画，画中必有诗	6	遗忘	16
镜子	7	精神的松懈	17
忘忧	7	美的印象	17
句点、叹号、问号	7	莫负今生	17
万花筒	8	消化知识	18
敏感	8	偶然与必然	18
有色眼镜	9	欣赏者的创造	19
怀疑	9	内在美	19
理想、事业、生活	9	国家的基础	19
婴儿境界	10	天才	20
幽默	11	败而不馁	20
气质与风格	11	失败的缄默	20
疏放的空间	11	生命的标点	21

准点	21	存在的意义	33
酒酸了, 打掉!	21	行百里者半九十	33
才惊庭前春草绿	22	绝弦与割席	34
以天下兴亡为已任	22	母爱	34
驾驭文字	23	时间的马车	35
生命是一种责任	23	天生的诗人	35
患得患失	24	施比受更有福	35
关切	24	艺术陶冶	36
点、线、面	24	乐观与幸运	36
联考	25	共同的命运	36
矜持	25	感应时代	37
杂志般的生活	25	时间的洪流	37
有年轻的心, 真好	26	诗	38
未完成的作品	26	不落幕的舞台	38
山水兼胜	27	隐藏的艺术	39
品茗与求学	27	对生命负责	39
心灵的四季	27	突变与蜕化	39
适时而动	28	一沙一世界	40
色彩的生活	28	一本读不完的书	40
宁适的完满	29	流行	40
情人眼里出西施	29	风雨中的花	41
气	29	何当共剪西窗烛	41
合欢木	30	蕴藉与深沉	42
洞观全体	30	好奇心	42
心远地自偏	30	有为者亦若是	42
楼梯与电梯	31	细心	43
美	31	精简	43
生命的领悟	31	欲望的流沙	43
人不是为失败而生	32	自有我在	44
历史像一篇文章	32	人生的战场	44
欣赏无偏见	32	净化	45

太阳与月亮	45	冲刺	58
致知在格物	46	报岁兰	58
逃避现实	46	满眼荷花	59
高山与坦原	46	可以居	59
偶然的涉猎	47	空灵	59
距离	47	今是而昨非	60
水的性格	48	四个 30 不等于 120	60
利与弊	48	马一角, 夏半边	61
眼睛	48	咖啡与牛奶	61
宁静	49	得一善则拳拳服膺	61
风、云、水、山	49	大象与鹭鸶	62
亮、大、可以游	49	学讲话	62
出国线与回国线	50	天下文章一大抄	63
插花	50	头发	63
咖啡室	51	射箭	63
伟大与渺小	51	改变	64
享受生活与生活享受	52	取法乎中, 进而求上	64
韶华不为少年留	52	评论与论断	65
心上的皱纹	52	仙人掌	65
人造花	53	石膏像	66
灵感的入场券	53	教书的法宝	66
切割水仙	54	气静神凝	67
艺术的眼睛	54	音乐	67
阳光与年龄	54	无题	68
把握生命	55	自然与形式	68
舞剑与戏水	55	三六九	68
竹筒与影片	56	文学的寓言	69
自然与人工	56	当局者迷	69
生命的钟表	56	动如脱兔, 静若处子	70
气势取胜	57	写生	70
剧终	57	东西画风	71

美与艺术	71	视与听	84
黑纸眼镜	71	困顿与成功	84
空前与绝后	72	一小步与一大步	85
劳者多能	72	夜盲症	85
游泳	73	可塑性与涵纳力	85
灯火阑珊处	73	钟表的修养	86
为文与开山	74	起个大早，赶个晚集	86
诗比历史更真实	74	不修边幅	86
潜能	74	灵感的云雀	87
独立思考	75	屡败屡战	87
禽鸟无欺	75	鱼与熊掌	88
画展	76	缺陷与优点	88
气温与学问	76	人生的旅途	88
旧书	76	计划地生活	89
理想与堕落	77	助人与自助	89
发挥潜能	77	贝壳的联想	90
宁为牛后，勿为鸡口	78	反焦点	90
盲与聋	78	成功之父	91
眼观鼻，鼻观心	78	不矜细行	91
生命的价值	79	清峻	91
釜底抽薪	79	书画同源	92
塑制与雕刻	80	当机立断	92
吴道子与李思训	80	循序指导	93
树大招风	81	古画	93
追求知识的冲动	81	信笔挥洒	93
不良成年	81	朝收心	94
现在就做	82	雨巷诗人	94
信、达、雅	82	快乐的条件	95
考试	82	齐白石的吝啬	95
认定目标	83	忍	95
赞美与关怀	83	一置百年	96

人生的四季	96	三点不动，一点动	111
生与死	97	书展	111
雨	97	影子	112
看山	98	化腐朽为神奇	112
生命的唱片	99	溜冰	113
梦	99	退一步打算	113
突然	100	浸润	113
选书与择友	100	得意忘形	114
粗犷中的细腻	100	最好的一场戏	114
墨与砚	101	生活与作品	115
火气、霸气、油气	101	善学者，善观者也	115
不朽的凭借	101	迂回	116
爱的教育	102	摒除干扰	116
时间的痕迹	102	机会	117
古筝	103	体气	117
节制	104	戴钻戒的艺术	117
灵感、精神、时间	104	一叶知秋	118
绿色的火焰	104	耻为天下第二名手	118
磁铁	105	链子	119
穿过黑暗	105	渐入佳境	119
漏雨	106	竞争	120
地基	106	相形见绌	120
欲望	106	悔恨	121
春秋与晨晚	107	滑行	121
不似而似	107	年轻的心境	121
蝴蝶与毛虫	108	音响与灵感	122
斗剑	108	扫除	122
距离与心情	109	高速公路	123
灵感的火种	110	取古之长	123
幸福的真义	110	诗的感觉	124
旧药与新药	111	最难演的一场戏	124

邮票	125	卸妆	138
重订	125	认定方向	139
美丽的新世界	126	天才与流星	139
养书千日，用在一时	126	抢戏	140
趣在法外	127	冲力与经验	140
惊愕交响曲	127	拒谏与饰非	141
疾风如劲草	128	灯光	141
年龄与冲力	128	酿酒	142
算命	129	大胆与工谨	142
爱土地	129	爱的世界	143
登山	130	深情八帖	144
布白	130	真好	148
围棋	130	深长的爱	149
画品	131	父亲的画面	150
小时了了，大未必佳	131	别让自己更孤独	152
舞台恐惧	132	绝对的爱	155
尾声	132	陶然自醉	159
情绪与身体	133	一盏风灯	160
天才	133	许多风跑了过去	161
独自承担	134	昙花	163
去成功	134	野姜花	164
文过饰非	134	群花有约	166
安全感	135	被尊重的生命	168
遗忘时间	135	深藏的春天	169
青年才俊	135	他是我的	171
众人间的宁静	136	另一种光明	172
临渴掘井	136	爱，就注定了一生的漂泊	175
砺石与纸张	137	隐藏的体谅	179
欣赏的角度	137	沉淀的爱情	182
得失安足论	137	超级妈妈	184
协助与警告	138	走在阳光里	187

无怨无悔的爱	190	生生世世爱你	246
星星坠落的地方	193	阿妈看海豚	248
山水六贴	197	屁仙	249
莲的沉思	197	泪眼里的春天	253
我心相印亭	198	机器战警	254
云泥	199	他们为什么哭	255
雾白	200	当雕像破碎的时候	257
南山	201	人狗之间	259
水云	202	上辈子的教训	260
黄山散记	204	那只按时出现的小黄狗	262
排云	204	对邻居要礼貌	264
文殊	205	小人物的笑与泪	266
蓬莱	205	那个上夜班的女人	267
天梯	206	王臭头的梦想	270
天都	207	母亲赚的脏钱	273
情锁	208	误会你十年	276
雨花石	209	说不出的爱	278
姜糖冻	212	总是伸着中指的男人	279
告别问园	215	那一顿烛光晚宴	282
透天厝	219	不一样的情人节	283
半睡半醒之间	221	原来你是那个贼	286
父亲的心愿	224	父亲的那件衣服	289
你是我一生的陪伴	225	梦中缘	291
吃得快的人	228	我在来生等你	292
爱娃娃的司机	230	追逐到前生	294
总去旅行的爸爸	233	昏迷的两天两夜	296
爸爸心·女儿心	236	那个梦里的娃娃	298
黑色悲喜剧	238	珍惜一念间	300
最后一场清凉秀	238	多活几年(惜生)	301
小周的如意算盘	241	惜福	303
王夫人的小嗜好	243	惜物	304

惜缘	306	扶树与扶人	377
如果你没了我	307	富翁的大房檐	377
该不该称作圆满	310	造就与迷失	378
从泥泞中站起来	313	满了吗	379
天葬	315	只怪失手	380
错也是对	318	先奉献的爱	381
残破的美好	320	人生的棋局	381
春之花	320	龙游深水	382
夏之果	322	商场之战	383
秋之实	323	节俭难致富	384
冬之草	324	利益的团体	384
完美与破碎之间	325	包子有肉，不在褶上	385
无价	328	扶一把	386
在等待的妈妈	329	偷药方的华佗	386
心灵的故乡	333	好莱坞的禁忌	387
闪亮的美	336	戒指	388
百年之后	338	阎王与老温	388
爱的进行式	340	怀才不遇	389
歌舞幽灵	344	老曹的道理	390
都是人子	346	取与舍	390
生死渡	349	神射手	391
身在福中总不知	354	木鱼	392
生与爱的使命	356	我亦无争，天亦美	393
笑到心深处	358	放炮	393
爱情的本色	360	名利中人	394
昆虫之死	363	天鹅与海鸥	395
蝉蛹之死	363	外星人的苦恼	396
杀手挽歌	366	顺风与逆风	396
执著的爱恋	370	维他命的奇效	397
安心的旅程	373	灯罩	398
点一盏心灯	376	自寻死路	398

放风筝	399	张大师的哲学	423
哈喽	400	一	424
亲爱、恩爱、怜爱	400	真善人	424
现代风水	401	知音	425
送终	402	最成功的愿望	426
火警	403	破庙之争	426
剪烛西窗	403	后悔	427
正字与反字	404	何太太的心事	428
天才	405	不能停课	429
接近问题	405	誓死不“偷”	430
持久的表现	406	众口铄金	430
离婚的原因	407	神方妙法	431
纵身入水	408	疼痛	432
老兵的梦魇	408	坏邻居	432
破财消灾	409	新人新政	433
戒赌之道	410	切玉的哲学	434
细节与结论	411	治视与治世	435
纪念碑	412	老兵的故事	436
平凡	413	庭园	437
痛苦的抉择	414	道不远人	438
先做朋友	414	爱吃鱼头	438
狗儿子	415	隔山打牛	439
食人族	416	灾变	439
新式警铃	416	麦门冬	440
且慢下手	417	海风与陆风	440
刮胡子	418	师傅的葫芦	441
新画蛇添足	419	荷	442
自度	419	君子报仇	442
古董	420	猎鹰与野兔	443
深藏的愧疚	421	最高滑雪者	444
菩提树	422	爱的逻辑	445

度假的悲剧	445	命不重要	451
猴人	446	迟	451
谢天不尤人	446	看海	452
瘾与癖	447	反败为胜	453
小孙的抱怨	448	厉司河卜者	455
路与方向	449	刘墉之著作	459
十二个孩子	450	作者年表	462

手中的星星

有一位会看手相的朋友说：“在生命中，每个人都有一颗星星指引他的方向，大部分人的星星在天上，他必须跟着星星走，让星星决定他的命运，而小部分的人，手掌上有一个星形的纹，那星星就握在他的掌中，由他自己去支配。”

但是我认为：即使我们手中没有那个星纹，也必须伸出毅力的手，把属于自己的那颗星星从天上摘下来，让自己决定自己的方向。

人无近忧，必有远虑

我们常说：“人无远虑，必有近忧。”其实也可以讲：“人无近忧，必有远虑。”在现实生活中满足而没有忧虑的人，并不一定快乐，因为他们总会想那遥远不可预期的未来。反而是那些生活在困境中的人，总忙着应付眼前的一切，倒也容易“知足常乐”。

拜伦说：“忙碌，就没有时间流泪了。”不就是这个道理吗？我们唯有在困苦中才能磨练自己，也才能不断获得突破困难后的快乐。

流年暗中偷换

许多蒙古人不说多少岁：只说“有了多少回”，意思是过了多少度春天。在北国，季节的变换特别鲜明，春天的萌发，夏天的繁荣，秋天的萧瑟，冬天的沉寂，各有各的风采。春去春回，也给人特别深刻的感觉。而在台湾，四季的变换，不太明显，尤其在繁忙中逝去，很难自觉，只有到月历撕去最后一张，才给人一种“又过了一回”的感伤。

古诗中说“流年暗中偷换”，真是描写得太传神了。时光的手，就是在偷偷地更换日子，更偷换了我们的黑发为白发，健壮为衰老，敏捷为迟缓，偷换了我们的生命为死亡，想到这些，我们怎能不时刻警醒，分秒必争呢？

尽在不言中

据说有一次释迦牟尼在大会上说“法”，拿着一朵花，面对众人，一句话也不讲，大家都不知道什么意思，只有迦叶会心地一笑，释迦就把法门传给了迦叶。

这虽然只是有关禅的一段故事，但是在我们日常生活中也往往有同样的情形，所谓“尽在不言中”，于心灵的沟通上，常有更完全的感应，问题是我们怎样在这个纷杂器攘的世界中，保持一颗敏锐的心。