



一里泾边挑荠菜

钱明光 著

他的德性与我十分相通。譬如他对小学老师、中学老师的感恩与怀念，便与我一般。他因家贫，总是淋着雨上学，得到老师一次油纸伞的庇护，便永记于心。



上海文艺出版社

钱明光 著

一里滩头挑药菜

沈彬书



图书在版编目 (CIP) 数据

一里泾边挑荠菜/钱明光著. -上海: 上海文艺出版社, 2011. 4

ISBN978-7-5321-4104-3

I. ①一… II. ①钱… III. ①散文集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 045028 号

责任编辑: 徐华龙

装帧设计: 王志伟

一里泾边挑荠菜

钱明光 著

上海文艺出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店经销 上海市印刷四厂印刷

开本 700×1000 1/16 印张 10.5 插页 2 字数 131,000

2011 年 4 月第 1 版 2011 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-4104-3/I · 3163 定价: 48.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-64780222

序

丁锡满

我和钱明光同志交往十多年了。他是我们上海楹联学会的副会长，又当过松江区委宣传部副部长，还兼任过十多年《松江报》的总编辑，工作上联系也多，感情上联系也多。两个星期不见，便会打电话来，要我去品茶喝酒。他是个文化官，一年到头忙忙碌碌张罗文事，很少见他在市报上发表文章。国庆前去松江，回来时他突然交给我一叠书稿，要我作序。我好生纳闷，你怎么忽然冒出这么多文章来？

不知是他隐藏得深，还是我糊涂交友，我竟不知他那么会写！节日在家，打开书稿，一看便放不下手，一天之内，一口气看完了全书六十多篇文章，我被松江的风情吸引住了。一来我对松江特有好感，他写松江的生活，使我亲切，使我增识；二来他的生活，他的德性与我十分相通。譬如他对小学老师、中学老师的感恩与怀念，便与我一般。他因家贫，总是淋着雨上学，得到老师一次油纸伞的庇护，便永记于心。我呢，受过校长一年级课本的赞助，也一生难忘。我不知现在的青少年有没有对老师的感恩之情。今年三月我随全国中学生作文比赛百名一等奖学生去香港参加发奖大会，看到车上老师站着，学生坐着，没有一个以《让爱点亮人生》为题的“文学之星”起身给老师让座的。进宾馆时，老师们吃吃力力从车上搬资料和行李进大堂，也没见一个学生动手相帮。我真希望读者们从我的文章中感悟到一点什么，教教自己的子女懂一点爱心、敬心。老钱也是贫苦出身，是不是越是贫苦越懂得爱别人？

当然不一定，好青年好少年肯定是多数，但我所见到的却令人心寒。所以我们的记者、编辑、作家、艺人，也要教教受众怎样做人，不要让荧屏和版面充斥着铜臭和肉欲，不要只追求自己的功利，丢弃了自己的责任。

钱明光的书是一幅松江风情画，散发着浓浓的乡土气息，展现着怡人的诗情画意。种芦粟、挑荠菜、过元宵、油纸伞、炒烧饭，这些农村生活画面，早已离我们远去，即使今天还留在农村的青年，也不会知道有这样的过去。但是对我们这种年纪的人来说，却是美好的回忆，常常会在梦中追寻。读了老钱的文章，感到特别亲切。毕竟他是土生土长、一辈子没有离乡离土的老松江，阅历深、见识广，把许多文章连起来，就是一幅松江式的清明上河图。

这本散文集虽然以松江的生活为书名，但并非单写松江，还有十多篇是外省的、外国的游记。不论写人写事还是写景写物，他的文章都是画，给人以美的愉悦。这种画不是素描，不是速写，而是工笔山水，十分细腻。他在《机遇》中写两个久别的情人蓦然相遇时的情景，简直是在写小说，简直是《山楂树之恋》的章节。同样，《微笑》一文中的“他”，也和《机遇》有着异曲同工之妙。钱明光没有读过中文系、新闻系，他大学读的是政教系，但文学修养绝对超过有些文科毕业生。《苏堤随想》、《西山听雨》、《雪后说雪》等文章，都善用排比、叠句，如诗如赋。伤时感事的散文要词深意远，借题发挥，给人启迪，引人共鸣。写景写物的散文要有诗情画意，情景交融，使人赏心悦目，受到感染。钱明光的文章就是这样“勾引人”，真使我佩服。他有时还有神来之笔。他在《婺源之婺》中写道婺源空气之湿润，“路上到处都是湿漉漉的，手抓一把空气都可以捏出水来”。真妙，这种句子，除了钱明光，恐怕只有杨朔写得出。好散文除了要有好思想、好意境，除了耐看，还要耐听。钱明光的文章

讲究音韵，读来动听。如他写到周庄的宁静，“这儿没有马达、汽车的噪音，这儿没有高层建筑的遮影，它是历史的延伸，一个没有现代污染的小镇”。这样的文章正适宜朗诵。

松江是上海文化之根，文脉绵长，底蕴深厚。文星高照着松江的三泖九峰，致使这里文人辈出。据我的接触，主管松江宣传文化部门的几层领导，都是内行的领导，他们知文重文，这就使得松江的文事如风鼓浪，一波一波，繁荣兴旺。文化人领导文化工作，内行领导内行，这样多好。若是外行领导内行，要么瞎折腾，要么不作为，这个单位就苦也。我庆幸自己，现在工作上经常接触到的市精神文明办公室的领导，市文联的领导，市社联的领导，解放日报的领导，都是行家里手，知文能文，有求必应，心想事成。这样的工作环境，辛苦也是快乐。

耕耘之乐 乐在其中

——写在钱明光同志的新书出版时

李伦新

钱明光同志是我相识多年的朋友，交往中彼此都随意随便，无拘无束，多有欢声笑语。他身居松江区委宣传部副部长、《松江报》主编等重要职务期间，据我所知，他没有出版过专著。从领导岗位退下来以后还没多久，他就将凝聚着心智和真情的书稿《一里泾边挑荠菜》，递到了我的面前，嘱我写序。我一口气读完了全部书稿，可喜可贺四个字，就脱口而出了！

随笔散文重在有自我，贵在有特点，力求不一般，不妨有特殊。我看钱明光同志的《一里泾边挑荠菜》，虽然是他写的第一本书，却有一个鲜明特点：这些文章出自曾经的官员的手笔，很少有官腔官调和官话，写的大都是平民百姓的日常生活，新鲜活泼，具体生动。“种芦粟，卖芦粟”，写来如临其境，如闻其声。写挑荠菜的识别之难，做荠菜团子的顺口溜，吃荠菜团子的滋味，如此这般，写出了真情实感，富有生活气息。

钱明光文章的另一个特点是，对松江文化的倾情钟爱，如《松江独有的节日》、《佘山，那一片金黄色的记忆》、《方松的荣耀》等篇，字里行间无不自然流露出一一个松江之子的炽热情怀，为“那野渡舟横、柳田牧歌、一簑烟雨、鱼跃藕香的景象不见了，粉墙黛瓦也被楼群所代替了”。因而“我常着急”！这，抒发了一个赤子至诚至深的忧虑，也寄托了对家乡美好未来的向往。

值得一提的是，钱明光同志书中的语言，极具松江地域特色，读来

朗朗上口，字里行间，声情并茂。在《松江方言趣读》一文中，对此还作了较为详细的专门阐述……

读钱明光同志的《一里泾边挑荠菜》，我的脑屏幕上不时闪现出这样一个问题：退休了的老年人，要老有所为，老有所乐；那么，选择勤于笔耕，写书，出书，是否能既出成果佳绩，又有益于身心健康、颐养天年呢？我看，钱明光以及许多同志的实践经验已经表明，只要做到“耕耘之乐，乐在其中”，也就是说，在笔耕的过程中，时而如登高远望、欣赏鸟语花香；时而追忆童年情趣、青春佳话，抑或回味已往工作中的成绩以及苦辣酸甜，尽享遣字造句的无比快乐，乐在其中，别无他求，仅此而已，足矣！

“耕耘之乐，乐在其中”，其乐无穷，理当继续！

热切期盼钱明光同志不断有新作问世！

2010年10月8日于乐耕堂

目录

序 / 丁锡满

耕耘之乐 乐在其中——写在钱明光同志的新书出版时 / 李伦新

1.种芦粟，卖芦粟	9
2.一里泾边挑荠菜	11
3.岳阳是什么，为什么叫岳阳	13
4.我哭猪扑满	14
5.松江，有这样一个小岛	16
6.画册《云间光彩》序	17
7.三角渡遐想	18
8.松江独有的节日	19
9.问岳阳	22
10.《松江文学青年八人行》序	23
11.那一夜，我们聚会	25
12.那难忘的高一（4）班	27
13.我常从小昆山下走过	29
14.松江旧时的元宵节是怎样的	31
15.油纸伞	32
16.轨道交通9号线通车典礼画册扉页	35
17.顾老师	36
18.没有写就的祭文	38
19.松江——中华书法的祖地	40
20.佘山，那一抹金黄色的记忆	42

21.《云间诗韵》后记	43
22.此地最松江	46
23.又逢春季	48
24.忆起家乡炒烧饭、菜卤蛋	50
25.得胜港的由来	52
26.方松的荣耀	54
27.明代松江10万之众说析	56
28.孟姜女是松江人吗	58
29.再说孟姜女	60
30.在松江新城享受悠闲	68
31.学会理解	70
32.松江方言趣读	72
33.《平复帖》何以声盖《文赋》	77
34.松江为何董其昌遗墨不多	79
35.哪里是浦江之源	81
36.再望汶川	83
37.不想让你受伤害	85
38.我的小菜场情愫	89
39.川本贡功的松江情结	91
40.那位“七零后”的年夜饭	93
41.记录日全食	95
42.“农耕岁月——松江稻作文化”专题片首映观感	97
43.许平与《海上楷模》	99
44.共和国同龄人的那些事	102
45.柳如是广富林湖上三难钱谦益	105
46.微笑	107

47.机遇	109	
48.拾漏	111	
49.苏堤随想	113	
50.西山听雨	116	
51.雪后说雪	118	
52.秋登岳阳楼	120	
53.婺源之婺	124	
54.湿冷中的感受	127	
55.雨中周庄行	129	
56.人在北欧之一：生活需要什么就发明什么		131
57.人在北欧之二：怎样的城市让生活更美好		133
58.人在北欧之三：冰激凌小镇	135	
59.人在北欧之四：宜家的力量	137	
60.人在北欧之五：闲事断想	139	
61.人在北欧之六：不用担心瑞典的冬天		141
62.旅游的悲哀	143	
63.当个合格居民行不	146	
64.新农在哪里	150	
65.不能容忍的怪现象	152	
66.居民小区内不挂大红横幅行不		154
67.遛狗	156	
68.太极鼓点	160	
69.国清寺断想	162	
后记	165	

1

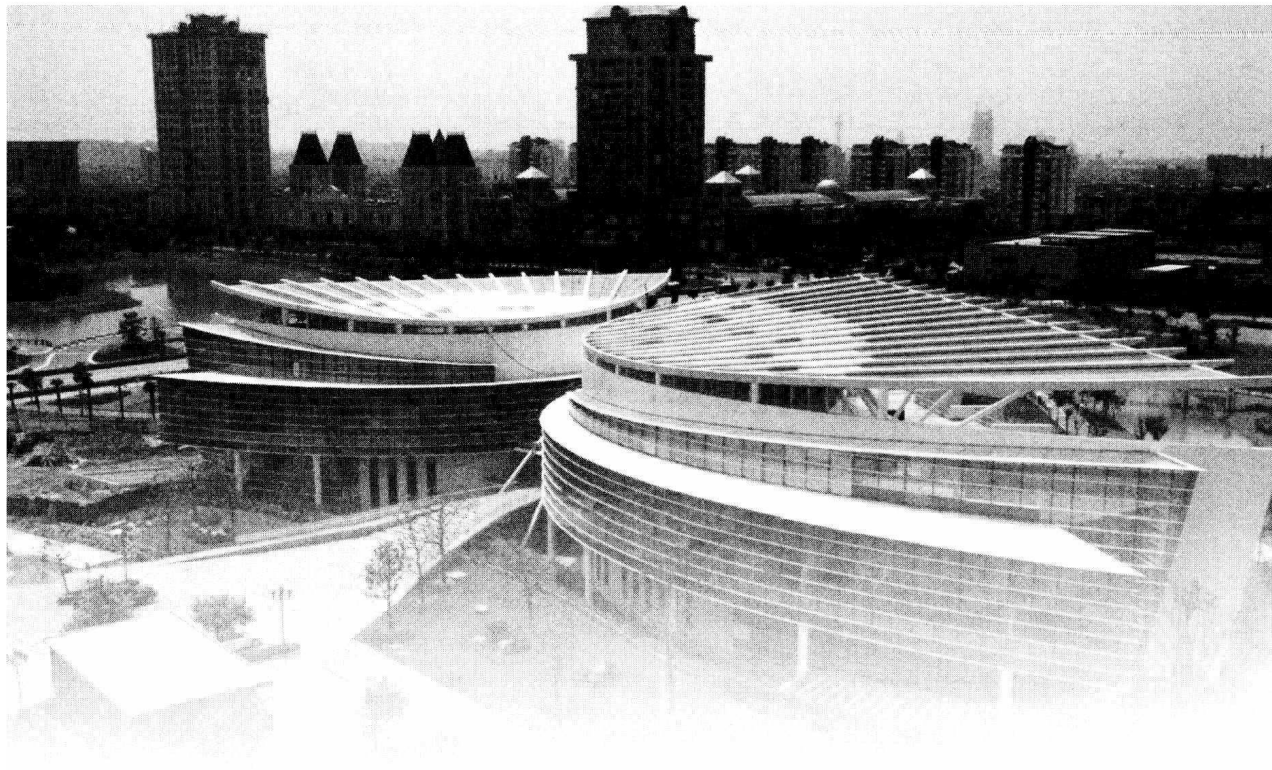
种芦粟，卖芦粟

我插队时的生产队，社员们种芦粟门槛很精，芦粟总是又粗又长，而且糖份足，别的地方讨点种籽回去，种出来的仍不及我们的甜。松江街头的卖芦粟者，多半是我队的。卖芦粟像赶庙会，煞是好看。

种芦粟时，家家户户，屋前宅后，寸土不让；自留地上也精心套种，高爽点的自留地更是连片作业。下籽前，无论是吃茶吸烟的男人，还是晒酱扎鞋底的女人，互相牵扯的话题，总是芦粟籽有没有被老鼠吃掉、一分地用籽多少、何时下籽日脚最好等等。种下后浇清水粪这段日子，男女老少都上阵。从黄昏一直忙到天黑碌碌，一边是家家灶头间飘来叮铃当啷的响声，一边是户外黑暗中不时传来粪桶粪勺的碰击声。别地方从未见这样认真过。

芦粟长大了，也正是三抢大忙阶段。每天插秧或耘稻，总要做到太阳挂在西边树梢，许多妇女洗净一脚泥上岸回家，换上干净衣裳，着上清爽布鞋，掬上一捆芦粟上松江。大忙是不准请假的，唯有卖芦粟除外。肩扛芦粟从田中穿过，田中人会打趣：“铜钹银子又要来了。”那卖芦粟妇女会夸张地做出吃力相，一边自嘲：“生铁补镬子，我佢苦恼子。”其实是很开心的。

松江城里卖芦粟最大的市口在中山路上岳庙口和谷阳路口。每到傍晚，两边成排成排的芦粟笔挺竖在路上，每捆后面站着一位主人，倘若时间还早，也有互相打情骂俏的：“对面这个小后生，年纪么差不多，有了铜钹讨去我，呒没铜钹只好望望我。”“姑娘姑娘十八变，刚刚还在稻田里，三清四落上街去，回来只好叫我做女婿。”及至路灯亮齐，大街上乘风凉的人多



了，这两个市口也开始人轧人了，买卖开始进入高潮。卖芦粟的都有一门小手艺，不用刀，可用两手一节一节掰下来，不会断在肉里，也不会拖壳带皮。若嫌芦粟太长不便当，卖主可利落地帮着一节节断好。折下的梢不要，卖主便拿回去做芦粟扫帚。

我们这个“芦粟队”，还有几样规矩。平日里做生活，做到那儿就在附近地里拔芦粟吃，无人计较，若已扎成了捆，断无人会去抽一根。还有，芦粟浑身没有多余的，叶子青的垫猪棚，干了当柴烧，稍稍头做芦粟扫帚。天气入秋，老人将做好的扫帚拎上一捆，扔在茶馆门口，自己去孵茶馆，有买者，自会寻进去。如要有人不小心把手割破了，出点血，不用红药水，把芦粟皮外的白霜刮下来往伤口上一抹。大家都信这招。

如今，这里已被荣乐路、通波新村占据了，我常常望着这片楼宇林立的田地，高兴中总有点惋惜。

2

一里泾边挑荠菜

松江城北一里远，有条小河叫一里泾，窄窄的，斫草小囡草篮都可扔过岸；浅浅的，潮汛小时船都撑不进；长长的，有二三里，东边通着潮水蛮急的通波塘，西边有好几个池塘靠它透气。池塘一多田地就不正气，一里泾两岸畦地、自留地就多。一里泾灵气十足，传说颇多，要不也不会在小河边矗立起一座远近都很有名气的天主教堂。但一里泾给我印象最深的，是两岸鲜嫩的荠菜，有道是“菜花泾里桂花香，一里泾边荠菜多”。

天气真怪，立春一过，再大的风都没有刺骨的感觉。万物还没有复苏，赤膊的泥地上开始冒出些许贴地生长的小草。这时候、河滩边、桥墩旁、池塘岸和田垄中，会冒出许多荠菜来。若天气再过个把月，万物扮春，荠菜就会淹没在万绿丛中，既难寻，又见老。

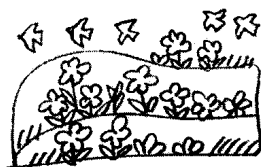
正月半，别的地方叫元宵节，只吃元宵；松江一带“正月半”就是节日的名称了，也不兴吃元宵，而是吃荠菜圆团或荠菜塌饼，真如清朝诗人所云：“闲从人日说平安，荠菜新鲜做粉团。”那粉团也就是塌饼。我们今天还知道荠菜有美食、营养、保健、药用等多种价值，荠菜味道之鲜美也尽人皆知，而老人们说，吃荠菜圆团或荠菜粉团主要是能刮去春节暴食留在体内的猪毛。因此，正月半必吃，而此时荠菜正好应运而生。

荠菜好吃识别难。正月初十一过，到处可看到挑荠菜的妇女、姑娘和小囡。斫草的小姑娘草篮里放只布袋，她们是见草斫草、见荠菜挑荠菜；大姑娘们手提元宝篮和小刀，她们是专负着正月半的使命的。荠菜有的褐色，叶子像百脚虫；有的碧绿，叶边没多少曲折；又与同时冒出地面的铜钿草和毛边草极为相似。有的姑娘回到家，被大人把草篮或元宝篮扔在门外或一里泾

河里，可听见他们的训斥声：这样笨还能嫁得出去，哪是荠菜哪是草都分不清，靠依还吃得成圆团塌饼？往往又是奶奶在姑娘的哭声中细细开导：“荠菜遍地有，挑一漏了九，不要到处寻，只要往下蹲。”还会再示范：“你看，上次已对依讲过了，这叶背有绒毛的是毛边草，这叶子像孔雀羽毛的叫铜铤草。”大概识荠菜、挑荠菜都有这样一个过程。

当糯米磨成粉、荠菜宰成细末包圆团时，就有点过节的味道了。媳妇包馅，男人挑水，老人烧火，小囡里里外外蹿奔，同年夜脚蒸糕差不多，很闹猛。若心情很好，老人还会念叨起顺口溜：当家男人出远门，穷家富路备碎银；老人小囡饿伤心，活不下去荠菜寻；金榜题名回家门，问对荠菜亲不亲。也可从杜甫“墙阴老青荠”度日的艰辛中知道荠菜的这一功能。

乃至后来，城里人也到乡下来挑荠菜，发觉一里泾两岸荠菜又嫩又多，出脚又只有里把路，挑的人就多起来了。乡里人一看，留不住这片风情了，也开始挑了到城里卖。从此，后辈也就难有“春在溪头野荠花”的感受了。



3

岳阳是什么，为什么叫岳阳

雨中，伞下，
我与你蹒跚而行，送你去岳阳街道赴任，
突然你问我，岳阳是什么，为什么叫岳阳，
岳阳是松江的魂，我脱口而出，借着酒兴。

岳阳是什么，
岳阳是烟雨小巷、闺家顾绣、蓝印花布，
是炒烧饭、菜卤蛋、捏落苏，
岳阳是中国棉纺织中心的历史传承。

岳阳是什么，
岳阳是董其昌厅、张祥河宅、张照书院，
是赵孟頫焚香处、是张大千削发地，
岳阳是名人古城的历史记录本。

岳阳是什么，
岳阳是醉白清荷、邦克落照、西林梵音，
是白龙潭、竹竿汇、缸髻行、黑鱼弄，
岳阳是千年松江的一个缩影。

为什么把这儿叫岳阳，
君不见岳阳名楼满目楹联、匾额、碑文中，
墨迹留下最多的是松江人，
这才是千年名楼与幼年街道共名的原因。

2007.3.19

4

我哭猪扑满

小时候，看到不少同伴家有猪扑满，眼馋地看他们常将分币庄重地投入进去，然后幸福地摇出声响，真羡慕。

插队落户时，我们也有了一个无法雪白的猪扑满，三人常将多余的硬币投入进去，放在灶壁上，以弥补小时候的缺憾。偶遇山穷水尽时，常朝它瞥上一眼，常有将它粉身碎骨的犹豫，但我们始终没动它。记得一次“三抢”，精力、体力消耗到极限时刻，菜一点儿也没了，油瓶、酱油瓶都空了，三人袋中瘪了，我们苦涩地将猪扑满摸了一摸，还是没有动它。我们感到是考验我们在困难面前是否有“存在于再坚持一下的努力之中”的英雄气概的时候，白米饭中拌了盐花，吃了出工去了。傍晚，我们的“熬苦”被社员们得知，于是，温暖之手四面伸来。

及至我们当上教师后，仍看到不少家中有扑满。以后，猪扑满逐渐被塑料储蓄罐所代替。塑料储蓄罐有支取自由的“银行性质”，但却失去了摔扑满的那种无奈和决断的感觉，实在遗憾。以后，塑料储蓄罐日渐被人们接受，猪扑满逐渐稀少，闲暇之时每想此事心中总有种莫名的惆怅。

人至中年，蓦然回首，大街小巷、家家户户有这种塑料储蓄罐的人家也成凤毛麟角，更不用说猪扑满了。装潢考究的商店中，精品极品舶来品林林总总，却难见那种塑料储蓄罐。我困惑了：怎么啦？“小钱积成大用场”不通啦？手提一小包分币捐献的事不行啦？“我在马路边，捡到一分钱，交到人民警察叔叔手里边”的歌声不唱啦？我在一群知青中坦诚自己的惶恐，朋友们都感忧虑，君不见，分币掉地人们不愿弯腰拾；有学生看到找出一张脏