

与刘慈欣齐名的当代科幻名家

王晋康“生死系列”经典长篇科幻小说首次完整合集

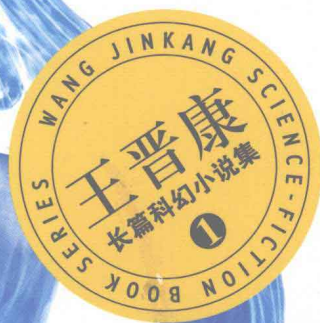
与《三体》系列并称当代科幻两大经典系列

生命之歌

THE LONG OF LIFE

长篇科幻

王晋康 作品



中国华侨出版社



常州大学图书馆
藏书章



生命之歌

THE SONG OF LIFE 王晋康 作品

中国华侨出版社
(北京)

图书在版编目 (C I P) 数据

生命之歌 / 王晋康著. — 北京 : 中国华侨出版社,
2011. 10

(王晋康长篇科幻小说集; 1)

ISBN 978-7-5113-1775-9

I. ①生… II. ①王… III. ①科学幻想小说—小说集
—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第195279号

● 生命之歌：王晋康长篇科幻小说集. 1

著 者：王晋康

出 版 人：方鸣

责任编辑：铃兰

经 销：新华书店

开 本：146mm×210mm 1/32 印张/8.25 字数/210千字

印 刷：北京嘉业印刷厂

版 次：2011年11月第1版 2011年11月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5113-1775-9

定 价：26.80元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦3层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

发行部：(010) 82068999 传真：(010) 82069000

网 址：www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。

目录

CONTENTS

生命之歌

生命定义	003
楔子	004
01. 长不大的元元	017
02. 基因音乐	026
03. 怪老人	029
04. 上帝的秘密	043
05. 意外的成功	053
06. 象群的挽歌	059
07. 翁婿反目	067
08. 灵智苏醒	076
09. 生命的大剧	082
10. 灾难	088
11. 谋杀儿子	095
12. 爱与责任	102

生死之约

01. 梦中的孩子	127
02. 少女与彩虹	138
03. 狮身人面像	150
04. 垂钓27年	154
05. 树祖	161
06. 第二只狮子	176
07. 时间之链	184
08. 凶险之途	210
09. 死亡与永生	238
尾声	248
关于长生的讨论——代后记	251

生命之歌

生命定义

一、生命是一种时空中的构形，而不是物质的实体（生命的砖石——原子，在新陈代谢中早已更换过多次，但实体的流动并不影响其构建的生命）；

二、生命能自我复制（不能生育的骡子和狮虎兽等动物只能算是半生命）；

三、生命体能够生长；

四、生命具有能自我描述的信息存储；

五、生命体和外界有新陈代谢作用（病毒生命则是依靠宿主的新陈代谢，所以病毒只能算是一种半生命）；

六、生命对环境有官能性影响和调节作用，机体还能产生和控制它的内部小环境；

七、生命体各部互相依存；

八、生命体对外部环境的小干扰是稳定的；

九、生命必然有进化能力（不是指个体，而是就其种族而言具有这种能力。）



楔 子

2037年秋天的一个早晨，北京大学燕南园的高级住宅区里，仍像往常一样响起了钢琴声，这是孔家的独生女儿小宪云在做早课。

她今天弹的是门德尔松的《<仲夏夜之梦>序曲》。宪云今年5岁，但指法已经相当老练，她十指翻飞，这首悠远轻灵的乐曲从指下淙淙流出，而她也仿佛跟随着琴声进入了彩虹般朦胧的夜景，她母亲在她身后静静地听着。

一曲既毕，这位中央音乐学院的教授轻轻鼓掌：“云儿，弹得真好，就到这儿吧。今天是你爸爸最重要的日子，我们也到实验室去观看。”

她把宪云抱下琴座，合上星海牌高级钢琴的琴盖，然后牵着小女儿，步行穿过北京大学校园的林荫小径。小宪云一边蹦蹦跳跳地走着，一边好奇地问：“妈妈，爸爸是不是今天要把元元弟弟生下来？”

“对。”

“爸爸也能生孩子吗？元元也在他肚子里吗？”

妈妈笑了：“云儿，长大你就会明白的。”

随后她就不再说话。小宪云偷偷地仰起头看妈妈，她觉得妈妈今天的神情很特别，庄重、兴奋，也多少有些紧张。当然，这些微妙之处是

她成年后才感悟到的，但这一天的所有场景都极其鲜明地烙印在她的记忆中。

北大生命科学院实验大厅坐落在一座千年古塔旁边，是一座现代风格的仿生建筑，龟壳形大屋顶十分轻薄，透光度可以随阳光强度自动调节，四周是12根洁白如象牙的柱子——实际上它们就是象牙，是用象牙生长基因制造的仿生物材料。墙壁上的珍珠质涂料在清晨的阳光下变幻着绚丽的色彩。

大厅里已经挤满了来宾。他们轻声交谈着，怀着近乎虔诚的心情注视着前边的蛋壳形实验室。玻璃墙里面，穿着白衣的工作人员在做最后的准备工作，中心人物是一位35岁左右的男人，身材瘦长，但肌肉强健，动作敏捷。他正在有条不紊地下达着命令，表情冷静得如石像，只有目光深处透露出一丝亢奋。

小宪云一眼就看见了他：“爸爸！”她高兴地喊。妈妈赶忙捂住她的嘴，拉她到一个角落里。但大厅里不少人听到了这声清脆的童音，有几个人轻轻走过来同宪云妈握手。他们悄声说：

“祝贺你，孔夫人。”

“向你祝贺，卓青玉女士。”

小宪云认出了几个相熟的伯伯、爷爷，其中有科技日报社的章枫爷爷、中央电视台的罗汉诚伯伯、人民日报社的刘寿伯伯。刘伯伯把她抱起来，轻轻拍拍她的小脸蛋：

“小云儿，知道吗？今天全世界都在看着你爸爸呢。”

小宪云看见人群中有很多金发碧眼的白人，也有几个黑人，他们早把摄影镜头对准了蛋形实验室。她也像大人那样压低声音问：

“刘伯伯，为什么这么多人来看小元元出生？他很重要吗？”

刘伯伯亲亲她，开玩笑地说：“当然！太重要了！也许世上只有一件事能与他相比，那就是上帝造人。你知道上帝造人的故事吗？”



“我知道，那只是神话，我知道人是猴子变的。”

刘伯伯轻声笑起来，忽然把手指放在唇边嘘了一声。大厅里一下子安静下来，静得能听见摄影机轻微的咝咝声。衣冠楚楚的生命科学院院长田力文教授踏上讲台，努力抑制住自己的激动，宣布道：

“各位来宾，一项跨世纪工程的成果马上就要揭晓了。”他的声音微微颤动，透露出内心的亢奋，“这项工程被我们命名为女娲工程，因为在中国神话中，是女娲而不是耶和华创造了人。当然，无论是女娲还是耶和华，都是人类蒙昧时期产生的肤浅的神话人物，那时人类还不了解生命的诞生和进化是何等艰难的跋涉。45亿年前，太阳紫外线、宇宙空间辐射和地球上雷电的共同作用，在地球原始大气和原始海洋中制造出了核酸和蛋白质等高分子物质，并在第一次自我复制中开始了生命的历程。今天，又一种全新的智能生命即将诞生，人类将代替创造万物的上帝。现在，请智能生命之父孔昭仁教授为大家讲话。”

刘骞抱着宪云挤到前边，她看见蛋形透明罩内的爸爸向助手下了最后一道命令，然后接过秘书手里的讲稿走到麦克风前，隔着玻璃与大家相对。妈妈也从后面挤过来，轻轻攥住宪云的一只小手。

孔昭仁教授瞄一眼讲稿，微微一笑，把它放到口袋里。他面庞清癯，目光锐利，鼻梁和下巴处的线条像花岗岩雕像一样刚劲。他从容地侃侃而谈：

“谢谢大家的光临！我想，今天应该是一个里程碑，我们将代替上帝完成生命形态的伟大转换。”他的平静中带着骄傲，“我们是踩着无数先辈的肩膀才到达这一高度的，在这里我想历数100年来生物学界的几项重大进步，并向这些先辈们表示我的谢意。”

他看见了人群中的女儿，对女儿微微一笑，然后扳着指头数道：

“1924年，苏联科学家奥巴林提出了生命起源假说。1952年，美国科学家米勒——那时他还是一个学生——用电火花和紫外线作用于模

拟原始大气的混合气体，得到了构成蛋白质的各种氨基酸，即生命的砖石。稍后，美国科学家福克斯制造出一种类蛋白微球体，它们有类似运动、生长、繁殖和新陈代谢的生命特征。1965年，中国科学家合成了真正的蛋白质结晶牛胰岛素。2013年，我的前辈、生命科学院原院长陈若愚先生，根据已故贝时璋先生的细胞重建理论，用非生命物质‘组装’成一种能自主分裂的细胞，这是第一个人工制造的单细胞生命。同年，在全世界科学家通力合作十余年之后，终于破译了人类的10万个基因密码。20年后，即2033年，日本科学家利用已知的人类基因（不包括成脑基因）培育出了第一个无脑人体，如今已广泛用作生物机器人的身体——包括今天小元元的身体。”

在列举这些枯燥的数字和事实时，孔昭仁心中的激情之火在逐渐高涨，两眼炯炯发光。他平息一下情绪继续说道：

“至于智能人的大脑，则完全是走另外一条道路。大家知道，人脑是45亿年生命进化的顶峰，是宇宙的精华。但严格说来，人脑是生命进化历程中各个时代留下的堆积物，不可避免地掺杂着不少冗赘结构，像爬行动物的脑皮之类；也受到种种限制，比如神经元中脉冲传导速度最大不超过每秒10米。在进入智力及脑科学的自由王国后，我们没必要再简单地模仿了。简而言之，就今天即将诞生的小元元来说，他的大脑是第10代生物元件的电子计算机，其脑容量和计算速度已远远超过人脑了。”

小宛云好奇地向四周打量，她当然听不懂这些艰深的话，但这些场景已深深地刻印在她的脑海中，包括那种十分特别的气氛：肃穆、庄严、苍凉凝重中透着点神秘。

美联社记者海丝·波尔第一个站起身提问，她是一位漂亮姑娘，金发，尖尖的鼻子，蓝色眼珠十分明亮。她说：“孔先生，听说你创造的第一个新型生命、第一个智能人的外形是一个小男孩，他有一个中国式



的名字，叫孔宪元，对吗？请你介绍一下他的情况。”

孔教授微笑着说：

“小元元是一个学习型机器人，他具有强大的本底智力，但不输入任何程序。他也像人类婴儿一样头脑空白着来到这个世界，牙牙学语、蹒跚学步，逐步感知世界，建立自己的心智系统。我们想以这种从零开始的过程来判断他是否有建树自我的能力。只有在他冲出混沌建树自我后，才能说他确实是一个新的智慧生命。我们也不想以此判定智能机器人和人类‘父母’之间能建立什么样的感情纽带。小元元将在我家生活，我想我们能彼此相爱，包括我妻子、我母亲和我女儿。云儿，你会爱这个小弟弟吗？”他笑着问窗外的小宪云。

小宪云咯咯笑道：“当然！”她的笑声使会场过于严肃的气氛活跃起来。

海丝小姐笑着问：“作为一个女人，我想问几个女人会感兴趣的琐碎问题。小元元会吃饭吗？会长高吗？他是不是像阿童木那样神力无敌？”

“小元元体内使用永久性能源。当然他也有吃饭功能，不过这只是为了他能更好地融入人类社会。他会长高。为了加快实验进度，在他出生时，我们已经用快速生长法赋予了他两岁的身体。至于他的体能，肯定将远远超过普通人——既然我们掌握了基因的秘密，我们为什么不使他各方面都尽善尽美呢？当然，他不会有阿童木那样的无敌神力，那是童话而不是科学。”

第二个提问的也是一位女人，印度的莎迪夫人：

“孔先生，你说到感情纽带，你坚信这种新型生命会具有人类之爱吗？”

孔教授平静地说：“感情是比智力更为复杂的一种物质运动，人类对它的了解还远远不够。但是，我想我一定会爱他——要知道，创造小

元元比怀胎十月要远为困难，我有什么理由不爱他呢？”

记者们都笑起来，宪云妈也笑了。田院长说：“时间马上到了，现在请德高望重的前辈、生命科学院原院长陈若愚先生讲几句话。”

顺着他的手势，记者们这才注意到一个白发白须的老人。他早已进门，悄悄地站在人群的后面。几个熟识的记者赶忙过去搀扶他，但老人摆摆手，步履健朗地走过来，接过麦克风：

“向孔先生祝贺。”78岁的老人宽厚慈爱地说，“今天无疑是一个新世纪的开端。正如田先生所言，地球上生命的进化是何等艰难的跋涉，多少物种都在进化过程中悲壮地失败了，消亡了，人类是存留下来并吃到智慧果的唯一幸运者。可是现在呢，我们能在一夜之间造就一种新的生命，并赋予它比人类更强大的智力，我简直有点嫉妒了。”

一个满脸胡子的土耳其记者敏锐地说：“我想陈先生是委婉地表达了对小元元的戒心。”

陈先生未置可否，继续说下去，他的语调透出一抹苍凉：

“但愿这只是一个老人的多虑。大家知道，人类对电脑的依赖早就无可逆转。不过可以自慰的是，从本质上讲，电脑只是一种智能机器，它们只能被动地从属于人类社会。但建树了自我的智能机器人会不会具有人类的生存欲望？他们会不会主动参与和变革这个世界？这个新的世界，人类是否还能控制？让我们拭目以待。”

陈先生的话使大厅内已经活跃的空气又变得凝滞沉重，记者的提问因此迟滞了片刻。这时正好时间到了，蛋形密封舱内的沃尔夫电脑开始倒计时，清晰的金属声音在大厅中回荡：

“……7，6，5，4，3，2，1，开始。”

舱内角落的一道密封门缓缓打开。一个小水晶匣子被推出来，顿时它四周白雾弥漫，那是-200℃的温差造成的。在电脑控制下，水晶匣子内部开始迅速而均匀地加热。



两岁的元元安静地甜睡着。他有个大脑袋，额头较高，闭着眼帘，睫毛很长，上面挂着白色霜粒，抿着嘴，双手交叉放在胸前，全身赤裸。看着这个惹人怜爱的小孩赤身睡在冰霜之中，人们不由得觉得十分心疼，似乎自己身上也有了寒意。

电脑在监控着元元的脑电波。先是一片混沌，然后一个鲜亮的绿色光点倏忽出现，在黑色屏幕上跳荡着。跳荡的振幅逐渐衰减，在行将消失时又突然跳荡几下，慢慢消失。然后又是一个光点，几个光点，几千几万个光点，光点很快密集起来，变成闪烁跳荡的七彩光束。小元元的灵智终于冲出深重无际的混沌，他的眼睛慢慢睁开，向这个世界投去了茫然的第一瞥。壁挂屏幕上立即显示了他的视野，在这个初生婴儿的视野里，先是扭曲流动的人形画面，逐渐定型为清晰的倒立人像，那是孔教授和助手们正目不转睛地盯着他。

万籁俱寂，忽然响起一声带有金属声的儿啼。它是那样震撼人心，大厅里几乎所有人都热泪盈眶。小宪云趁刘伯伯不注意，偷偷从他身上溜下来，扑到玻璃墙上快活地喊着：

“弟弟，小元元！”

小元元随即被送到孔家。他需要避开记者和摄影镜头，像一个普通男孩那样生活。

宪云和妈妈欢天喜地地接纳了元元，只有宪云奶奶表现冷淡。她今年70岁，身板仍很硬朗，耳不聋眼不花。孔家没有一个男孩始终是她的心病。

那边客厅里母女两个在轮流亲着元元，喊：“妈！”“奶奶！”“快来看元元呀！”老人不满地嘟囔着：“哼，真胡闹，自己不生儿子，抱回来个机器人崽子，他能接孔家香火呀？”

老人沉着脸走进客厅，一眼看见一个憨头憨脑的光屁股小子，小鸡鸡撅着，两只眼珠乌溜溜地瞪着她。她疑惑地抱过来，拍拍他的屁股蛋，觉得颤悠悠地震手。老人十分惊疑，在她的思维中，机器人应该是庭院里除草机器人那种硬邦邦的家伙。

“这就是那个机器人崽子？”

宪云妈开心地笑着：“没错！”

“两岁了？”

“嗯，两岁了，他的身体已经两岁了。”

“他会说话吗？”

“还不会，他还没有学过说话。不过，他的大脑已经发育完全了，学话应该很快的。元元，叫奶奶，奶——奶——”

元元憨笑着，吃力地搬动着嘴巴和舌头，终于进出两个字：

“奶——奶。”

奶奶大喜过望，一下把他搂到怀里：“哎！真是个聪明孩子！我的心肝！”孔教授刚好进门，她对儿子急急地夸弄，“你听元元会喊奶奶了，他第一个会喊的就是奶奶！”元元爸也高兴地笑了。

午饭时，奶奶把元元抱在怀里，一边耐心地喂饭，一边坚决地说：“昭仁、青玉，不许再提请保姆的话，元元交给我了。”

元元爸没打算找机器人保姆，他想让元元在真正的人类环境中长大。但他也没打算让妈妈照顾元元。他皱着眉头说：“妈，你已经70岁了。”

“70岁怕什么？我的身体结实着哩。有了这个小人精搅着，说不定我能多活20年。不要说了，就这样定了。小元元，你愿意跟着奶奶吗？”

小元元努力吞咽着面包，口齿不清地说：

“愿——意。”



小宪云也急不可耐地说：“奶奶，我也帮你带元元，我从幼儿园回来就帮你带元元，好吗？”

“好，就这样定了！”元元爸只好同意。

第五天，他们抱上元元来到楼前公共草坪。绿色的草坪平坦松软，秋风轻拂，一片片落叶打着旋儿下来。小元元好奇地不错眼珠地盯着落叶，直到它落在地上。

“元元学走路太早了吧，他才生下来五天哪。”奶奶担心地嘟囔着。元元妈笑着说：“放心吧，妈，他的小胳膊小腿蛮硬朗的，让他试试看。”

她把元元放在草地上，宪云在前边拍手召唤：

“元元，快过来呀，快过来呀。”

乍一脱离大人的怀抱，元元很不习惯。他胆怯地扬着双手，摇摇晃晃地站着。他的小脑瓜迅速收集了数以万计的环境参数，分析综合着，小脑运动中枢向左腿肌肉送去了第一个指令脉冲，然后左脚稍稍抬离地面。他的身子马上翘起一下，奶奶和妈妈不约而同地伸出双手。

但他的小脑已迅速作出反应，调整了重心，建立了新的动态平衡。他终于抬起左脚，犹犹豫豫地往前伸。他踏下去，站稳了。三个女人都欣喜地喊着：

“元元会走了！”

智能生物机器人小元元就这样迈出了他的人生第一步。在三位女性的夹道呵护下，他开始摇摇晃晃地往前走，松软的草地亲吻着他的脚掌。三个女人陶醉在胜利的喜悦中，没有注意这个小东西越走越快，转眼间便飞奔起来。三个人惊叫着开始围追堵截，而元元却咯咯笑着东奔西跑。等到元元爸闻讯赶来时，元元已冲出重围，闯入住宅前的汽车干道。几辆汽车吱吱嘎嘎地刹住车，只有最近的一辆在刺耳的刹车声中仍滑向元元。元元妈和奶奶同时惨叫了一声。