

百位农民作家



百部农民作品

普通百姓在改革大潮中的生动故事
能让你回眸社会，笑看多彩人生
善待今天，拥抱未来

姚顺康的人生是一桌菜
酸甜苦辣咸，五味俱有
姚顺康的人生是一瓶酒
刚烈醇香，味浓缠绵



姚顺康 / 著

吞一口菜，抿一口酒
嚼在嘴里慢慢咀嚼，细细品味，却品出
大红大紫、大起大落、大悲大喜
十二个字来

多彩人生



中国社会出版社



多彩人生

姚顺康/著

图书在版编目 (CIP) 数据

多彩人生/姚顺康著. —北京: 中国社会出版社, 2009. 10

(双百大地印文丛)

ISBN 978—7—5087—2831—5

I. 多… II. 姚… III. 短篇小说—作品集—中国—当代
IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 167268 号

书 名: 多彩人生

著 者: 姚顺康

责任编辑: 邓晓白

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010) 66080300 (010) 66083600

(010) 66085300 (010) 66063678

邮购部: (010) 66060275 电 传: (010) 66051713

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京市优美印刷有限责任公司

开 本: 153mm×225mm 1/16

印 张: 14.75

字 数: 136 千字

版 次: 2009 年 10 月第 1 版

印 次: 2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 20.00 元



百位农民作家
百部农民作品

姚顺康

又名姚兆、姚奋康，1939年生，陕西省合阳县马家庄乡高池村人。曾就读于西安外语学院。1961年回乡后，以农为业到现在。1963年被评为省劳动模范。自幼酷爱文学，勤于笔耕。

作者简介



我
 我
 爸，我深信不疑，你同意吗？
 爸说，
 爸说，你不是那个智上的错，也没有错在
 爸，咱俩自己弄个一弄。我已搞了个全
 爸说，他不同意。
 你胆子不小，咱俩个感觉都不错。况且，
 咱俩个都不错。
 那有什么。只是这年头，多来点心眼
 就行。公路上，天天车水马龙，早晚那少得

17 * 20 * 24 1

你。
 我同意，她说的对，我就也一过口了就打
 你，你也就那么大的心。
 爸，你怎么和我爸的不一样，你看人家在
 在大干，咱也得干点事儿，咱就多干点
 事儿。咱在大干的时候，人家还不干呢。
 人心不足蛇吞象，爸就咱俩在干点事儿
 不干啥呢，你自己去干。爸说，我只有你
 这一个儿子，咱俩俩干了，我必管不了。爸就
 在干点事儿了，干了一辈子，你干点
 啥事儿，你要干啥事儿，我也不干了，咱不
 干，咱俩俩个干点事儿。

17 * 20 * 24 2

作者手迹

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁 凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有过这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有过这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国社会出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

萧绪康

走近姚顺康，才发现他那曲折坎坷的人生是一本带有传奇色彩的书。

打开书，我认真地读，仿佛跋涉于那“横看成岭侧成峰”的庐山山道上，领略其风云变幻丰富多彩的动人魂魄的画卷。

姚顺康的人生是一桌菜，酸甜苦辣咸，五味俱有；姚顺康的人生是一瓶酒，刚烈醇香，味浓缠绵。吞一口菜，抿一口酒，嚼在嘴里慢慢咀嚼，细细品味，却品出“大红大紫、大起大落、大悲大喜”十二个字来。

一九三九年，姚顺康出生于高池村一姚姓人家，一九五九年金榜题名，从一个农民娃变为西安外国语学院的高才生。一九六二年，党中央号召大办农业、支援农业，姚顺康毅然决然放弃仕途，谢绝老师与同学的挽留，从“龙门”转入“农门”。

踏上故乡的热土，故乡并未对他绽开笑容，却用饥饿、悲苦和贫穷迎接这位归来的儿子。从城市回到农村，姚顺康不是缴械的俘虏，而是转战的士兵。父老乡亲面对十年磨砺出的第一个大学生，放弃锦绣前程回家不理解，瞪着眼问：“你打算一辈子当农民？”姚顺康笑了：“劳动是人生第一需要，没有农民，国家干部吃什么？”他回答得干脆利落：“我愿当一辈子农民。”此后，姚顺康履行了自己的诺言。他同邢燕子、侯隽、董加耕为同时代人，响应党中央的号召回乡务农，若干年后，邢燕子、侯隽、董加耕先后离开农村，成为国家干部，而姚顺康则认真真地

做了一辈子农民。四十年与黄风为伴、与黄牛为伍，脚踏实地地踩着故乡的黄土地，这种彻底革命的精神令人钦佩。

姚顺康一生最辉煌的顶点，要算他当饲养员那阵子。生产队里七头老弱病残牲畜，其中两头是“抬牛”。一年时间，他把七头牛喂得滚圆，一月内连下了三头牛犊；翻了黑锅底，彻底改变了人拉车、人拉犁、人推磨的现象。于是，远远近近的人们，传奇性地谈论着他喂牛的神话：“康娃的牛，军马一样膘壮，人一样懂事，一吹哨子，就像队伍一般，一同起立、一同卧下、一同上槽、一同吃草、一同出圈、一同回家。”“康娃的牛爱康娃，会笑、会耍、会告状、会说话。”

一夜之间，他的名字像春雷，响彻于三秦大地，他的事迹像长了翅膀似的飞向四方。北京的《人民日报》、《中国青年报》；上海的《大公报》；陕西的《陕西日报》、《陕西农民报》、《陕西青年报》连篇累牍地刊载了他的先进事迹和大幅照片。此后，他作为回乡知识青年标兵，出席了省“团代会”和“群英会”，西北局书记刘澜涛、陕西省委书记张德生与他合影；省委领导严克伦、李启明、谢怀德接见了，章泽副书记握着他的手说：“你是全省第一个大学生农民。”此时，姚顺康站在梦想不到的国庆观礼台上，感到光荣和骄傲，更加坚定了他当一辈子农民的信心与决心。一九六四年，合阳县新生剧团将他的事迹编成现代戏《我想错了》搬上舞台，西安电影制片厂跟踪拍摄了新闻纪录片。一时间，银幕上有影、舞台上有形、广播里有声，可谓大红大紫，名震遐迩，誉满三秦。

尽管姚顺康头上有那么多的“桂冠”，尽管他为村上立下过汗马功劳，尽管他从“士大夫阶层”沉落广阔的农村“沦为”平民百姓，但也未能逃过“文革”的浩劫。“上挂黑主子、下打活靶子”，激进的红卫兵们为了表现自己对毛主席的无限忠诚，誓死捍卫毛主席的革命路线，“黑主子”离他们十万八千里，想杀想刚够不着，而在身边找一个活靶子，则是轻而易举的事。于是，他们把满腔忠诚化为对活靶子的阶级仇恨，呼啦啦将姚顺康作为活靶子来“千刀万剐”。刹那间，姚顺康被打入十八层地狱，撤了团支书、饲养员的职务，拔了“劳模”这杆红旗，家庭成分被补定为“地主”，封门抄家，父母兄弟姐妹一夜之间全成了不齿于人类的“狗屎堆”……

历史像在考验姚顺康，给了他一个极好的机遇，当时团省委书记惠庶昌调到团中央工作，从陕西要带十三名青年进京，他被安排到《红旗》杂志社任编辑。然而，命运却主宰着他，害怕他食言，那顶“反革命分

子”的帽子牢牢地箍在他的头上，压“死”了他。倘若，姚顺康那时进了北京，摇身变为记者、编辑，那他就不是今日的姚顺康了，在人们心中可能是另一种形象，大学生回乡——镀金；劳模——沽名钓誉；干部——目的、利禄。然而，姚顺康言必行，行必果，功名利禄在他眼中如粪土，唯有人品高于一切，甚至高过生命。逃出“农门”，对于他说来并不难，机会多的是。在“文革”后期，学校恢复正常秩序，外语教师极缺；他受公社教育组的邀请，走上讲台。十年之后，他看到自己培养的学生，能胜任外语教学时，打起铺盖又回到黄土地里，晴天一身汗，雨天一身泥，日夜辛劳在田地里。

“文革”过后，历史最终给了姚顺康一个公证的评价，一九八五年他担任了首届县政协委员，这一任就是十四年，期间他还被选举为三届县人民代表，他先后向党进言、参政议政，不辱使命。“不容忽视的一个问题——关于老年晚年苦”的社会调查，得到省政协主席周雅光的赏识。

四十年跌跌爬爬、爬爬跌跌，风雨人生、人生风雨。姚顺康一步一个脚印，走到了花甲之年，暮年的他身体每况愈下，对于开山劈岭改造自然已无能为力了，但那从青少年起怎么也不肯死去的对文学的爱好，给了他新的希望。拾到篮子里都是菜，他不拘泥于写小说、散文、法制文学、故事、诗歌、民谣、民间文学，凡属文学创作范畴他都涉猎，他有一个观点，不同的体裁在创作手段、表现技巧程度上尽管有异，但在创作必须深入生活、反映生活这一点上却是相同的，并且各种体裁、创作手法应该也必须互通有无，取长补短，加以融合。通过他的作品，我们不难看出，姚顺康“东一榔头，西一棒子”地“全面出击”，反倒显示出他精力充沛、才华出众的皈依文学的执著和深沉。正是通过他对“十八般武艺”的广泛演练，使自己的文学天赋不断地被发掘。他的成功，标志着他的文学创作不断成熟，日臻精纯。

(本序作者系合阳报社记者)



目 录

圆 梦	001
点子叔小传	004
商海沉浮	012
废 人	021
苦 果	025
商 战	027
诤 友	029
婚 变	032
哑巴朋友	038
媳妇跳舞	042
媳妇下轿	046
媳妇刁蛮	057
垂首修理工	065
军旅风云	068
金秋果乡行	076
信 诈	084
法 盲	087
温柔的微笑	089
贪 财 女	093
羊案追踪	098
代沟幽深	102
算卦先生	113

擒 贼	121
切 脉	132
鬼 市	135
金水激滟	138
复 活	147
夜 哭	150
苦 恋	153
冲 撞	158
拉 兵	162
老 兵	165
签 字	169
灵 丹	171
娘娘庙的传说	173
军 嫂	177
东邻西舍	180
狗	183
童年纪事	196
灰鸽还野	196
喜鹊登枝	198
猫	199
遗 恨	202
地下党员	204
土八路	210
郭 指 导	212
大青驴	215
打 神	217



圆 梦

解放后土改时，给姚进财家定了个贫农成分，姚进财一直有意见，常向人这样说：“叫个贫农，贫气入了骨，一辈子都难翻身。”姚进财的话未必正确，后来一些事情，像提干、当兵和进城当工人，有些人就占了成分好的不少便宜。

进财在农业活里，“提楼下籽耨麦秸，扬场使的左右锨，吆车打的回头鞭，耩地犁地端箭箭”，全挂挂好把式。队里每年像下红薯秧子的这些细活，都少不了他。每年工分也不少挣，但就是像他说的那样，总是一个“穷”字踢不开。整天家里越穷越吵，越吵越穷，穷吵穷吵，没有穷尽。他虽然过着用五没三的紧日子，经常向亲友倒腾前后，向生产队打借条，夹着口袋寻粮吃，但心里的希望之火并没有泯灭，总相信有一天会过上好日子。为此，他把儿子起名叫“来富”。有一年，没钱过不了年，他做了娃娃玩具“猴上竿”去卖，过后还受到批判，割了资本主义的尾巴。他总觉得头上套着个紧箍咒，身上有根捆人绳，束缚手脚不能前进。想呀，想呀，最后悟出一个大胆的想法，这就是：“只要政府敢把地给我，就有办法富起来。”但那却是一个白日梦。

“谁说人生不能再，门前流水尚向西。”进财老汉不能解决的

大难题，有人给他解决了。改革开放的太阳从东方升起，家庭承包责任制进了农户，生产队解散了。一天，儿子来富从外面跑进家里，催促父亲：“爸爸，人家都把好的牲口农具占完了，快一点呀！”进财老汉把手一扬，说：“咱多年等这一句话（土地承包），只要有这句话，什么都会有。那些东西能值多少钱？去，给人家队长说，一件也不要，给别人去。”

不多日子，大队果园以三千元向外发包，期限三年。大部分农民怕政策变，标低价钱，心里举棋不定时，积蓄多年的力量和心思的姚进财老汉，毫不犹豫第一个举起拳头。第一年算珠一响就赚了五千元，后两年每年一万，使许多人傻了眼，苹果热马上兴起。姚进财这时眼光放得更远，主动放弃了大队果园，目光瞅在了集体废了多年的砖瓦窑，成交后并请公证机关作了公证。进财与来富父子拧成一股绳，甩开膀子大干了起来，先是自己独自干，平场、浆泥和跑斗子，不怕烈日晒，买了收音机，听天气预报。光涝池的水，每年一桶一桶被拉完。自己又请雇工，人工变成机器，苦没有白下，在农村苹果第二次建园挂果后，价钱飞涨，江南客打起争夺战。受益的果农，温饱之后，转入“盖房”的人生第二战役，盖房热随之兴起，砖瓦市场火爆，姚家父子门前车马如市，黄土变黄金，腰包骤然鼓起，存折的数字上升到六位数。来富喜生贵子，进财给孙子起了一个名字“小康”。姚家祖传大院，地面大，房子少，这时候却派上用场。他们在院子西边盖起两层洋楼，东边的五间瓦房，进财不让拆，他说：“这是两个不同年代盖的，放着有意义。老房可以放杂物喂牲口、养鸡。”其实，他的意思谁也猜得着：一进大门，西边的楼房高耸神气，显示着改革开放的威力与自豪，相形见绌，东边低矮的旧瓦房，也在诉说着大锅饭时代的贫穷与无奈。在过大年的时候，学校老师给写的春联是：



进财天天想财，难以进财终进财；
来富日日思富，终于来富快来富。
横联：心在小康。

点子叔小传

—

陈福民，八十有五，新近仙逝。此翁，生前系开拓创新人物。一生工于心计，遇事从容不迫，为己为人出了许多点子，虽偶有失误，但多数管用，属予作文以记之。

他年轻时候，胖瘦适度，高矮适中，黑头发天然地卷曲着。有一双惯于深思的眼睛，经常眼白中挂有蛛网似的红丝丝。言语缓慢，到非开口不可时才动口。深思熟虑，出言不凡。独来独往，少于交际。就是孩提时代，也不与其他儿童合群，独自一人堆雪人、筑黄河。父母骂他“哑淘”。别的孩子在雪地捉鸟，筛子用棍子撑着，下面撒些鸟食，等鸟儿们进到筛子下面吃食时，然后远远地把系着绳子的小棍猛地一拉。他却不同，是把玉米粒泡软，用细线穿着钉在地上，野鸽或鹁鸪吃下去，他这才跑到跟前，鸟儿们天生的舌头只能进而不能出，一动弹就疼得要命，就被他一一捉住。别的孩子扣的是麻雀，他收获的是野鸽和鹁鸪。有一回，有个人把老鼠捂在木箱里取不出来，一揭盖，到处跑跳

