

S

中國文學小史

趙景深著

中 國 文 學 小 史

著 趙 景 深 著

大 方 出 版 社 印 行

中國文學小史

著 者 趙 景 深
出版者 大 方 出 版 社
發行者 香 港 上 海 印 書 館
香港德輔道中租庇利街
十七至十九號順聯大廈二樓
承印者 嶺 南 印 刷 公 司

版 權 所 有 · 不 准 翻 印

1973年10月香港再版 H. K. \$ 3.00

十九版自序

這幾天我把十年前所寫的中國文學小史又重看了一遍，引起了許多回憶、哪一章，哪一節，是在怎樣的情況之下寫出來的，都歷歷如在目前。

十年前，我跟隨着新文學浪漫運動的巨潮向前推動，當時我充滿了熱情和詩趣，喜歡說一點帶有情感的話，喜歡像做詩一樣的寫文章。我一面讀着我自己的舊作，一面驚訝於自己生活之愈趨於機械和規律。現在要叫我再用這樣的筆調寫一本同樣的書，我一定寫不出來。並且，那時正是我新婚的時候，興致也特別的好，所以也寫得分外起勁。也許讀者們這樣的愛讀這本小書，使牠達到十九版，清華大學入學考試且曾指定此書為唯一的參考書，大約都是爲了牠使人讀起來不至於十分頭痛吧？

這本書嚴格的說來，或許不能稱爲「史」，因爲這本書對於文學變遷的徑路，及其政治經濟的背景說得太少了。但我請讀者給我一個原諒，我只是寫一本中國文學的常識；或者，我是在說一個故事。初生的小兒不怕虎，文學的修養不深，隨便看了一些文學古籍，便提起筆來亂寫，真是大胆妄爲！可是有一點我是可以告慰的，就是：這本小書不是抄的，也不是剪的，可說是我看了一些中國詩、文、小說、戲曲以後的讀書錄。

我所要努力實現的就是使讀者清晰地辨別各個作家的特點或作風（Style）。我不願像一般文學史那樣胡亂地舉例，我不願以作品的好壞來作為舉例的取捨。凡我所舉的例，都是說明那個作者，使其特點或作風更顯露的。倘容我嘮叨的說，我可以告訴你：建安七子他賦大多同題，陶潛的詩一提到酒就幽默起來，謝靈運在詩的終了就想念他的朋友，何遜擅於離別的描寫，王維也寫戰爭詩，劉長卿的詩多悒鬱而且苦悶，韓愈善寫陰濕之景，賈島愛用寒字，李清照愛用誰字，晏殊的詞裏常提到時光催人老，張先愛用影字，馬致遠常寫仙境的美麗，關漢卿的戲喜歡弄點小聰明，……這些話一時也說不完，總之，我舉例不自舉，我要使得例證與作者有密切的聯繫。

我寫這本小書是自己暗中摸索來的。一九二三年以前，我對於中國文學的常識還是等於零，什麼都不知道，根本不曾聽見過中國文學史這個名目。一九二六年就寫成了這本小書，可說是當了四年中學國文教員的一點成績。一九二三年在嶽雲中學教國文，專選唐文，以韓柳為主，兼及其他，對於唐代詩人有關的文章特別注意，此書的唐詩部分就在當時培育了一部分。一九二五年在立達學園教國文，我第一次嘗試按着文學史的順序編選國文，從詩經、楚辭選起，這時我已經下意識地感到要編一本中國文學史。一九二六年在紹興第五中學恰好擔任了中國文學史的科目，我就一邊講一邊編了起來；除講

書改文以外，全部的時間，都用在中國古文學上。湊巧龍山師範有元曲選和全漢三國晉南北朝詩，紹興縣立圖書館有商務的四部叢刊，我自己還有漢魏六朝百三名家集，宋六十名家詞以及唐人的一些詩文專集，這些書拚湊地便做了我的參考材料。每逢星期六課餘之暇，我總要到那古廟式的圖書館，坐在紙窗泥地的湫隘的小屋子裏看那唯一的四部叢刊。星期日就把讀後的感想寫出來，接着是星期一拿去付油印。像這樣寫了一年，這本小書的初稿便算壓榨出來了。此後我隨時注意關於中國文學方面的小書，凡是價廉而易得的，我都買了來看，也隨時補充一點材料進去。記得關於韓偓的部分，是從汕尾到海豐的旱路途中，在轎子裏看香齋集而得到一點意見的；韓愈的部分則是從紹興逃難出來，在烏篷船中讀唐詩而得到一些感興的。

這本書雖是幼稚，却得到了兩萬以上的讀者。我要把牠弄得好一點。聽說日本漢學家高田集藏預備譯這一本小書，長澤規矩也來信說：『夙讀大著小史，久仰大名。』我再也不能延緩我的改訂工作了。例如，據鄭振鐸考出，繡襦記的作者是徐霖；據胡適考出，楊志和的西遊記，成於吳承恩西遊記之後；據魯迅考出，品花寶鑑的作者陳森書應作陳森，花月痕的作者名叫魏秀仁；這些都已經分別改正。詞的起源也照胡適的說法改正，五言詩的起源則照徐中舒等的說法改正。此外，文學家的生卒照梁廷燦的歷代名

人生卒年表等書添補；參考書目也多有增加和刪削；現代文學的戲劇和散文兩部分添了兩大段；爲滿足一般批評者起見，特別又加了一章詩經和一章南北朝樂府，因爲是倉卒寫成的，所以寫得很草率，但總算是談到了。其他許多地方的改動，這裏不再一一舉出。

最後，我得聲明的，我是大衆文學的擁護者。我認爲文學作品是應該讓大多數讀者欣賞的，決不是一二人的私產；至少也應該讓受過教育的人看得懂。我並不反對含蓄，但我反對雕琢和堆砌。基於這個觀點，我會不滿於屈原的天問、揚馬的辭賦、義山的錦瑟、周姜的詩餘：這意見我至今未改。一九二八年有人在報上責備我不該「妄自雌黃，任意甲乙」，這兩句話我仍舊奉璧，恕不接受。至於他說，從天問裏可以看到殷代先王遺事，從辭賦裏可以看出古代聯綿字的發達情形，即此證明這些作品的價值，可說是纏夾「三」。試問，文學與史學、文字學究竟是否一樣東西？從作品裏看出歷史考據和文字學發展的價值與文學的價值又有什麼關係？無怪乎從前的文學史都兼說到哲學和史學了！因此，我想我這本小書雖是闕漏極多，在對於雕琢和堆砌作品的抨擊和大衆文學的提倡這觀點上，或許至今還有一點意義的吧？

一九三六，六，一一，子夜，趙景深。

目錄

十九版自序

一	緒言	一
二	詩經	二
三	屈原和宋玉	三
四	賈誼	一
五	司馬相如與揚雄	一
六	漢代的詩	一
七	曹氏父子與建安七子	一
八	晉代文學——張陸潘左	一
九	晉代文學二——陶潛	一
一〇	山水詩的開闢手——謝靈運	一

- 一一 永明體——沈約與謝朓 二八
一二 蕭氏父子與何遜劉勰 三二
一三 徐庾 三五
一四 南北朝樂府 三八
一五 初唐四傑與陳子昂 三九
一六 詩豪李白 四二
一七 社會詩人——杜甫與元白 四六
一八 田園詩人——王孟韋柳 五一
一九 邊塞詩人——高岑 五五
二〇 苦吟詩人——劉長卿與韓愈 五九
二一 唯美詩人——李賀與溫李 六四
二二 唐人小說 六八
二三 詞家三李 七一
二四 北宋詞人 七一

二五	南宋詞人	八七
二六	宋散文家——歐蘇曾王	九二
二七	宋詩家——蘇軾與陸游	九五
二八	元曲五大家	一〇三
二九	明代的章回小說	一一〇
三〇	明傳奇	一一六
三一	明之詩文變遷	一一九
三二	清代的章回小說	一二三
三三	清傳奇	一二六
三四	清代的詩文	一三〇
三五	最近的中國文學	一三九

一 緒 言

從來編中國文學史的，有幾點我不大滿意：

(一)範圍不甚嚴緊 每每將經、史、子也當作文學。因此文學史中，每見有四書五經、史、漢、荀、墨的論列。我以為文學中不應論及經、史、子。像胡適那樣，著白話文學史，劈頭從漢說起，那纔是具有卓見的編法。

(二)不合普遍閱讀 許多現今出版的文學史，只可供作文學專家的參考，不能當作普遍的讀物。一則分量太多，二則列舉太多，三則嫌其乾燥，我以為文學史，尤其是給初學讀的文學史，應該兼含有一種閱讀導引的作用，分量不可太多。只列舉些重要的文人而有集子可讀者，並附舉易得的、價廉的書目，以便自學。文學史本來是乾燥的東西，但在可能的限度內，總該用較美麗的敘述，使人讀起來畧感到一點興趣。

因了這兩層緣故，我便發下一個願心，來自編一本初學用的中國文學史。但僅有此心，而無此力，雖是勉強編成，仍覺不大滿意，惟願有適用的文學史出來，我這一本也可以算作拋磚引玉了。

— 詩 經

詩經是我國最古的文學總集，所以我便從詩經說起。早於詩經的歌詩不是沒有，但不一定可信。詩經共三百零五篇；舉其約數，便說是「三百篇」，這幾乎成了詩經的另一名稱。牠分爲風、雅、頌三部分，大都是西周和東周的產物。「頌」顯出十足地封建國家的架子，其內容無非是些鋪揚聖德，演陳儀禮的玩意兒。藝術至爲拙劣，篇章也很雜亂，從五六句到三十句，很不整齊。「雅」裏面有許多史詩。不過我國的史詩實遠不及西班牙的Cid，印度的Ramayana，芬蘭的Kaleva'a，希臘的Iliab和Odyssey等敘英雄的史蹟，寫得那樣長，那樣有結構，那樣筆飛墨舞，我國所有的只是一些貧乏的片斷，比較上只有生民寫后稷的誕生，有一點類似別國的史詩。其原因當由於我國北方地薄民艱，黃河時常爲患，人民謀生不暇，沒有閒工夫去做白晝的夢。雅和頌都是貴族文學，「風」則是平民文學，風是從各國的民間採來的，其中有情感熱烈的戀歌，也有心靈痛苦的叫喊，都說出了各自要說的話，赤裸裸的，一點也不虛偽。漢儒紛紛解說，硬把情詩解作刺后妃之德，實極可笑；朱熹雖有時未能免俗，但他却糾正了不少漢儒的謬說。我們

讀詩經，應該注意風的部分，因為這纔是大眾的呼聲，這不是爲少數幾個人創作的。

三 屈原和宋玉

隋書經籍志以楚辭爲集部之首。楚辭的作者，最著名的有屈原和宋玉二人，世稱屈宋，但宋玉總及不來披髮狂吟的屈原的。

屈原（前三四三——前二九〇）是熱情的生命謳歌者。他的一生，都在讒忌的暗幕裏。他的大志像長劍的鋒芒一樣，但終不能脫鞘而出，上官大夫要搶奪他的憲令，張儀要離間他，鄭袖又嫉忌他，子蘭也陷害他。可憐他雖在楚國官任左徒，其實自懷王、頃襄王以下，誰也不聽他的經綸之策，終於眼睜睜的看他的祖國要被秦國滅了！不但他的主人不用他，還要把他放逐到極遠的夏浦去。頃襄王雖不信任他，但他仍是熱烈的愛着頃襄王！所以後來他竟獨自向郢都進發，希冀着頃襄王一朝能夠悔悟過來。走到洞庭湖畔，他踟躕了，他悵惘的心不知歸宿了！向郢都去罷？怕頃襄王不能容他。下洞庭罷？又受不住這種淒涼寂寞的侵襲。終於咬了咬牙關，像愛羅先珂一般的下了洞庭，順着沅水下去，上那荒涼沙漠的途路了！他的輕舟停在溆浦，但他終於忍受不住寂寞，熱烈的心反

使他追慕着、懷念着頃襄王，於是又回轉身來，溯流而上，可憐他五十多歲的一個老翁，像浮萍一般的飄蕩，受盡了風雪之苦！我們想，楚南本是卑濕地方，『山峻高以蔽日，下幽晦以多雨；霰雪紛其無垠，雪霏霏其承宇，』從他涉江的自述看來，可知他是如何的辛苦了。唉！我們讀到懷沙篇：

『進路北次兮，日昧昧其將暮。

舒憂娛哀兮，限之以大故！』

想到他老人家，從此將棄才無所施展，奄奄以沒，誰不爲他灑幾滴同情之淚呵！後來他走到汨羅，竟終於不敢再見頃襄王，懷抱沙石，投河自殺了！

有他這樣的身世，自然便有悲哀的文學，來唱出他的痛苦。法朗士說：『好的文學作品都是自傳，屈原的作品之所以爲人欽佩傳誦，也在這一點上呢。他不是弱者（雖然他也不是強者），因此他對於頃襄王有惡毒的譏諷，對於陷害他的人也各有痛快的攻擊。他甚至於說子蘭、鄭尚之輩，『邑犬所吠兮，吠所怪也，』（懷沙篇）這便是他文學的特點。

他的作品，最近據陸侃如考證，凡三篇，即：離騷、九章和天問。九章是：橘頌、抽思、悲回風、惜誦、思美人、哀郢、涉江、懷沙以及惜往日。天問是他神經受了極大

的刺激以後的作品，呵神罵鬼，毫無結構，我們大可不讀。離騷是一首很長的叙事詩，即以之比擬但丁的神曲亦不爲過。其中富於神話的分子，對於中國神話學的建設，也有無窮的幫助。謝無量則謂離騷是屈原的獨脚戲，我們看他先叙遠祖，次叙皇考，次叙生年月日，次叙自己的名字，不像元曲中「老夫某某是也，某處人……」一樣的麼？九章中可分爲前後二期，以思美人爲鴻溝。前期的作品尚不十分絕望，而後期自思美人以下，則哀鬱沈摯，足使人淚下，他已是到了山窮水盡的時候了！我們最好選讀思美人、哀郢、涉江、懷沙這四篇後期作品。自然，他的東西是不免重複的，但我們愈是聽他重複的說，愈覺得他的靈魂所受創痛之深呵！屈原之後有

宋玉（前二九〇？——二二二？）據陸侃如的考證，他的作品只有九辯和招魂真是他自己作的。陸侃如稱讚他的作品道：『蟋蟀的哀鳴，鵠雞的啁哳，變成了他的葬歌；草木的搖落，明月的消毀，變成了死神的啓示。』其餘如高唐賦、神女賦、登徒子好色賦、對楚王問、笛賦、諷賦、釣賦、舞賦、高唐對、風賦、大言賦、小言賦這十二篇都是他可疑的作品。從這些可疑的作品看來，可知他的口才比他的文才還要好。我們看，楚王說他不受百姓稱讚，他就說，『尺澤之鯢，豈能與之量江海之大；』楚王說他好色，他就說：『女登牆闌臣，三年至今未許；』說得大就至於『身大四塞，愁不可長：據地盼

天，迫不得仰」，說得小就能夠在蠅鬚上吃飯，就是比之善於說幽默話的史維夫特(Swift)的格利佛遊記(Gulliver Travels)也可以配得上呢。

四 賈 誼

賈誼(前二〇〇——一六八)是賦家，又是論文家。他的命運和屈原差不多的，他是洛陽人，年十八，已經能誦詩、書，做文章。初在河南守吳公門下，後來吳公薦他在漢文帝前做博士。這時他只有二十幾歲，做博士的，算誼年紀最小。每逢詔令議下，老先生們措詞不得，他却能滔滔不絕的對答。文帝很喜歡他，遷爲太中大夫。但是高才的人每每要遭物忌，他苦心孤詣地想出建國的方畧，一般坐食之徒(如周勃、馮敬)，反要說他擅權紛事。於是，文帝就把他貶到遠遠的長沙。他走到洞庭湖，想起屈原死在此地，他自己的命竟和屈原一樣，於是激動了情感，做了一篇弔屈原賦，其實就是弔他自己呢！他在長沙做了三年長沙王太傅，有鵬鳥飛到他的座前來，鵬是不祥的鳥，他想起自己處在卑濕的長沙，大約壽命不能長久，又作了一篇鵬鳥賦來寬慰他自己。一年後，文帝悔，思念賈誼不已，詔歸，拜爲梁懷王太傅。懷王是文帝少子，愛讀書，所以要賈誼

好好的教他。治安策即在此時作。後懷王墮馬死。誼自傷爲傅無狀，不久也奄奄死了！死時年僅三十二歲。

五 司馬相如與揚雄

司馬相如（前一七九——一七）字長卿，蜀郡成都人。他的浪漫史很有趣味，後來許多文人都拿來作最好的題材。一個女英雄卓文君在風塵中認識了司馬相如，因了他的琴聲，便趁着夜月，投奔他，與他偕逃。後來又和司馬相如同甘苦，雖是家徒四壁，也無怨色。又回到臨邛賣酒，相如滌器，文君當爐。終於老丈人受不了恥辱，分給文君僮百人，錢百萬，司馬相如就此富了起來。其實，富又算得什麼，可貴的是相如的錦綉文章，尤可貴的是文君的識見，紅拂之識李靖，不過是唐人杜光庭弄筆頭子；要是卓文君纔算眞的巾幘鬚眉呢。

像司馬相如這樣豐富的生活，總應該有些生命表現的作品罷？誰知他的賦竟很少表現個性，專愛堆砌詞藻，子虛賦幾乎是一部辭典，紀山水鳥獸等甚繁，夾雜着許多希奇古怪的字。班固、張衡、左思等受了他的影響不少。子虛賦是像這樣開端的：