

刘长富 ■ 著

神圣的守望

Shengsheng de Shouwang



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

神圣的守望 / 刘长富著. —北京:解放军文艺出版社,2011.8

ISBN 978 - 7 - 5033 - 2346 - 1

I . ①神… II . ①刘… III . ①长篇小说 - 中国 - 当代

IV . ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 170419 号

书 名： 神圣的守望

著 者:刘长富

责任编辑:王大亮

封面设计:一 米

责任校对:焦金仓

出版发行:解放军文艺出版社

社 址:北京地安门西大街 40 号 邮编 100035

电 话:66531659

E-mail:jfjcb@126. com

经 销:全国新华书店

印 刷:北京飞达印刷有限责任公司

开 本:1/16

字 数:317 千字

印 张:22

插 页:2

印 数:1—50000

版 次:2011 年 8 月第 1 版

印 次:2011 年 8 月北京第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5033 - 2346 - 1

定 价:39.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

目 录

第一章	1
第二章	17
第三章	35
第四章	54
第五章	72
第六章	92
第七章	107
第八章	125
第九章	145
第十章	163
第十一章	185
第十二章	205
第十三章	224
第十四章	246
第十五章	264
第十六章	284
第十七章	304
第十八章	325

后 记 345

第一章

I

M江水绕着M市，拐了个大胳膊肘弯，把城市切成两块；一座公路大桥，又把城市连接起来。

江东岸驻守着L师炮兵团。

时光迈进了一九六九年。

三月的M江，稍稍透着点初春的气息。三月十六日，吃过晚饭，炮兵团许多干部战士来到江边散步。那时，M江还被冰雪覆盖着，官兵们只能隔岸观赏都市的夜景。大家议论的话题，大都和C岛的战事有关。

七连侦察排长何家胜和二排长赵连喜，坐在江边的大石头上说话。赵连喜问：“家胜，听说你到军作训处的调令已经到团里了，什么时候走啊？”何家胜说：“组织上还没有找我谈话，快了吧。”赵连喜说：“这下子你老兄远走高飞了。我早就有预感，七连这小湾湾浅水养不住你这条大鱼。军部可是大机关，以后有机会到省城，我一定去看你。哎哎，你可别到时候眼眶子高，不认识人啊。”何家胜笑笑：“哪能啊，咱俩同年兵，一块进的七连，这个战友情可是深啊，什么也代替不了。”赵连喜说：“这倒是，别看你是南方人，我是北方人，咱俩的脾气性格还真挺合得来。”何家胜说：“你身上有许多东西值得我学习，特别是为人仗义、性

情直率，给我的印象最深。”赵连喜说：“这是东北人的特点。”

离他们不到三十米的地方，是二班长马世平一帮子人，围坐在一起议论着 C 岛打仗的事。二班副张宗林说：“广播里说，昨天那一仗比三月二日那一仗规模还大，看来战争在逐步升级啊，弄不好，咱们炮兵也得拉上去。”三班老兵肖彦虎用大拇指掐着小指头说：“净扯，C 岛就那么点个小地方，这头放个屁，那头都听得到，步兵就够了，还用得着咱炮兵？轮不到咱们。”马世平说：“老兵，你说得不对，你没好好听广播、看报纸，敌军从江上过来的坦克、装甲车，都靠炮兵打，有的也用地雷炸，步兵哪能打动那玩意？说不定什么时候，上级一声令下，把咱们调到前线去，那就过瘾呢！要不然，我们真成了和平兵了，白穿了一回军装。”有线班长周德平说：“不管你们是怎么想的，反正我说的是心里话，C 岛的仗一打起来，我就做好了到前线去的准备，这两天我总觉得好像有咱们什么事儿！”

他们正你一言、我一语热热闹闹地说着呢，突然，紧急集合号声骤然响起。十几个连队的号声几乎是同时响起的，整个营区的号声此起彼伏，连成一片，那声音听了叫人心里发颤。肖彦虎说：“我当了好几年兵，从来没听过这样的集合号声，这声音非同寻常呀！”

号声就是命令，江边上的军人们，顿时预感到将有重大情况发生，不约而同地拔腿飞快向营区跑去。

晚上七点整，一百来人，把七连活动室坐得满满的。七连连长蔡新亭和指导员黄庆海神色凝重，并肩坐在方桌前。

负责值班的三排长吴军报告集合完毕后，文书沈瑞敏把文件夹子打开，递给连长。

蔡新亭是四川阆中人。都说四川男人个子矮，可七连连长蔡新亭却是将近一米八的大高个儿。军事干部出身的他，非常注重军容仪表，说话也很简洁。他为人处事很讲分寸感，不论是表扬还是批评，都点到为止。他接过文件夹子站起来，亮开了浓重的四川腔：“同志们，下面我宣布战斗命令。”队伍刷地一下子站了起来。蔡新亭略作停顿，一字一句地念道：中央军委命令我们，三月十七日下午四时，开赴 C 岛前线。

活动室里鸦雀无声，官兵们一个个屏住呼吸，眼睛瞪得圆圆的，心怦

怦地跳。要到 C 岛打仗了，战争来得太突然、太快了，眨巴眼的工夫，瞬间就走进了战争！许多人的脑子里还一片空白。

蔡新亭下令让部队坐下后，继续说：“我按照团党委的要求，作战前动员。”他在介绍和分析了 C 岛的战况后强调，“三月二日 C 岛反击战以来，战争在升级，规模在扩大，亟须增加炮兵力量。近一个时期，我们一直在关心、议论 C 岛自卫反击战，现在，上级把支援前线的战斗任务交给了我们，我们七连将和其他开赴前线的部队一样，肩负着重要的战斗任务，面临着严峻的战争考验。我们要做好打大仗、打恶仗的思想准备。”他抬腕看了一下手表，“现在是三月十六日晚七点半，此时此刻我们已经进入了战争准备，大家要听清楚，是战争准备，不是训练准备。”接着，他又详细布置了战前准备的每一项具体工作，最后，用命令的口吻说：“大家要把移交东西的家庭地址写清楚。另外，赶紧给家里写封信，就说要执行战备任务，告诉家里暂时不要往部队写信。”

蔡新亭侧过脸看看指导员黄庆海：“下面请指导员讲话。”

黄庆海是河南漯河人，中等个头，白皙的脸上总挂着笑，即使在战前动员会上，依然神色和悦。黄庆海说话声调不高，却让人感到一种磁性和刚毅。他总是追求把事情做得完美，显示出人格的魅力。他站起来，慢条斯理地说：“同志们，开往前线，奔赴战场，这是军人的职责，也是军人的光荣。我们这些人谁都没打过仗，对于战争，我们的心里准备还不够充分，那就要像毛主席说的，在战争中学习战争。我们七连是一个有着光荣历史的连队。抗日战争时期，我连一直坚持在苏中地区与敌作战，解放战争中参加过攻打石家庄等战役，抗美援朝的几年里也是屡建战功。进入和平年代，我连多次受到军区和军、师、团的嘉奖，这些荣誉记载着七连过去的战斗历程。现在要开赴 C 岛前线，我们要把连队的荣誉化作抗击敌军入侵、保卫祖国领土的高昂士气和坚定信念，坚决完成上级交给我们的战斗任务。我们绝不吃老本，而要立新功。”

活动室里的空气像凝固了一样，静得连喘气的声音都听得到。对于即将面临的战争，战士们激动，甚至有些迫不及待，一腔热血在沸腾。侦察班副班长唐伟忱情不自禁地去抓有线班副班长侯宝利的手，顿时感到他的手掌心满是汗水，再摸摸自己的手，也是湿漉漉的。黄庆海用手摸

了一下领口的风纪扣，接着说：“战前的准备工作连长布置得很详细、很具体，我不多说了。我要强调的是，我们不仅要做好战争的各种军事和物资准备，更要有充分的心理和思想准备。战争要吃苦，要流血，甚至会付出宝贵的生命。军人，不是在战场上冲锋，就是在沙场上奉献。我们是用毛泽东思想武装起来的革命战士，我们有崇高的无产阶级革命觉悟，有不怕苦、不怕死的战斗精神，我们能够战胜一切。”

黄庆海这一番思想动员话虽然不多，但是很富有激情和感染力，战士们被他的情绪深深感染着。处在和平环境里，战士们虽然军装在身，但并没有认真地掂量过军装所蕴含的责任的分量，当他们马上要走向战场，猛然间明白了军人与战争的关系，懂得了保家卫国的含义。

动员会结束后，蔡新亭回到宿舍草草地给家里写了封信，交给了通信员。然后，他让文书把三月二日 C 岛自卫反击战以来从报纸上剪下来的资料，都找了出来。他点上支烟，趴在桌子上一边在地图上查找 C 岛的位置，一边认真查看摆了满桌子的材料。他仿佛看到了经过战火洗礼的 C 岛，背靠着祖国大地，巍然挺立着，向祖国人民诉说着自己的悲壮与坚强。

C 岛位于北部边境 H 县境内，W 江主航道中心线中国一侧，面积不足一平方公里，历来为我国领土，处于我国管辖之下，我国居民一直在岛上进行生产。三月二日，S 国边防军人七十多人，乘军车侵入 C 岛，突然袭击在该岛执行巡逻任务的我边防人员，打死打伤我多人。我边防人员被迫进行自卫反击。十五日，S 国出动坦克、装甲车五十多辆、步兵一百多人，在直升机掩护下，入侵 C 岛，并炮击我境内纵深，我边防部队再次给予有力反击。

蔡新亭连长猛然站了起来，把手中的红蓝铅笔嘎巴一声折断，胸间涌起一股燥热。C 岛你在祖国边陲，我们这些穿军装的人要誓死捍卫你，这是军人的本色，这是当兵的责任。想到这儿，他浑身充满了信心和力量。

2

战前动员会使全连上下群情激昂，不大一会儿，十个班都把决心书交到了连部，还有三十多个战士交上了入党、入团申请书。

黄庆海看着战士们的豪言壮语和铮铮誓言，心潮汹涌，他在为战士们的忠诚和勇敢精神感动的同时，也细细地思量着。军令如山倒，服从命令是军人的天职，然而，从和平走向战争，在某种意义上说，可能就是从生命走向死亡。战争能够摧毁物质，但战争最大的罪恶是无情地毁灭生命。而对于人生来说生命只有一次。平时训练再苦再累，战士们可以忍受，能够克服，可是在生与死的考验面前，人性中软弱的一面就会不由自主地显露出来，当听到去前线打仗的命令，自己心里不也是如同波涛翻滚，久久不能平静下来吗？这时候需要连里干部以无私无畏的榜样力量，以积极豁达的乐观心态，带动和影响全连，更需要因势利导，解开战士们心底的情结，缓解他们的心理压力，使他们即便奔赴战场，也能保持着心灵的平稳与沉静，这是提高连队战斗力最有力的保证。

黄庆海一遍又一遍地深深思索着，虽然极力平抑着情感，还是有些坐立不宁，他拿起桌上的决心书来到连长房间，和连长交换自己的想法，两人还没说上几句话，当！当！当！重重的敲门声打断了他们的谈话。

还没等屋里回话让进来，留守处负责人、炊事班副班长杨玉田就急匆匆地跨进门来，把请战书塞到了连长手里。连里宣布留守人员名单后，杨玉田的脑子嗡得一下，眼前一片发黑，失落的感觉立即袭上心头。动员会结束后，他没有回到班里，而是独自一人在操场边溜达，脑子乱哄哄地思前想后。杨玉田来自青海祁连山偏远农村，家境很困难，到部队来当兵，从大道理上说是尽保卫祖国的义务，从个人角度看，部队是一个锻炼人、出息人的地方，在部队干几年，即使不能入党提干，将来回地方也能有一个好的出路。部队要打仗了，这是多么好的机会，要是能在战场上立个功，说不定就会改变自己的人生，绝不能错过这个机会。想到

这里,他一把揪下棉帽,一溜小跑回到班里,拿出笔和纸,向连里写了一封请战书,坚决要求到前线,上战场。

蔡新亭一看是请战书,随手递给了黄庆海。

蔡新亭说:“杨玉田,连里让你留守,你怎么还要求上前线?”

杨玉田脸涨得通红,嗓子有些嘶哑地说:“我不愿意留守,坚决要求上前线。好不容易赶上个打仗的机会,部队都到 C 岛去打仗,全连那么多人,偏偏让我在后方看门,我想不通。我不干,换个人留守。”

黄庆海一看这小子态度挺硬,把脸一沉说:“革命战士要服从命令听指挥,让你负责留守,这是连党支部对你的信任,你以为留守没有什么事可做呀? 部队走了后管理营房、喂猪、上下联系等等,一大堆活儿,你的任务很重,责任很大。到前线打仗和在后方留守,都是革命工作,都很光荣。”

蔡新亭插了一句话:“部队到前方打仗还不知道怎么回事,如果需要人,马上可以把你们调上去,至少也可以轮换。”

蔡新亭的这句话,让杨玉田敏锐地抓住了,也看到了希望。他向连长、指导员敬了个礼说:“要是搞轮换,首先让我去,不能老让我在后边留守。”

蔡新亭说:“那行,有轮换机会一定叫你先上去。不过,咱们有言在先,你必须把留守工作做好,打了胜仗我们还要回来住,这里是咱们的根据地。”

杨玉田乐了:“请连长、指导员放心,我一定做好留守工作。但你们说话得算数,空口无凭,要不你们给我写个保证书。”

蔡新亭一听站了起来:“什么! 你胆子不小,敢让我们给你写保证书?”

杨玉田知道这话说得不知天高地厚,没等连长说完,扭头跑了出去。

杨玉田刚走,二班副班长张宗林拽着留守的无线班战士孙福利又进来了。

没等蔡新亭、黄庆海开口问,张宗林就指着孙福利气呼呼地嚷道:“连长、指导员,这小子太差劲了,我刚把旅行袋送到留守处,他就吓唬我说,等部队一出发,就把我的旅行袋邮回老家里去,还要在包上写上

‘张宗林遗物’。你们说说，我这里咋的没咋的，他把东西往我家里一邮，那不就真的是遗物了，我父母还不伤心死呀！这小子缺德透了……”

孙福利忙辩解说：“我是和你开个玩笑，哪能真的邮走。”

蔡新亭说：“就算玩笑吧，赶紧向宗林道个歉。”

这个小插曲，让黄庆海的心突突地不安起来。他拉着蔡新亭：“走走走，咱们挨个班看看。”说着，径直向无线班走去，刚走到门口，就听见无线班长潘振中连催促带责备地嚷道：“徐丰荣，你磨磨唧唧地怎么还不写信，你等什么呀？”徐丰荣有点哭腔哭调地说：“班长，这信咋写啊？”

潘振中说：“连长不是说得很明白吗？不用多写，就那么几句话。来来来，照我的抄。”潘振中不耐烦地把写好的信扔在徐丰荣面前。

徐丰荣手中的笔似有千斤，拿起来又放下，写了几个字又撕下来揉成团扔到地上，一会儿工夫，他坐的椅子边上已经有十来个纸团了。他把钢笔顶在紧皱的眉头上，心里乱糟糟的，人家有的人当了好几年兵也没遇到什么事，他来部队不到一年就赶上打仗，真凑巧，也许是命里注定。他轻声叹了口气，凑到潘振中身边，挺神秘地咬起耳朵。“班长，你说写这样的信，算不算是遗书，或者叫遗言，是不是有点不吉利啊？”

潘振中说：“什么遗书遗言的，你个小心眼，净瞎扯淡。”他俩说话的声音虽然不大，但全班人都听了个清楚，大家一块跟着起哄。“看你个熊样，胆小鬼，还没上战场就尿裤子了。”“革命战士就是要刀山敢上，火海敢闯，宁可前进半步死，决不后退半步生。”“连封信都不敢写，还当什么革命战士，像你这样上战场还能当英雄，当你的狗熊去吧！”

大家你一言我一语，把徐丰荣数落得满脸涨红，无地自容，可也把他的精气神刺激了出来。他不服气地说：“谁说我怕死，我是说怕写信不吉利，影响我当战斗英雄。你们别小看我，我马上写信，咱们战场上比比看！”

蔡新亭和黄庆海在门口相视一笑：“你看，他们的思想问题自己解决了。”黄庆海说。

有线班就在无线班的对门，蔡新亭、黄庆海推门进去一看，呵，三个老兵正嗑着瓜子促膝谈心呢！原来连里已经确定六班长李忠德、有线班蒋新浩和三班肖彦虎三个人今年退伍，到 C 岛打仗的命令一下，就把这

个计划取消了。几个人收拾好自己的东西，跑到蒋新浩这儿说说话。看到连长、指导员进来，他们都站了起来。黄庆海要他们坐下。蔡新亭说：“我和指导员过来看看，正好你们几位老同志都在，想听听你们的想法。”

肖彦虎快人快语：“要说有啥子想法，那就是一句话：我感到自豪！国家需要的时候，当兵的到前线去打仗，那是天经地义的。首长啊，也别说，连里确定我退伍，一想过几个月就要摘掉领章帽徽，脱下军装，心里还真不是个滋味。说实在的，我们对部队是有感情的。这下好了，不走了，领章帽徽也不用摘了，军装也不用脱了，请连长、指导员放心，我们是老兵，到了前线一定起带头作用，要是能在战场上立个功再回家，那才光荣哩！”

黄庆海说：“好哇，你们几位老同志都有很高的觉悟，我和连长为有你们这样的老兵而高兴。”

六班长李忠德说：“是战争把我们几个老兵留下来了。既然不走了，不管超期服役多长时间，我们都没有怨言，以前是嘴上说保家卫国，现在变成真的了，到前线去打仗，我们把一生交给党安排！”

走出有线班，蔡新亭似乎想起了什么：“指导员，咱还应当去看一个人。”

黄庆海：“你是说何家胜？”

蔡新亭笑着点点头。

侦察排长何家胜是上海人，高干子女，人长得有几分潇洒，也挺随和的，气质有些清高，脸上经常挂着不经意的笑。特别是他黑油油的小平头、饱满的前额，显得聪明有智慧，也有些城府。他很爱学习，对炮兵理论研究得挺深，经常在报刊上发表文章。他当排长刚两年，但名气不小，被军作训处看中，要调他去当参谋，调令已经到团里了。在这当口，停止上调，要他上前线，心里会不会有波动？

还真让蔡新亭、黄庆海猜着了。

动员会一结束，何家胜就到自己负责的侦察班、无线班和有线班转了一圈，提出一些准备工作的要求后就回到了宿舍。他坐在书桌前，用手托着下巴，长久地沉思着。他在为自己的行为而懊悔。本来到军机关

工作的调令已经来了，他完全可以顺水推舟地主动提出来。可他爱面子，非要等组织上说话，结果等来等去把好好的事等黄了。如果只是暂停调动，倒也无所谓，可部队要去 C 岛打仗，战争可是无情的，谁知道战场上会发生什么情况，调到上级机关工作的机会还会有吗？他吸了一口冷气，把自己的思路又引向了深处。残酷无情的战争，会把人的肉体毁灭，会把人的理想追求打得粉碎，那么他追寻的将军梦就会化为泡影。想到这里，他的心一阵紧缩，额头上沁出一层细密的汗珠。转念又一想，事情未必都会像想象的那样糟糕和不济，福祸相依，也许经过一场血与火的战争历练，会使自己的人格和意志得到升华，人生追求更加辉煌，战争把自己塑造得更加成熟。他正沿着自己的思路思考着，蔡新亭、黄庆海走进了他的房间。

蔡新亭打了个招呼：“家胜，想什么呢？”何家胜看连长、指导员来了，一下从自己的思绪中走出来，赶忙让座。黄庆海看看他的书架：“这么多书啊，难怪你这么有才华，是这些书把你武装起来的。”

蔡新亭说：“家胜，你工作调动的事，我们都知道了。到大机关工作当然好，其实上前线有了打仗的经历，对你以后的成长进步会更有好处。你说呢，指导员？”

黄庆海接着蔡新亭的话茬：“连长说得对，在人生的特殊时段，换一个环境，看看不同的风景，兴许就走成了新的风景。从战争中走出来，你会更加聪明成熟，你的人生和军事才能都能得到升华。其实一个人的命运不是独立存在的，包括我和连长在内，走进了军营，穿上了军装，咱们的命运就和国家的命运、民族的命运、时代的命运紧密地联系在一起了。”

“请连长、指导员放心，我一定能够经受战争的考验，圆满完成战斗任务。至于工作调动，我没有想那么多，服从组织安排。”何家胜说这几句话时，脸上显得有些激动，平和的语气透着自信。

从何家胜那儿出来，黄庆海长长吁了口气：“连长，咱俩去啃最后一块骨头吧！”

黄庆海说的“骨头”是司务长韩永泉。

司务长韩永泉是河北唐山人，人精明，但挺倔犟，有些个性，长得双

眼四皮的，面部表情复杂，笑脸来得快，去得也快，让人有些看不明白，战士们私下叫他“老阴天”。他当兵前就在农村老家处了个对象，叫张丽娜，可谓是青梅竹马。当兵后，他入了党，又提了干，条件变了，心思也开始变了。不知谁给他介绍了个 M 市造纸厂子弟中学的女教师，他想和老家的女朋友吹了。可那女孩执意不肯，还给连里领导写了信。连长、指导员都和他谈过，要他慎重处理好个人问题，不要造成不良影响。连里动员一结束，韩永泉就回到了宿舍，给家里写完信后，给张丽娜写信，信还没写完，连长、指导员就来了，写了半截子的信铺在桌子上，想藏也来不及了。

进得屋来，蔡新亭开门见山，直入主题：“给家里写信呢？”韩永泉说：“是，按照连里要求给父母写了封信。”蔡新亭又问：“没给对象写封信哪？”韩永泉说：“正在写，还没写完呢！”蔡新亭说：“写信归写信，你可不能借这次军事行动的理由，和人家吹灯。这件事已经在连里有些影响，可别把事闹大了。张丽娜给连里写的信你也看了，我和指导员都感到她很明事理。找对象得讲缘分，心思不能老变，要是每见一个比前一个漂亮一点的就要换人，哪有个完呀。”

韩永泉一看连长说得既严肃又直白，脸上有些挂不住，赶紧表态：“请连长、指导员放心，我一定照着你们说的做，要不然，我把信写完后送给你们看，符合要求了再寄走。”黄庆海说：“咳，看什么信哪，我们信任你，相信你既能经受住战争的考验，又能经受住感情的考验。在这种时候，更要多为人家考虑，要以一个军人的姿态，向人家负责任，不要把自己的幸福建立在别人的痛苦之上。”

连长、指导员走后，韩永泉趴在桌子上，半天没写几个字，他先是愣了会神儿，继而陷入了深深的自责之中。猛然间，他悟出了一个道理，对军人来说，在生与死、血与火的战争面前，个人的感情是微不足道的，人不能只为自己着想，更不能为自己活着。和战友、朋友、亲人、爱人相处，处个什么劲，不就是处个人缘、人情和人味？自己可不能做缺情寡义的人，让战友瞧不起，叫家乡人指脊梁骨。要挣脱患得患失的枷锁，拿得起放得下，不能背着包袱上前线。想到这里，他的心豁然开朗，拿起笔，痛痛快快地给张丽娜写了封和好的信。

3

午夜12点多了，军营中仍然灯火通明。战士们都在紧张地忙碌着。

蔡新亭、黄庆海在楼里转了一圈，奔着副指导员高文凯的宿舍去了。

高文凯是辽宁营口人，说话风趣幽默，很有些文采，人也长得幽默，轻轻的就有些秃顶，经常用手指梳理着一边倒的头发。他是集既较真又通融性格于一身的人。动员会后，他把团支部的几个人叫到宿舍，布置在前线、在战场上怎样发挥共青团的作用。连长、指导员敲门进来，会也就散了。

蔡新亭一坐下来就说：“副指导员哪，前些日子我就催你走，你说等把‘支左’的事儿忙活完了再走，这下想走也走不到了。赶紧给家里面发个电报，免得家里人着急。”

本来，团里决定高文凯到地方“支左”，四月中旬走。他妻子三月底四月初生孩子，家里来信催促他早点回去。高文凯这人要强，非要把“支左”的事弄利索了再走。谁知这一等等来了战争，打仗的事压倒一切，老婆生孩子也顾不上了，一切为战争让路。

高文凯说：“你们这么忙还想着我的事，明天我就给家里发个电报，再邮点钱回去。只是，咳！”他欲言又止。黄庆海看出他的心思，说道：“你是不是担心还没出生的孩子？”高文凯说：“何止是担心，我是怕我们父子不能相见啊！战争是残酷无情的，枪弹、炮弹也不长眼睛，说不定什么时候就光荣了，见不到自己的孩子就走了，是多大的遗憾哪！”蔡新亭说：“你净瞎琢磨，什么事越琢磨越玄乎。打仗是要死人，可怎么偏偏就落在你头上？老天爷会保佑咱们的。再说了，现在谁能说清楚以后战场上的事，由它去吧！”

黄庆海说：“老高，这次行动你的任务很重，副连长负责炮阵地的事，整个后勤保障工作就都在你那儿，你多操点心。”高文凯：“我是司务长出身，对后勤管理比较熟悉，你们尽管放心。”

他们几个人说着说着，就把话题扯到了驾驶班长徐涛回家结婚的事上。

高文凯说：“这事副连长我们俩已经和他谈过了，把婚期往后推一推。这小伙子挺懂事，没有任何怨言。”

蔡新亭、黄庆海从副指导员那儿出来，在走廊里和副连长秦忠煜走了个碰面。

蔡新亭问：“准备得怎么样了？”

“六个炮班都走了一遍，布置了明天对车辆和火炮的检测。我想到炊事班去看一下。”秦忠煜答道。

黄庆海说：“炊事班你就别去了，我和连长去。这么晚了，你爱人明天要走，回去陪陪她，也帮她准备准备，主要是做好她的思想工作，不要让她有负担。你的思想工作我们就不管了，你自己做吧。”

“那劳驾你们了。”秦忠煜说罢，大步流星地往家属大院走去。

副连长秦忠煜是山西吕梁人，长了一脸络腮胡子，说话天生的大嗓门。他性格豪爽，敢负责任，抓工作下狠茬子，属于做事不隔夜、雷厉风行的干部。团里已经确定他今年转业。他爱人李梅是中学教师，为他转业找工作的事，特地请了探亲假，刚到部队五六天，不巧就赶上打仗。按照上级要求，不论是干部转业还是战士退伍，一律停止，全部随部队上前线。

秦忠煜回到家里，爱人已经搂着孩子睡着了。秦忠煜想叫醒她，看着她熟睡的样子又不忍心，就轻手轻脚地在床边的椅子上坐下，点上一支烟，边抽烟边琢磨起来。本来自己要脱下军装，离开部队了，这下倒好，不但走不了，还赶上打仗了，要往前线去。军令如山倒，当兵的没二话可说，养兵千日，用兵一时啊。只是往前线一去，打起仗来，生死就由不得自己了。这对自己倒没什么，为了保卫祖国，流血也好，牺牲也罢，都值得，那样可就苦了老婆孩子和父母。现在一家人的命运都拴在自己身上，尤其孩子刚两岁，一旦没有了父亲，妻子一个人带他，孩子的将来会怎样呢？孤儿寡母的日子既苦又难啊！自己要是真的在战场上牺牲了，一个人走了一了百了，恐怕这个家就完了，不再像个家了。秦忠煜叹了口气，竟不敢再往下想了，心里一热，眼泪从眼角滑落下来。他赶紧抹

掉眼泪，心里暗自责备自己：真没出息，眼泪怎么就出来了？

满屋子的烟把李梅呛醒了，她咳嗽了几声，睁开眼睛一看，丈夫在地上来回踱步，像是有什么心事，就轻声地说：“怎么这么晚才回来，吃饭了吗？”

秦忠煜在床边坐下来：“吃了。”他一边轻轻摸着儿子的脸，一边问妻子：“你听到什么动静了没有？”

李梅有点惊疑地说：“没有啊，出什么事了？”

“来，坐起来我跟你说，”秦忠煜边说边把李梅扶起来，“晚上接到上级命令，部队明天下午出发到 C 岛打仗。战前动员已经做完了，现在部队正在做出发前的准备。”

李梅一听要去打仗，吓得目瞪口呆，半天没缓过气来，过了好一会儿才回过神来，扳着秦忠煜的肩说：“你不是要转业吗，怎么还要上前线打仗？”

秦忠煜解释说：“上级规定，干部转业和战士退伍一律停止，所有的人都要上去。我已经让文书去买火车票了，你明天上午就往回返。回去后告诉你叔叔，工作的事先放一放。这仗一打起来，还不知是个什么情况，等以后再说。”

李梅惶惑地问：“不去不行吗？”

秦忠煜苦笑着说，你尽说傻话，军人得服从命令啊，保卫国家安全是当兵的天职，要不然养那么多兵干啥？你别小看这身绿军装，平时好像和老百姓没有什么区别，到了关键时候就是不一样。遇到困难和危险的事，有个灾和难的，老百姓可以躲、可以藏、可以跑，穿军装的人不能躲开，不能逃避，只有往前冲。现在要打仗了，当兵的更没二话可说，什么生死安危的，顾不得那么多，就是刀山火海也得闯，也得冲。这个时候咱什么也别说，个人的事再大也是小事，小事要服从国家的大事嘛。

李梅不再说什么，只是目不转睛地盯着丈夫那身有些褪色的绿军装，咀嚼着丈夫刚才说的一番道理。良久，她抬起头来，声音有些颤抖地嘱咐秦忠煜：“你这个人心粗，干什么都大大咧咧的，到了前方可要注意安全啊。”

秦忠煜真就大大咧咧地说：“放心吧，我命大，不会有事的。说不定

打这一仗我还能升个一官半职，你还会跟我沾点光呢！”

秦忠煜一边安慰着妻子，一边把桌子边的木箱子打开，从里边拿出一个信封，放到床头，对李梅说：“这里是一百二十块钱，还有五十斤全国粮票，你把它放好。”

李梅说：“家里有钱，这钱我不带了，你自己留着用，到了前线肯定条件很艰苦，一个大男人身上没有钱怎么行。”说着把信封塞在秦忠煜手里。

秦忠煜说：“我知道你们的日子过得挺紧巴，你是学校、家里两头忙活。儿子明年上幼儿园了，你还能松快点。听说我弟弟找了个对象，俺们家条件差，父母帮不了他什么，我不在家，你这个当嫂子的还得多操点心，主要是帮他们攒两个钱，在农村娶个媳妇不容易啊！我到了前线，也用不着花什么钱，这钱你都带回去。”

挺平常、自然的几句话，细细一品，还真有点交代后事的意思。李梅心灵深处的神经被刺痛了，她最害怕、最担心的事又不能说出来，秦忠煜这么一说，她顿时产生了一种绝望的感觉，眼前一阵阵发黑。她想为丈夫祈祷，想说几句安慰丈夫的话，可又什么都没说出来，只是咬着嘴唇，泪水夺眶而出，嘀嗒嘀嗒地落在手中的信封上。

天已经亮了。

起床号声把刚迷糊了一会儿的秦忠煜叫醒时，李梅已经把东西收拾好了。他们草草吃了早饭，李梅抱着孩子上了卡车的驾驶室。这时，全连干部战士都聚在卡车旁，为副连长秦忠煜的爱人送行。连长蔡新亭说：“老秦啊，还有什么话要说赶紧点，人家要走了。”

秦忠煜嘴一咧，摸一把络腮胡子：“该说的都说过，走吧，走吧！”说着，走到卡车前，打开车门，亲了儿子一口。还不懂事的儿子，对这一年到头不见面，见了面没几天就要分开的大胡子有些惧怕，直往妈妈怀里扎。秦忠煜说：“路上注意安全，到了前边要是方便，我会及时给你写信。”李梅嗯了一声，只顾用手绢擦眼泪，始终没敢抬起头来看秦忠煜一眼，她害怕分别的一眼成为永别。

马达声响，卡车后面扬起了一片尘土。李梅带着儿子离开了军营，离开了让她放心不下的丈夫。高文凯拍拍秦忠煜的肩膀：“哎，还望呢？