



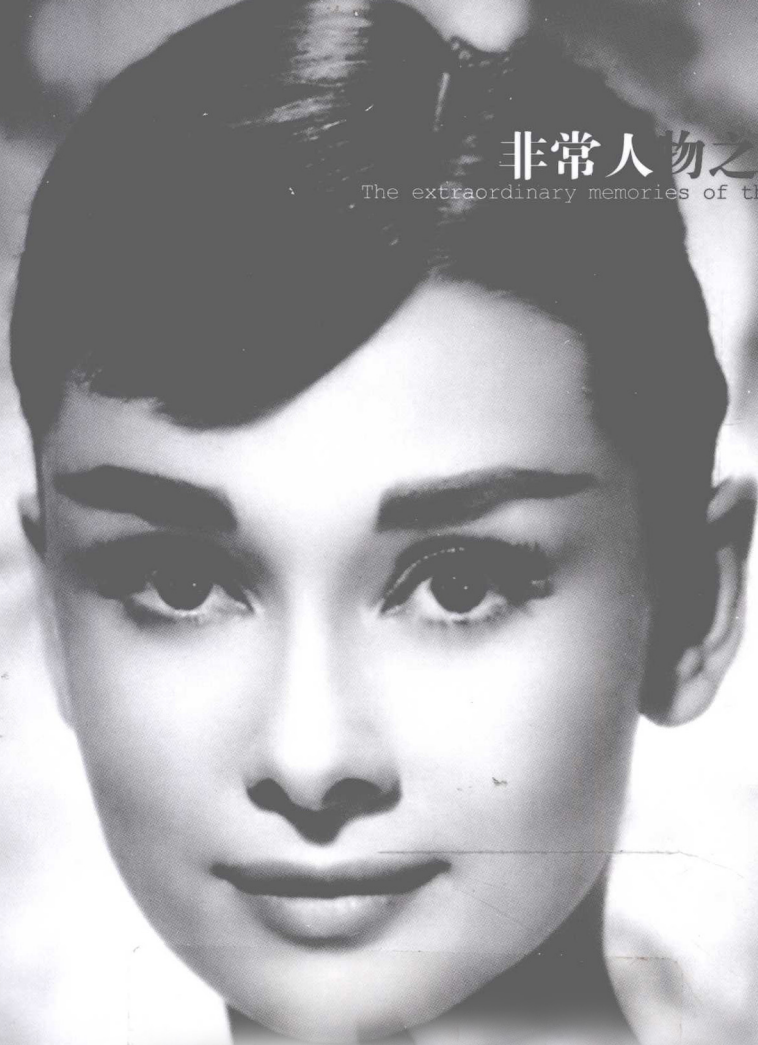
非常人物之非常记忆

The extraordinary memories of the very celebrity

她被视为“独一无二之美”

误落凡间的天使
一个会走动的梦

怡清◎编著



“会走动的梦” 奥黛丽·赫本 玉骨冰心

她被视为“独一无二之美”
美丽、纯净、谦虚、执著，“高高在上”，同时又真实无比
她完美无缺，被喻为“误落凡间的天使”

湖南师范大学出版社

误落凡尘的天使
The extraordinary memories of the very celebrity

她美丽、纯净、谦虚、执著，被视为“独一无二之美”
“高高在上”，同时又真实无比

2004年5月，她被《时代》杂志评为“历史上最美丽的女人”



玉骨冰心

误落凡间的天使

奥黛丽·赫本

怡清 编著

湖南师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

玉骨冰心: 奥黛丽·赫本 / 怡清编著. — 长沙: 湖南师范大学出版社, 2011. 6

ISBN 978-7-5648-0454-1

I. ①玉… II. ①怡… III. ①赫本, A. (1930 — 1993) — 传记
IV. ①K837. 125. 78

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 102879 号

玉骨冰心: 奥黛丽·赫本

怡清 编著

总策划: 墨明

统筹: 白方

责任编辑: 沉弥莫华

责任校对: 冯屹

装帧设计: 袁芳

封面设计: 袁芳

出版: 湖南师范大学出版社

地址 / 长沙市岳麓山 邮编 / 410081

电话 / 0731-88853867 88872751 传真 / 0731-88872636

网址 / <http://press.hunnu.edu.cn/>

总发行: 湖南天舟科教文化股份有限公司

地址 / 长沙市芙蓉区东二环二段 194 号天域新都商务楼 5 楼

电话 / 0731-82801357 82918792 传真 / 0731-82801356

邮编 / 410007

网址 / <http://www.t-angel.com/>

印刷: 长沙超峰印刷有限公司

开本: 170×230mm 1/16

印张: 16.75

字数: 194 千字

版次: 2011 年 7 月第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5648-0454-1

定价: 34.80 元

版权所有 侵权必究

若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向总发行公司调换

绪 论 优雅公主 美丽天使

一、最美丽的天使回天堂去了

1993年1月20日，是美国新任总统克林顿宣誓就任第42任总统的日子，对于这位美国历史上仅次于肯尼迪的最年轻总统的就职仪式，美国各大电视台和世界上许多著名传媒都进行了报道。

谁知热闹的转播过程被意外地打断了，欢快的旋律变成了悲哀的节奏，各大传媒纷纷以悲痛语调播放着这样一条消息：国际著名影星奥黛丽·赫本因病去世，享年64岁。

惊闻噩耗，喜欢她的影迷无不失声痛哭。虽然早在几个月前，赫本不幸身患直肠癌的消息就已经得到了证实，但是人们一直在默默祈祷，希望奇迹能够发生，他们多想再把这位优雅的公主挽留在人间一段时日。

谁也没有想到，分别来得这样迅速，面对失去她的事实，许多早

有心理准备的人还是感到措手不及，感到难以接受。

伊丽莎白·泰勒无比伤感地说：“她是一位回到上帝身边的天使。”

从此以后，天堂有了最美丽的天使；从此以后，尘世有了最深切的怀念……

人们把所能想到的一切最美好的字眼献给了她，但还是常常感到无法传神地表现出她的美丽，她的高贵，她的优雅……

也许她真的只是误落凡间的天使，美得就像一个会走动的梦，人间哪能孕育出这样灵秀的仙女呢？现在，她终于回她来时的地方去了，也许在那里，她才能真的忘却所有的痛苦与悲伤，开始一种真正意义上的幸福生活。

二、无法超越的美丽

在好莱坞，可以说是群星闪烁，美女如云，她们每一个人都有自己独特的魅力。也许你钟情于费雯丽那惊世骇俗的艳丽，也许你迷恋于伊丽莎白·泰勒的顾盼生辉、风情万种，也许你喜欢葛丽泰·嘉宝的那如梦如烟的神秘气质，也许你沉醉于英格丽·褒曼的清新娴静，也许你震惊于格蕾丝·凯莉的高贵恬静，也许你无法抗拒玛丽莲·梦露的性感华丽，但是当你面对奥黛丽·赫本时，你却依然无法不对她动心。

人世间有百媚千娇，但是很多人却独爱她那一种，高挑纤细而略显瘦弱的身材，明亮澄澈的大眼睛，微微斜睨的眼梢，……她的美丽从不因时间的流逝而有一丝消减，相反，很多人认为中老年的赫本比她年轻时更多一种韵味。

她的美，不仅震撼了当时，直到现在还无人企及。

.....

去世 11 年后，有“时装圣经”之称的时装杂志《Vogue》2004 年的时尚名人投票中，赫本以 29% 的票数，荣登女性榜首。《Vogue》杂志发言人表示：“大家觉得奥黛丽·赫本高贵又有气质，她的美丽永恒不变！一讲到 Style，人人都会立刻想起她！”

著名的时尚杂志《Elle》在 2004 年 5 月底评出了历史上最美丽的女人。《罗马假日》中的公主——奥黛丽·赫本不负众望，又一次艳压群芳，获得 76% 的选票排在第一。《Elle》杂志称：“她是落入凡间的天使，她的身上有一种独一无二的美丽。”

有一位赫本的影迷这样评价他喜爱的天使：“我们都不是美丽的，但我们至少应该对美说点什么，也许我们应该说，谢谢。”是的，上帝让赫本降临人间，带给世人美的享受，对此，我们一直心存感激。

面对她的时候，人们往往会不由自主地喜欢上她。这一现象不仅适用于男人，就连同为女儿身的女人也会打破同性相斥的定律，对她投入全身心的喜爱。

是啊，面对那样一双清澈明亮的大眼睛时，没有人可以抗拒她的魅力。对于喜爱她的红尘男女来说，赫本就是他们心目中最清丽的梦，就是夜空中那一轮高华无匹、皎洁无比的明月，天际群星与她相比无不黯然失色。

那种喜爱是一见钟情式的，是不需要任何理由的。

不过如果一定要深究喜爱她的原因，很多人自己都可能无法准确地描述出来。

是因为她那清秀脱俗的美丽吗？干净得几乎不掺有任何杂质，清水出芙蓉，天然去雕饰。

还是因为她那高贵典雅的气质？她不是公主，可是在人们心目中，却没有一个真正的公主有她高贵。一举手一投足，无不自然流露出优雅。

还是因为她在晚年为第三世界儿童所做的种种？这位世上最美丽的天使把自己的爱心献给了所有处在饥饿中的孩子。

也许这些都是理由，但这些远远不是全部的理由。细心的人会发现，她的优雅气质中一直混合着一股淡淡的哀愁。不过赫本实在是将它们隐藏得太好了，偶尔不小心流露出的一丝真实情绪，却让喜爱她的人为之更加疯狂。

三、伤痕累累的童年

最初的伤害来自童年时期，有人说，童年的生活对于一个人的一生往往有着决定性的影响，对奥黛丽·赫本来说，这句话得到惊人的印证。

6岁的时候，父母离异，几年后父亲永远地走出了她的生活，小女孩深感无助与恐惧，从此决定了赫本内向的性格，并且她天生敏感细腻，内心紧张易怒，神经质，极易受到伤害。接下来的岁月，更是赫本一生中永远的恶梦，第二次世界大战打破了她仅有的残缺的幸福生活，亲人遇害，骨肉分离，……她甚至被迫在一个地下室躲藏了整整一个月。

残忍而恐怖的战争和贫穷而凄苦的流浪生活在她身上留下了永久的创伤，不仅是肉体上的，也是精神上的，可是所有见到她的人都在

惊讶与赞叹，磨难竟然造就出了这样一朵娇艳绝伦的奇葩。

赫本那有着贵族血统的母亲给予女儿的教育是十分严格的，在她的观念中，将内心的情绪表露出来是一种十分不优雅的行为，一个淑女应该永远是镇定自若的，永远是仪态万方的。于是赫本从小就学会了压抑自己，从小就学会了将心事悄悄地埋藏在心底。因此在奥黛丽天真清纯的如花笑靥背后，有谁人能够看见她瞳孔中所流露的浓浓哀愁呢？

也许在很早的时候，当父母亲由于志向不同而分道扬镳的时候，当为躲避法西斯的魔掌而在地下室中度日如年的时候，赫本的心中就已经种下了不安与恐惧的种子，后来即使在她最辉煌的时刻，也没有完全摆脱过童年不幸的阴影，但她一直在拼命地用自己强烈的意志力将它们克制着，将哀愁锁在内心深处的某个角落，一般的人往往只沉醉于她绝美的笑容中，而很少注意到她那脆弱的心灵世界。

赫本天生就是一个情感特别丰富的人，自幼饱受种种磨难又使她的心灵更加地脆弱纤细，她的整个丰富的心灵世界全部都反映在她那双如梦如幻、楚人动人的大眼睛中了。因此，没有人不被她的眼睛打动的，面对着它无声的倾诉，没有人不立刻生出一种我见犹怜的情绪。

当小姑娘赫本在地下室不停地练习芭蕾的时候，有谁来心疼她的无助与伪装的坚强。

当成为一个舞蹈家的梦想破灭的时候，又有谁来分担她的绝望与沮丧。

在生存的压力下，一切情绪都被忽略。

但是，这并不代表什么都不存在，一切的哀愁早已随着岁月深深地融入了赫本的灵魂最深处，在她凝眸时的瞳孔处，在她浅笑的嘴角

边，在她不停的找寻中……总能透露出蛛丝马迹。她用一生的时间来摆脱童年的恶梦，却一再地被伤害。

也许她曾经为了自己的命运而反抗过，但是未能挣脱宿命的安排，上天注定了她要成为一个完美的淑女，她就必须舍弃一些东西。

四、炽爱伤痕

奥黛丽·赫本终其一生，都在寻找一个安静的家和一段稳固的婚姻，她向往一种稳定长久而彼此完全拥有的感觉。为此，一生之中她把家庭生活看得特别的重要，把丈夫和孩子放在至高无上的位置。为了他们，赫本可以舍弃一切绚丽的光环，但是执著的憧憬往往得不到相应的回应，她还是遭遇了两次失败的婚姻。

由于童年时期父亲的出走和战争的伤害，奥黛丽比任何一个女人都要渴望拥有幸福的家庭生活和安全感。

最初，她遇上了詹姆士·汉森，她的初恋，一个卡车制造商的儿子，赫本甚至不顾一切地宣布了她们订婚的消息，准备尽快结婚，建立一个属于自己的小家庭。但是，《罗马假日》的成功太出乎她的意料了，她不再是一个平凡的演员，而成了全世界瞩目的明星。一夜成名让她像一个陀螺似的连轴转，再也没有了自己私人的空间，同时她又无法放弃刚刚起步的事业。两全其美是不可能的，如果一意孤行的话，可以预见的悲剧就在前路等着她，进退维谷的奥黛丽·赫本最后不得不含泪结束了自己的初恋。

妙龄美女是从不缺乏追求者的，赫本也非常理智地挑选着自己的

人生伴侣，她很清楚自己需要什么，她在耐心等待真命天子的出现。

在一场宴会上，一个深色眼睛、高颧骨、下颏轮廓清晰的美男子向她走来，他，就是格里高利·派克向赫本介绍的他的朋友、导演、演员兼剧作家梅尔·费勒。费勒对赫本一见钟情，赫本也对费勒很有好感，他的机智、幽默和好看的外表，打动了清纯玉女的心。分别时，他们都有些依依不舍，相约有机会一起合作。合作如约举行，不过当舞台上的演出落下帷幕时，两人的爱情也瓜熟蒂落，缔结了美满的姻缘。

婚后的奥黛丽·赫本一心一意地呆在丈夫身边，拒绝所有让她远离费勒的片约，她只想做一个称职的妻子。但是才子佳人的婚姻维持了15年，粗线条的费勒让赫本无法感到幸福，她选择了浪漫多情的意大利心理医生安德烈·多蒂做了第二任丈夫。但伤害还是不可避免地出现了，风流成性的多蒂让一次又一次的绯闻刺激着奥黛丽脆弱的心灵，这段婚姻最后也走到了尽头。

婚姻的失败没有谁对谁错，只是她的两任丈夫都从未走进奥黛丽·赫本的内心世界，从未能够帮助她战胜内心的恐惧，所以他们无法成为赫本内心深处渴望的人，最后也注定了婚姻的失败。

幸运的是，1980年冬天，命运让赫本遇见了罗伯特·沃德斯，这个后来被她称为“灵魂伴侣”的男人陪伴奥黛丽走完了生命中最后的12年时光。虽然他们一直没有正式注册结婚，但是两人携手共度了12年的幸福生活，真正的爱情也许并不需要一纸婚书来保障。

奥黛丽·赫本的感情生活虽然有过一波三折，但是上帝毕竟还是钟爱她的，给了她一个最后的圆满，握着爱人和儿子的手，她含笑闭上了眼睛。

五、称职的母亲

只有到了最后，赫本终于找到了克制忧伤的惟一依靠——孩子。在奥黛丽·赫本眼中，孩子才是真正的天使，只有和孩子们在一起的时候，她那忧伤的灵魂才得到了温柔的抚慰，在全心全意的付出中体会到了幸福。

1960年，奥黛丽经历多次流产之后，终于有了第一个孩子西恩。赫本对他简直是爱若珍宝，她一刻也不愿意和自己的小宝贝儿分开，甚至在拍片时也把他带到拍摄现场。

有时，短暂的分别是无法逃避的，每一次分开都是一次酷刑，奥黛丽无法容忍这种撕心裂肺的痛苦。为了能够更多地和儿子呆在一起，她忍痛做出了退出影坛的决定。后来，当小儿子路卡（奥黛丽和第二任丈夫多蒂所生）也该上学时，奥黛丽再次离开好莱坞。

“在那种情况下，要么放弃拍片，要么离开孩子，我非常容易就做出了决定。因为我知道，当他们长大后，我自然会和他们分开，但我希望不是现在。我回到家里，和孩子一起生活，这让我非常非常开心。像所有妈妈一样，我时刻为自己的两个孩子感到高兴。”

“她浑身满是慈爱，感动着身边的每一个人。要知道，我当时心里有多爱她！她不仅是我的妈妈，也是我最好最好的朋友。”长子西恩在自己写的关于母亲的回忆录里这样写道。

正因为如此，奥黛丽和两任丈夫离异后，执意把孩子留在自己身边。

两个儿子是她生命中的一切，为了孩子，她放弃的不仅是成功的

事业，还有自己的情感生活。在找到忠实的人生伴侣之后，她拒绝再走进婚姻的殿堂，宁愿自己受委屈，也不让幼子的心灵蒙受一丝阴影。

在儿子们长大之后，她又选择了帮助那些第三世界忍饥挨饿的儿童，希望尽自己最大的努力让这些孩子们不再重复自己童年的遭遇。为此，她拖着瘦弱的身躯四处奔波呼吁，为孩子们募集捐款，直至生命的尽头。

“我真的不明白，为什么在这个世界上，会有那么多痛苦降临到孩子身上？”

“我为那些弱小的孩子们说话，因为他们有的只是勇气、微笑、智慧和梦想。”

六、钻石般永恒

奥黛丽·赫本的一生，交织着优雅与悲伤，荣耀与痛苦，高处不胜寒，人们为她的美丽倾倒，却无法去体会她那颗痛苦而忧伤的灵魂。

即使生活中有过这么多的不幸和忧伤，奥黛丽却从不放弃对美丽的坚持，她鼓足了勇气，选择了忘却，她只希望自己能够活得快乐，有尊严。

就算是远离了纪梵希的服饰，远离了百老汇的灯光，远离了好莱坞的舞榭歌台，奥黛丽·赫本也能在她生命的最后几年里，轻装便服行走世界，继续一个天使的事业。她能够将心中的哀愁升华，从而成就了另一种美丽，一种伟大的美丽。

她从来不曾刻意想要去表现神圣或是高人一等，她只是在做她自

己。因此当她在联合国的工作受到瞩目时，有时媒体开始称呼她为“圣奥黛丽”，很少被困扰的她，在听到这样的称呼后却困扰不已。她认为，自己只是一个平凡的人，“我只是做些其他人也会做的事情罢了”。

奥黛丽·赫本只有一个，但是毕竟曾有一个，她把我们的希望、梦想与心痛具体化，动人的美，令人心疼的娇柔，以及她的勇气和真实，唤醒了我们藏在心底最深处的优雅梦想。

无情的岁月淘尽了世间的浮光掠影，但是却无法夺去奥黛丽·赫本在人们心中的完美地位，就像一颗璀璨的钻石，在时间长河里一直闪闪发光，最终定格成一种永恒。

奥黛丽·赫本的美丽，纯净，谦虚，勇敢，执著，时尚，甘于平淡，包容一切，充满爱心，无与伦比的高贵，纤尘不染的纯洁，传奇的经历，还有爱情的不幸，这所有的一切，造就了一个完美而真实的奥黛丽·赫本。在银幕上她以精湛的演技打动着我们，在银幕下她以可贵的真诚感动着我们。

当她离去时，所有的人都深信不疑，奥黛丽·赫本一定是去了天堂，在那里，她绝对是最美丽的天使。

目 录

绪 论 优雅公主 美丽天使	1
一、最美丽的天使回天堂去了	1
二、无法超越的美丽	2
三、伤痕累累的童年	4
四、炽爱伤痕	6
五、称职的母亲	8
六、钻石般永恒	9
 第一章 忧伤的童年	1
一、男爵夫人	2
二、神秘的父亲	5
三、天使诞生	8
四、家庭剧变	14
五、回到荷兰	20
 第二章 伤害与梦想	24
一、战争伤害	25
二、芭蕾梦想	36

第三章 一举成名天下闻	46
一、从舞台到银幕	46
二、出演“琪琪”	51
三、《罗马假日》成就永远的公主	55
四、公主的童话	64
五、获得奥斯卡奖	68
第四章 生命如此多情	72
一、不经意的红尘过客	73
二、才子佳人的美满姻缘	78
三、奥黛丽的“罗马假日”	90
四、灵魂伴侣罗伯特	100
五、母亲与孩子	106
第五章 经典影片之完全档案	115
一、《罗马假日》	116
二、《龙凤配》	121
三、《美人鱼》	125
四、《战争与和平》	128
五、《甜姐儿》	133
六、《黄昏之恋》	137
七、《修女传》	140
八、《绿厦》	143
九、《恩怨情天》	147

十、《蒂凡尼的早餐》	150
十一、《双姝怨》	154
十二、《谜中谜》	156
十三、《窈窕淑女》	158
十四、《偷龙转凤》	161
十五、《丽人行》	162
十六、《等到天黑》	165
十七、《罗宾汉与玛莉安》	167
 第六章 奥黛丽的生活碎片	171
一、从伯根斯托克到和平居	172
二、“出名”的友谊	178
三、厨房里的奥黛丽	183
四、好莱坞明星	185
五、奥黛丽看奥黛丽	189
六、奥黛丽“闯祸”	191
七、爱心天使	193
 第七章 奥黛丽·赫本的美丽秘密	199
 第八章 天下谁人不识君	204
一、纪梵希：一生的友谊与合作	204
二、和你在一起	213

附 录	220
一、奥黛丽·赫本档案	220
二、奥黛丽·赫本语录	223
奥黛丽·赫本年表 (1929—1993)	226