

文津出版

大專院校 通識叢書

# 現代散文鑑賞

黃雅莉◎著

採擷紛繁人生的心影

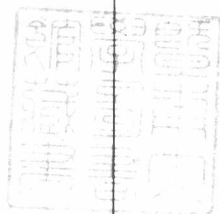


I207.65  
20053

# 現代散文鑑賞

採擷紛繁人生的心影

黃雅莉 著



文津出版社印行

國家圖書館出版品預行編目資料

現代散文鑑賞：採擷紛繁人生的心影 / 黃雅莉  
著. -- 初版. -- 臺北市：文津，2004[民 93]  
面；公分. -- (大專院校通識叢書)

ISBN 957-668-744-6(平裝)

1. 中國散文－歷史－現代(1900- ) 2.  
中國散文－評論

820.9508

93016103

· 大專院校通識叢書 ·

邱鎮京主編

## 現 代 散 文 鑑 賞

採擷紛繁人生的心影

黃雅莉 著

---

發行者：邱家敬

出版者：文津出版社有限公司

地址：台北市 106 建國南路二段 294 巷 1 號

E-mail: twenchin@msl6.hinet.net

http://www.wenchin.com.tw

電話：(02)23636464 傳真：(02)23635439

郵政劃撥：00160840 (文津出版社)

登記證：行政院新聞局局版台業字第 5820 號

---

初版：二〇〇四年九月一刷

ISBN：957-668-744-6

定價：430 元

## 自序

我與散文，情緣很深，從小愛讀，而後愛寫，再而後便因授課而喜愛評析散文。

年少時嘗試撰寫散文，是想充分抒發自己誠摯卻又稚嫩的感覺，去謳歌生命，去感受歲月，去俯拾人情。我完全陶醉於那種無窮的感歎與奔騰的情懷中，深信這是散文具有令人迷醉的必要條件。創作時最懊惱的苦悶是陷入瓶頸無法超越過往，當腸枯思竭寫不出來時，憂鬱是創作者內心的顏色。厭惡重複自己的寫作，就像厭倦停滯不前的人生。當冰冷的思路無法再燃燒為靈感，長期與文字共舞徘徊的結果，停筆是創作的歸路。於是，我離開了與紙筆交心的日子。

放下寫作，雖有所遺憾，但退而求之，我仍是一個散文的忠實讀者。

想想，如果我手中有一隻筆，可以挖掘心中的寶藏，那固然好；然而如果我手中沒有筆，而有鑰匙，也可以進入別人心中的城堡那也好。做一個作者或一個讀者都是一樣幸福，我相信，每一位真正走入文學殿堂的人都能樂而忘返。在我心目中，一直有些作家、作品是那般的令我回味、深思，在他們充滿智慧與情感的作品裡，我得到了許多感動。我很高興，現代散文像個各具姿彩的花園，各家爭奇鬥豔，但卻少彼此相害。尤其是民國七十年以後的國內散文，年輕的好手輩出，下筆如行雲流水，舒暢

自然，從他們的字裡行間，我見到這些作家們每當遇到動人的一人一事、一景一物、一個有意義的生活片斷，就會深入思索，經過一番情感的孕育或哲思的融化，使自己濃烈的思想情感與鮮明形象的生活圖景和諧統一，構成一個個情景交融、含蓄深遠、耐人尋味的藝術篇章。

一直以來，我深深覺得，作家是一種很感性的職業，魯迅說過：「所謂作家，是用強韌的生命力去觀察人世，去體驗人世，再通過鞭撻和打擊，而激發出有血有肉、有恨有愛、有哭有笑的新宇宙，來與你我共同生活的人。」作家們只需藉著一枝健筆就可以令我如醉如癡，藉著閱讀他們的作品，那似乎是與他人相知相感的方式和情緒交流的通道。感知他們的美麗與哀愁，分享他們的光榮與失落，那是一種最高級的精神活動。我在沈悶和苦惱的少年時代，爲了逃匿生活的重壓，常常泅泳到散文作家所流淌著真摯情感的大江大河裡，飛翔在閃爍著繽紛色彩的廣闊天地中，感受到作家人生際遇與生命情懷，我似乎朦朧地懂得，運用散文這種文學樣式，可以寫盡奔騰的情懷。然而，這種情懷並非與生俱來的，也許是需要後天的某些際遇，或走過某些與一般人不一樣的道路，所醞釀的一種心情。他們沒有忘記一路上拾掇起那些零零碎碎的花花草草，用散文爲自己的心路、人生留形留影，將情懷昇華爲人生的體悟。在他們的作品裡總是顯露出他們的真情至性，充滿人生的洞察與智慧，因爲他們勇於面對自我，習於跟自己相處。作品裡也總是顯露著他們的人生洞見，因爲他們直向人性底層的幽微繁複看去，作品裡總流露著他們的目光深情。

每一個人都是獨一無二的，每個人都有一篇獨特而又雋永的個人故事可說，散文之於人，本就有奇妙的魅力，與作家們分享生命的故事，是我們走回記憶和感覺的一把鑰匙，我們可以藉著散文來填滿挫折與悲傷的深沈洞隙，使人不致絕望，反而生出新的洞察與盼望。而散文的神奇，亦在於它魔術式的感染力，讀者心中的某一點被文字微妙地觸動，哪怕只有一句話命中紅心，於是這些人就掉入了散文美麗的懷抱。

多年來在大學講授現代散文與文體寫作課程，由感性而理性，對散文的認知漸漸增多，我常在想，如果能夠將我心中一些喜歡的散文編成一本書，那該多有意義？於是想編寫一本充滿審美趣味和情感色彩的散文鑑賞集的理念，於焉成形。將這樣的念頭與文津出版有限公司的社長邱鎮京教授討論，他慨然允諾，熱心地贊助我，文津的同仁們辛苦地為我這本書所選文本打字，非常感謝他們的支持，如果沒有文津出版社的贊助，這本散文鑑賞集就無由誕生。

從散文創作本身的審美特徵來說，我認為散文必須抒發自己的真實情感，必須表現自己對於大千世界的深切感受，必須充分體現自己的個性，必須成為作者與讀者之間心靈的交流與對話。簡而言之，這些作品必須是生活的，而不是空泛、高深莫測的；是真摯的，而不是故作姿態的，這些條件也成為我編選的考量要素。

這些作品，私心而言，是我個人認為富於人生啓示的佳篇，所以身為編選人的我，自然而然地將它們收集在此。然而這二十多篇的散文只是一個小部份的抽樣，限於篇幅，很多好的散文無法一一綴拾，此外，尚有幾篇原本入選的文章，或因版權問

題，或因無法與作者取得聯繫，或因全書容量有限，最後不得不割愛，這也是我個人深感十分遺憾的；為彌補遺憾，這些部份將留待往後出版續集時的考量。

在此，我要鄭重地感謝王鼎鈞、余光中、王邦雄、顏崑陽、蕭蕭、阿盛、杜十三、簡嬪、楊牧、張曉風、季季、陳列、林清玄、張曼娟、曾麗華、廖玉蕙、凌拂、楊明及已故作家林耀德的家人等十九位可敬又可感的作家，感謝他們願意授權。他們其中有的是影響我深遠的師長，有些是我崇仰的大家，有些是以文字陪伴我的益友，藉著出版此書，能與他們有所聯繫，都令我感到十分快樂。他們之中有多位甚至不取絲毫轉載費，熱情贊助，俾使這本現代散文鑑賞集能順利地誕生，種種的情份都令本人銘感於心。

此外，也感謝憶如在我埋首撰稿的時候為我擔待出版組的工作重壓，讓我能爭取更多的時間來完成這本書。還有，夫婿與女兒的體諒包容，父母親的鼓勵……總之，這本書是由眾多人體貼的心意點點滴滴匯聚而成才得以問世，在我心中，它是充滿了愛與感念的有情之作。我很慎重地編選它們，要讓讀者們也用心靈來深切地接近它們，感受到一些對生命熱愛的溫熱。盼望讀者們能在人類的靈犀互動中，在作家他們的有情天地裡，體貼生命最原始的感動，找到自己內心的一塊天空與心契的永恆！

## 例 言

一、本書適合各大學院校「現代散文」教學及自修學習者使用。課文由編者依據自身鑑賞專業考量及教學的效果慎重選出。文本內容的欣賞分析，都經過實際的教學經歷檢驗，可收互動式教學之效，適合師生交換不同的體悟，避免「現代散文」課程流於照本宣科、無可深究的弊病。

二、本書所選之作品皆為純文學性之現代散文作品，兼顧其內涵與藝術的兼長並美，一般的學術文體、新聞報導、政論、雜文暫不收入。

三、本書所選作家作品時間從五四時代新文學革命之始，下迄九〇年代為止，涵蓋現代時期與當代時期新文學作家作品。作品的排列次序以作者的出生前後為準。選文標準則打破門戶之見，不因名家之作，便點頭稱是，不因無名之作，便一律封殺，不貴古賤今，不尊己抑人，不以個人偏好為是非。

四、本書共分「導論篇」與「欣賞篇」兩大部份。導論在於引導讀者了解現代散文不同於其他文類的特徵，及如何欣賞現代散文，以有助於教材教法的學習。

五、本書欣賞篇的體例依序為：作品本文、作者介紹、題解、賞析、問題與討論、參考資料。作品本文以最早發表者為底本，如有作者重新校訂者，則從改定本。題解欄以說明入選作品題目、發表及出版刊行的資料為主。作者欄歷敘入選作者的出生、籍貫、主要學經歷、出版作品，以及呈現作家生平概略，與整體創作風貌。賞析欄為體貼讀者欣賞，深入淺出地欣賞文本，務使讀者對全篇作品起到導讀的功用。問題與討論欄則針對作品本身所啓示之相關問題，及引發之聯想，提示重

點，以激發學習者的創意與思考。篇末參考資料，除標明編撰者所引用之既有研究成果來源，以示尊重學術倫理外，並列舉進階書目，以助解讀。讀者若能引申閱讀，自可有所領悟。

六、本書乃純就個人多年教學經驗編寫而成，分析以個人心得為主，一己之偏，一管之窺，自忖難避。加上學力未逮，或恐有誤，懇請先進或同行師友多所包涵見諒。

# 現代散文鑑賞 目錄

自序

例言

上篇：導論……………一

現代散文的定義與特質……………二

現代散文的發展現況……………一八

如何鑑賞散文……………二七

下篇：作品欣賞……………四三

想飛……………徐志摩……………四四

附錄：偶然……………徐志摩……………六〇

愛……………張愛玲……………六五

紅頭繩兒……………王鼎鈞……………七三

|               |          |     |
|---------------|----------|-----|
| 洗手·····       | 王鼎鈞····· | 八八  |
| 明滅·····       | 王鼎鈞····· | 九九  |
| 聽聽那冷雨·····    | 余光中····· | 一〇八 |
| 我的四個假想敵·····  | 余光中····· | 一二五 |
| 又是風起的時候了····· | 楊牧·····  | 一三八 |
| 地毯的那一端·····   | 張曉風····· | 一五一 |
| 癲者·····       | 張曉風····· | 一六七 |
| 人生小語·····     | 王邦雄····· | 一七五 |
| 跟小乖告別·····    | 王邦雄····· | 一八六 |
| 小草之未知·····    | 季季·····  | 一九三 |
| 無怨·····       | 陳列·····  | 二〇四 |
| 穿內褲的旗手·····   | 蕭蕭·····  | 二一五 |
| 窺夢人·····      | 顏崑陽····· | 二二五 |
| 年過五十·····     | 廖玉蕙····· | 二四三 |
| 示愛·····       | 廖玉蕙····· | 二五八 |
| 廁所的故事·····    | 阿盛·····  | 二六五 |
| 都市筆記·····     | 杜十三····· | 二七七 |

|                 |          |     |
|-----------------|----------|-----|
| 台灣紋白蝶·····      | 凌 拂····· | 二八三 |
| 黃昏菩提·····       | 林清玄····· | 二九五 |
| 情如無憾情補天·····    | 林清玄····· | 三一二 |
| 打開心內的門窗·····    | 林清玄····· | 三二二 |
| 冬之記憶·····       | 曾麗華····· | 三四一 |
| 水經·····         | 簡 嬪····· | 三五四 |
| 漁父·····         | 簡 嬪····· | 三七〇 |
| 我想念妳——致三毛姐····· | 張曼娟····· | 三九五 |
| 寵物三帖·····       | 林耀德····· | 四〇七 |
| 隨處皆風景·····      | 楊 明····· | 四一七 |
| 用愛彌縫·····       | 黃雅莉····· | 四二三 |

上  
篇：  
導  
論

## 現代散文的定義與特質

### 壹、「散文」的定義與特色

每一種文學體裁，自有其獨特的藝術魅力。散文，它不同於小說、戲劇那樣以曲折複雜的情節與刻畫豐滿的人物形象取勝，也不像詩歌那樣有高度凝煉的語言和受韻律限制的形式，散文的先天性質是「坦率」，追求的是簡潔明白，也因為這樣，活潑流暢成為人人喜愛的散文美質。它所寫的，常常是作者平日生活中的零瑣見聞，點滴所感，構思既不拘一格，行文又自然揮灑，於是，它感人的魅力便在「行雲流水」般的這個「散」字。然而，容易引起人們誤解的也是這個「散」字。在《現代漢語辭典》中，「散」字解釋為沒有約束、鬆開、分散、零碎、不集中的，所以在一般人的錯覺中，便認為在一個「散」字下面加上一個「文」字，「散文」這種東西，當然是屬於散漫、雜亂，沒有組織、不成方圓，不以規矩的一堆文字了。

其實，「散文」一詞的「散」字，並沒有取其字面的釋義。作文和說話畢竟是不同的，說話無須佈局、組織，率性為之；而作文，乃集字成句，集句成段，集段成文，既成為書面語言，就已經有了思想情感與文字的組織在其中。既有組織，當然不是一種凌亂的東西。認為散文是信手拈來、隨筆所之的說法，是不懂散文藝術的門外話。一篇具有高度藝術水平的散文，在結構上，要講章法，要講呼應，要講繁簡，要講調和，終極的目標是要把一篇文章的整體結構凝成一顆圓潤的珍珠，通體完密，無隙可尋，

創造渾然天成的境界。可見，散文在「散」之餘，還必須接受某種特定的約束，要求中心明確、集中緊湊。縱覽古今中外優秀的散文佳作，每一篇在選材、佈局、遣詞等形式上皆是頗費匠心，都是嚴密緊湊，疏放有致，語句也是簡潔、洗鍊的、極富表現力，沒有一篇是鬆散的。

散文的「散」字，是指向於散文這種文體的藝術特質而言的，也是散文之所以區別於其他文類的獨特性，表現在作品中即是拘束少、刻意加工的成分少，沒有非達到不可的目的。換言之，散文之「散」並非毫無結構，而是文氣的舒卷自如、瀟灑從容。個性自由是散文的本體特徵，作者在自由的散文中自由地抒寫個性，散文在自由地表現作者的個性同時，也自由地體現著自身個性的自由。其特色大致有三：

### 其一、取材廣泛自由

在各種文學體裁當中，也許要數散文的文體最為自由了，這自由可表現在選材的自由。跟小說、戲劇相比，散文的題材無所不包，排他性不強，它可以擷取社會重大事件，也可以擷取生活瑣事，沒有不可以移於散文作家的筆端的。散文的長處在於以其短小輕便的體制，自由靈活的筆調，從茫茫宇宙、攘攘人生中攝取人事景物的一鱗半爪，由小見大，以少總多，它可以與天地同脈搏，與時代共潮汐，它可以是海天之廣，也可以是草芥之微，只要你有獨特的感受、獨特的發現、獨特的思考，只要有一定的社會意義，能啓迪人生、陶冶性靈、給人以美感享受的素材，都可以任你爲之，在你的筆下閃光。即使看似微末小節，經過作者的運思、提煉，也可煥發出誘人的光輝。散文題材之廣泛超過了其他一切的文學體裁，因此有人說散文是「生活的博物館」，這是散文的「散」意表現之一。

探討現代散文的特質要先推到五四時代，其基本面貌仍沿續五四而來。早期的白話散文即以「小品文」爲準。周作人認爲散文以表現「意識」、「情韻」與「趣味」爲主，給人閒適、從容、無負擔之

感。這種說法涉及到「言志」與「載道」的差別，周作人的說法比較偏向「言志」之趣。古代散文以「載道」為主，「道」是他人之志、公共的志、大我的志，而五四散文以「言志」為主，個人情志比較多，為現代散文的個性特質取得了基本形象，發展到了台灣仍然如此。這種抒寫個人情趣的內容因為旁及瑣碎事物，容易被視為小玩意兒。如果散文的定義只侷限在「小品文」，這種看法其實是對散文體裁的自我設限，使其難做更大的發揮。散文寫瑣屑物雖然可以，但容易入於狹小，其實散文還可以顧及其他面向。時至今日，散文的天地早已無限寬廣，長篇的傳記、遊記、報導均已為散文家族中的一員，散文不再是「小品文」那樣「小」，反而因其本身沒有固定的藝術形式，在題材的選擇、表達方式上可以任意發揮，而開拓出更多元、更廣大的領域。散文可以以新的時代精神、審美取向和批判精神，對歷史和現實作審視。不論是家國大事、歷史演變，或是個人經歷、詠物抒情，凡耳目所歷、心思馳騁神遊之處，無一不是散文的題材，亦無一不是作家可抒可論之對象。

## 其二、情真意隨，手法靈活

散文所表現乃作者的主觀感受，而表現感情的方式則是沒有成法，不拘一格的。作者的構思、行文，完全是以情意的流動為脈絡。它不像小說創作那樣，必須有中心人物、因果結構、具體的細節描寫；也不像戲劇文學那樣要分幕分場；也不像詩歌那樣要求高度的含蓄和精鍊，以及節奏和韻律的音樂美。它的寫法是相當自由而寬鬆，它可以具體描寫，也可以抽象議論，可以抒情，也可以記敘；或直抒胸臆，或借景抒情，或託物言志，或象徵暗示，或夢幻移覺，或蒙太奇意識流……。其形式的採用，如行雲流水，無拘無束，思路開闊，完全是由文而定，因人而異，形成「意隨」的特點，凡興之所至，筆之所錄，乘興而談，盡興而止，自由自在。

散文的「散」字，也是針對其他文類之格律而言（例如詩的聲韻節奏、駢文的奇偶對仗）。這個

「散」字，是散形文字的意思，語言不受韻律限制，句子、段落的長短參差錯落，在篇幅上彈性也很大，幾百個字至幾千個字同樣都可以成爲一篇散文。前人曾謂：「循規蹈矩，便沒有好文章」，因爲任何好文章，無不是作者心態的坦露、情感的噴薄、才華的流動，故文無定法，如果像填表格一樣，將內容塞進某種固定的模式，活潑的思想就會受到桎梏。且這種散文構思及表現上的定型化、模式化，還會阻滯了散文風格流派的發展。在所有的文體中，散文是最爲自在悠閒的，無論是取材立意，還是結構佈局，或是表現手法的運用，都少有規範、格式和限制，一切以作者的感發爲中心，杜絕裝腔作勢、拿腔捏調。在構思上，作者尋找線索組織材料，主要是依靠情感的控制，而不是像過去的「八股文」那樣，須繩之以規矩，量之以法度，起、承、轉、合，佈局謀篇，皆須恪守一定的法度。儘管其中也有比較嚴謹的和比較自由的分別，但大體上都保持著所謂「行雲流水」般的自然之態。所以，相對於其他文類之格律要求而言，詩、小說、戲劇各自發展出一些充分必要的嚴謹條件，甚至走進一個有負擔和束縛的發展軌跡，散文卻仍然能保持它形式的自由，因此，散文的伸縮性非常大。散文乃是憑生命之力，自由自在，不受任何拘限，無條件地表達自我的思想情感，抒發心靈智慧的文學形式。

散文既是瀟灑自然的文體，一切模式化、定型化，都不太適宜。它允許由各個作家不同的藝術個性決定種種不同結構方式的存在。儘管散文的素材可以無所不談，儘管散文的表現方法也是無拘無束。但是，每一篇文章都不能放肆筆墨，它必須圍繞著一個主題情感來選材剪裁，必須組織結實，成爲一個縝密的整體，必須文字簡潔而富美感，必須境界高遠，感染人心。

散文，由於體制靈動，且長於抒情，可以自由地利用各種題材抒寫情志，使得散文這種文學樣式成了作家最易駕馭、最爲得心應手的銳利武器。這是散文文體生命旺盛、歷久不衰的根本原因。

### 其三、秩序井然的流動結構