

Zeng Zhuowenji

曾卓文集



第二卷

曾卓文集



长江文艺出版社

鄂新登字 05 号

曾卓文集

(二)

长江文艺出版社出版·发行
(武汉市解放大道新育村 63 号)

新华书店经销

黄冈日报印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 17 印张 6 插页 375 000 字

1994 年 8 月第 1 版 1994 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—3 000

ISBN 7-5354-1135-5

I·978 定价:29.80 元

(三本总定价:88 元)

ISBN 7-5354-1135-5



9 787535 411358 >

责任编辑 周季胜

李正武

装帧设计 方隆昌

▽1989 年，德国，在恩格斯纪念馆





◁1967年10月与夫人薛如茵
在一起

▽与夫人近照



▷1988年在德国过圣诞节



第二卷·散文

目 录

·听笛人手记·

笛 声	3
永远的春天	7
胜利者	11
战士·诗人·哲人	17
无愧于“人”的人	23
“让火燃着！”	31
海的沉默	39
荒野的呼唤	46
老人与海	52

珍 珠.....	59
象棋的故事.....	66
沉重的时刻.....	74
生活的诗.....	80
历史的沉思.....	86
“天国”和“圣殿”.....	95
悲剧与赞歌	101
阴影中的《凯旋门》	107
高龙巴——复仇女神	116
美的寻求者	122
最好的礼物	125
爱的童话	129
生活的美和生活的爱	135
艺术家的悲剧	144
雨果的沉思	154
在大海面前	167
深沉的灵魂	176
《听笛人手记》后记	180

· 门 槛 ·

山 居	185
-----------	-----

星	188
过 客	190
门 槛	193
秋 天	195
听 歌	197
病 房	200
求 雨	203
战栗的城	207
沫	209
冬 夜	212
祝 福	215
偷书贼	217
猴	220
女 客	222
江湖客	224
邂逅	227
晴 朗	234
祖 父	240
邻 居	245
拜 访	251
哀悼以外	258

破楼拾记	266
------------	-----

· 新 的 歌 ·

母 亲	271
和最可爱的人相处的日子	283
申信子	310
火 车	315
无 题	318
迎接生命中又一个黎明	320
第一课与第一步	326
新的歌	331
路	337
好美一个湖	339
那簇淡蓝色的小花	342
海 滨	345
马背上的水手	347
海的梦	350
七星剑	353
巴金的一封信	355
航行在黑龙江上	357
黑龙江	357

虹 霓	359
此岸和彼岸	360
望前方	361
在大江上	363
三人行	379
樱花时节的聚会	383
怀旧书店	386
申砚楼半日	388
抓住那逝水年华	390
意志的赌徒	392
旅途小记	395
范用的贺年片	397
“圣”与“佛”	399
南斯拉夫散记	402
在斯特鲁卡国际诗会上	402
桥上诗会	404
奥赫里德城	407
莉里娅娜	409
波 芭	414
一个老游击队员	417
印度诗人“阿盖”	421

宣言	423
杜伊斯堡印象	425
克拉特博士	428
梦的巴黎	435
祖与孙	440
孩子和春天	443
爷爷的祝福	446
幼小时的回忆	449
记忆中的小书柜	452
我的初中语文老师	454
我与《大江》	458
在大潮中	466
更向前	469
王大化在重庆复旦中学	471
我的照相册	477
我的业余兴趣	479
我的“书法”	481
一次难忘的险遇	484
简单的交往,几乎影响了我一生	487
重读路翎	494
路翎纪念	500

悼春芳	503
悼振武	506
迟来的悼念	508
遥 寄	514
记荻帆	516
平凡、寂寞与富有	524
烙 印	526
布克和雪虎	526
“作为一个人!”	527
我宁愿	528
激 励	528
看杂技	529
关于老年	529
黑夜的眼泪	530
胡子与微笑	531
两本书名	532
少年时的读物	532
热爱生命	533

听笛人手记



笛 声

柯罗连科的中篇小说《盲音乐家》^①里面,有这样一段情节:五岁的盲眼孩子彼得鲁思为他家里的马夫约西姆的笛声迷住了。每天晚上临睡前,他都摸到吹笛人那里去,在马棚里消磨一两个钟头,安静地倾听着柔和的笛声。他还幼小,但对音乐有一种天生的敏感。他的生理缺陷加深了这种敏感。他凭着纯洁的心感受到了笛声中某种质朴的、真诚的东西,虽然未能理解,却被感动了。在马棚里,在那个看来粗俗的马夫身边,倾听着笛声,成为他生活中最幸福的时光了。甚至在母亲温暖的怀抱里,他还出神地回忆着那些曲调。做母亲的注意到了这一情况,产生了嫉妒。她在求学时期学过音乐,她的钢琴演奏曾经受到人们的赞扬。于是她去购买了一架钢琴。她要把迷恋笛声的心吸引到钢琴上来,把儿子从粗鲁的马夫身边吸引到自己身边来。

一个黄昏,她带着兴奋和喜悦的心情,在儿子和马夫面前演奏了自己最拿手的曲子。她纤细的手指轻快灵巧,她弹奏的旋律也比较丰富。然而,意外的是,她看到儿子苍白的脸上流

^① 《盲音乐家》,人民文学出版社出版。

露出迷惘的神情，而马夫约西姆同情地望了望孩子，然后对钢琴投了轻蔑的一瞥，大步走出去了。

这次失败使母亲流泪：痛苦的眼泪和羞愧的眼泪。她，一个贵妇人，曾听过“上等观众”雷鸣般的掌声，怎么会被一个马夫凭一支粗俗的本笛击败了呢？她因而憎恨那个“可恶的奴才”。晚上，当孩子又摸到马棚去的时候，她站在窗前，带着嫉恨的心情倾听着飘送过来的笛声，想从中挑出毛病。但是，逐渐地，那“粗俗的吱吱声”却引起了她的兴趣，她不自觉地沉浸到了那悲怆的曲调中。她不得不承认，由于疼爱儿子才和这个“村夫”在一个竞技场中站在平等的地位较量，而胜利者竟是这个村夫。

原因在哪里呢？

她自己解答了这个问题：因为那笛声里面有一种“特别真挚的感情”，有着一种“天然率真的、纯洁的、非矫揉造作的诗意”，那是乐谱上学不到的。而她自己所有的仅仅只是技巧。

可能有人认为这段情节只是表达了一个平凡的道理。这样说当然也可以。但我们也可以认为这里是表达了一个美学的奥秘。问题在于，一般人都知道的平凡的道理，却并不是每个人都能真正理解那含意的。平凡的道理往往包含着，或者说，能够生发出丰富的内容。在艺术领域里，我们往往为一些表面的技巧，为一些虚张声势、装腔作势的姿态，为一些空洞的叫喊、言不由衷的言词所蒙蔽，所欺骗，而渐渐麻痹了我们的艺术感受力。那个失明的孩子，由于他有着纯朴的心，却能够直感到艺术的真伪。虽然怀着对母亲的爱，他却舍弃了母亲用高度的技巧（仅仅是技巧）所弹奏的钢琴，奔向了那真正能打动他、感染他，也就是使他得到真正艺术享受的、马夫吹奏