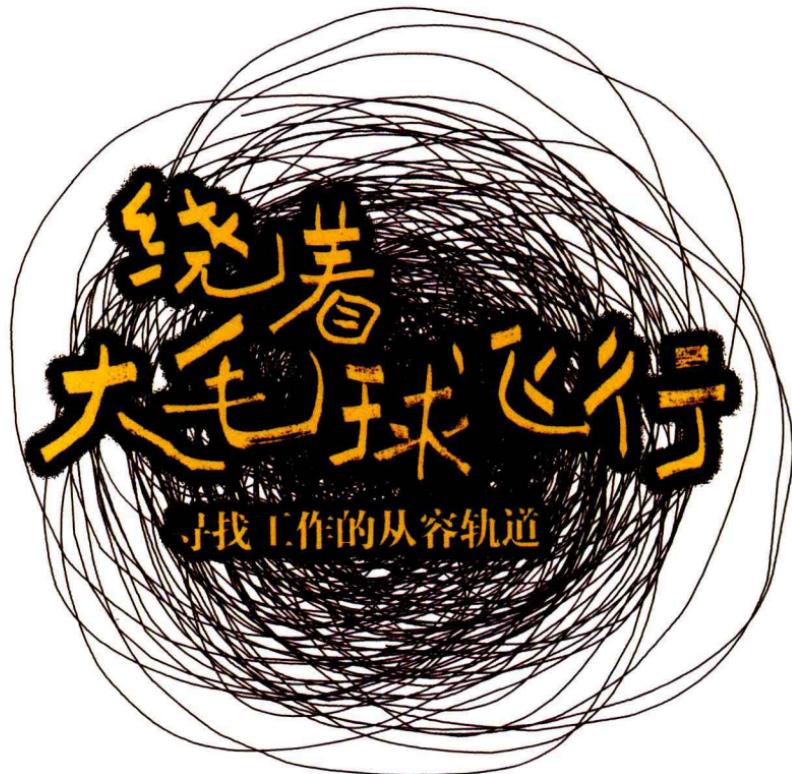


Gordon MacKenzie
[美]戈登·麦肯齐◎著

阎佳◎译

ORBITING THE GIANT HAIRBALL

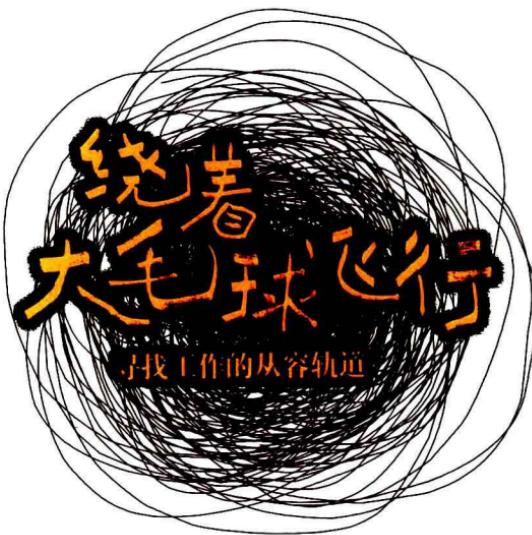


北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司



Gordon MacKenzie
[美]戈登·麦肯齐◎著
阎佳◎译



著作权合同登记号：06—2011年第211号

图书在版编目（CIP）数据

绕着大毛球飞行 / (美) 麦肯齐著；闾佳译。—沈阳：万卷出版公司，2011.9

ISBN 978-7-5470-1698-5

I. ①绕… II. ①麦… ②闾… III. ① 创新管理—通俗读物 IV. ①F270-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 178852 号

出版发行：北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

万卷出版公司

（地址：沈阳市和平区十一纬路 29 号 邮编：110003）

印 刷 者：中国电影出版社印刷厂

经 销 者：全国新华书店

幅面尺寸：145mm×210mm

字 数：140 千字

印 张：7

出版时间：2011 年 9 月第 1 版

印刷时间：2011 年 9 月第 1 次印刷

责任编辑：袁 锋 张 旭

特约编辑：李瑞文

装帧设计： 水玉银文化

内版设计：向丽蓉

ISBN 978-7-5470-1698-5

定 价：39.80 元

联系电话：024-23284090

传 真：024-23284521

E-mail：vpc_tougao@163.com

网 址：www.chinavpc.com

常年法律顾问：李福 版权专有 侵权必究 举报电话：024-23284090

如有质量问题，请与印务部联系。联系电话：010-89779339

C 湛庐文化
Cheers Publishing

知识让世界更简单!



第 2 章

大号毛球

13



第 1 章

天才都到哪儿去了

1



第 3 章

粉菩萨

23



第 5 章

小鸡的白线

37



第 4 章

在毛球里做准备

31



第 6 章

像个冠军那样挥洒自如

43



第 7 章

你忽视的，就是你得到的

49



第 9 章

搜索研讨班

69



第 8 章

我卡住了

55



第 11 章

笼子里的居民

87



容器，一堵看不见的墙

81



第 12 章

介绍……你的大脑

95



第13章

○ ◇

第14章

高科技桃子

113

揶揄的故事

103



第15章

禁用牛奶桶

119



第16章

创新悖论长

129



第18章

金字塔和李子树

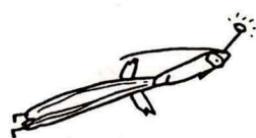
149



第19章

奥威尔·怀特

177



第21章

创新大锅

187



第22章

更活跃的跟随力

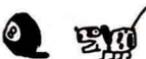
195



第24章

请为我绘出一幅杰作

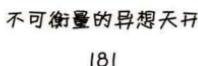
205



第23章

桌球狗

201



第20章

不可衡量的异想天开

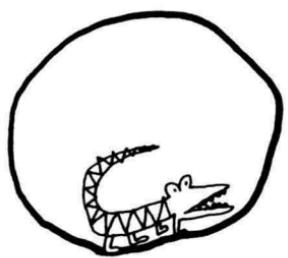
181



第1章 天才都到哪儿去了









我动作轻柔地开着自己锈迹斑斑的老皮卡，满载着一大车钢铁设备和金属乘客——大象、鳄鱼、海龟、剑龙，其他各种幻想生物，朝学校驶去。一路上，它发出吱吱呀呀不堪重负的声音，不祥地摇晃起来。但我总算平平安安地把它停在了学校的停车场。

我拔掉了车钥匙。发动机顺从地静默下来，皮卡不再动弹了。

“呼，好险。成了。鹰……猫头鹰……乌鸦……着陆了。又一次平平安安地挺过来了。”

好奇的孩子们开始围着卡车转悠。一些孩子吵吵闹闹地伸手触摸着粗糙的金属动物，其他孩子则往后退开，无声地看着。或许，有几个孩子意识到，这一天最精彩的高潮即将展开：致命诱惑，破坏时分，逃离惯常的上学日子，不管多么短暂。

我喜欢这样！这是我来此的目的：打破惯例。不是毫无意义地破坏，是怀着目的破坏。这一回，我的目的是跟小学生分享经验：把冰冷的薄铁皮变成栩栩如生的动物。有点像魔法？

你说对了！

• • • 魔法！

我要向孩子们说明，哪怕是在正规学习的体制环境下，也能出现创新的魔法。

这也是我在贺曼贺卡公司的体制环境下实践的破坏活动。起初，人们聘我去那只是让我画插图的。可随着时间的流逝，我逐渐演变成了一个自封的企业传道者——这一点以后再说。



我喜欢上用钢铁塑像有四五年了，正好碰上贺曼贺卡的一位同事的妻子在小学当文化艺术协调员（又名“图片夫人”），问我是否乐意去给学生们做个展示会。我接受了邀请，并觉得这次经历很愉快。之后几年，到学校去就成了我塑像冒险的一部分。每年总有十几次，我会放上一天假，到学校去和孩子们玩魔法。



我会在上午早早来到学校，在美术室或运动馆里架好我的铁匠铺。大多数时候，我每回会跟同一个年级的孩子们玩上大约 50 分钟。



等我戴好焊工护目镜，穿上伤痕累累的皮围裙，老师会领着一群孩子走进来，让他们蜷腿围坐在地板上，正面对着我在房间另一头摆好的半圆形塑像和设备。

“叽叽喳！叽叽喳！叽叽喳！叽叽喳！”

“安静，孩子们，安静。”

“叽叽喳 叽叽喳 叽叽喳 叽叽喳 叽叽喳……”
“安静。乔尔。辛迪！安静！快安静！”

“嘀嘀咕 嘴嘴咕 嘴嘴咕 嘴嘴咕 嘴嘴咕……”

“罗伯特。嘘！”

“帕姆！”

“

”



等寂静终于到来，孩子们的脸上挂起了一层严肃的表情。老师圆满地维持了秩序，便退到房间后面去批改试卷，留我一个人跟孩子们在一起。我总是会说上同样的一通开场白：

“嗨，你们好。我叫戈登·麦肯齐，是个艺术家——当然，我也还有其他一些身份。我敢打赌，在座的各位小朋友里，一定还有别的艺术家。教室和学校大厅里挂的那些漂亮图画和设计，就是出自你们的手笔吧。我今天早晨一来就注意到它们了。”

“画得真漂亮。我觉得棒极了！很有活力。那么多明亮的颜色和有趣的形状。看到这些作品，我觉得像是回到了家里，因为我意识到，这里除了我，还有别的艺术家。所以，我很好奇。这间屋子里有多少个艺术家呢？能举手让我看一下吗？”

每回的情形总是一样。

一年级：

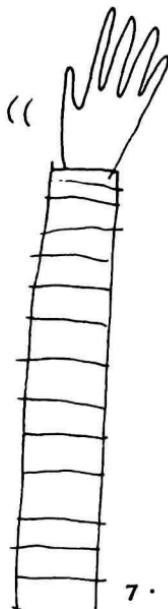
哗啦啦，孩子们从座位上跳起来，齐刷刷地使劲挥着胳膊，手举得高高的，恨不得高到天花板上。个个孩子都是艺术家。

二年级：

一半的孩子举起了手，手举到齐肩高就不会再高了。举起的手全都老老实实，不动弹。

三年级：

30个孩子里最多能有10个举手的。试试探探，扭扭捏捏。





如此一个年级一个年级地变化下去。年级越高，举手的孩子便越少。等到了六年级，一个班上最多只有一两个孩子举手，他们的眼睛左瞅右瞅，流露出一种不安的情绪，担心被集体标上“未出柜艺术家”的标签。

“这是怎么回事？难不成所有的艺术家都转学去上艺校了？”

（通常，意识到我是在开玩笑之后，孩子们会笑出来。）

“嗯——嗯。我想不是。我担心这儿发生了一些很不妙的事情。我觉得，真正的情况是，你们上当了，放弃了我们生下来就收到的一份最棒的礼物。也就是成为艺术家，做一个创作天才的天赋。”

我会告诉同学们，他们可以重新得回自己的创作天才。尽管可能不太容易，但只要愿意，总能把它找回来。我们等稍后再继续说它。

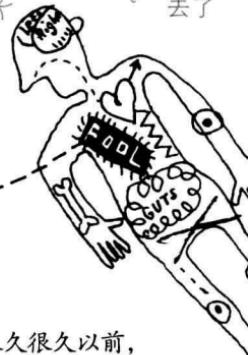
此刻我想阐述的要点是：

我拜访的每一所学校，都参与了对创作天才的压制活动。

为什么？

为什么会有人压制天才呢？呃，这倒不是出于故意，不是什么惊天大阴谋。社会努力训练孩子们告别天生的愚昧状态，一不小心，天才成了无辜的牺牲品。





你们知道的，我们每个人心底都住着一个傻瓜。

一个急躁、傲慢、轻率、鲁莽、放肆、

笨拙、失检点、欠克制、不怕死的傻瓜。

对大多数人而言，很久很久以前，

我们就把它五花大绑地关在地下室了。

如果你想找个张牙舞爪的傻瓜来看看，那就看看天真烂漫、

没受过管教的孩子吧。

(越没受过管教越好！)

对所谓行为恰当的规范不闻不问，任由疯狂的好奇心和纯真的欲望驱使。

原始的天才，勇往直前地去受伤，去探索奇迹。

有灵气，惹人烦，着迷，暴躁。

我们生而具备的创造野性。

野性，傻瓜，

不是社会的产物。

所以，我们要驯服这头小怪兽。

我们教他们“不”这个词的意义。

我们教他们“界限”的好处。

我们教他们我们宝贵经验的价值。

要是我们的教诲不够，社会就会分崩离析，

我们文化的质量也会江河日下。所以，我们必须驯服。

但如何既驯服傻瓜，又无损傻瓜与生俱来的

创造力和天赋，我们一直没怎么学会。

倒洗澡水的同时，我们把宝宝也给倒了出去。



钻石卡特尔素来保持着尽量低姿态的操作方式，它的存在，是为了限制钻石的开采量，人为地将已开采出来的钻石维持一个高价格。它希望自己能够隐身于无形，只可惜人人都知道它的存在。

但是！至少有一个卡特尔是真正无形的：天才卡特尔。我们能把它揪出来吗？

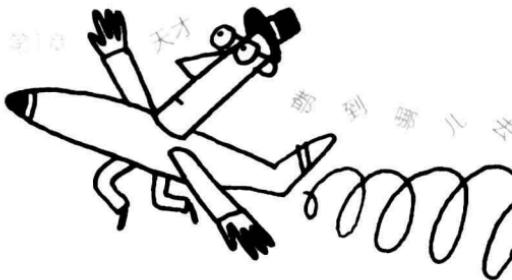
为了持久存在，社会需要对“正常”（normal）进行定义。

Normal：正常，**1. 符合公认的模型、模式或标准；2. 不反常。**

可创造力和天才跟正常没太多关系，更多地和“独创”（original）有关。

Original：最初的，独创的，原始的，**1. 与原产地、来源或发端有关系；2. 以前从来不存在的；3. 不受现存观念或作品的约束，进行创造或发明。**

我们的创作天才是独创性的根源。它激发了我们的演化冲动，鼓励我们去挑战规范。创作天才，是张开未经检验的翅膀，勇往直前地飞向崭新的高度。它有崩溃的风险。它身无定形，不可思议，无法衡量又不可预测。



随着文明的成熟，天才卡特尔成了压抑独创性的机构，渗入我们生活。它逼得伽利略放弃了自己科学天才取得的成果。它赐给苏格拉底一杯毒酒，对圣女贞德处以火刑，把基督钉死在十字架上。

天才卡特尔的合作者太多了：立法的议员，执法的警员，政府官员，教士，老师，家长，兄弟姐妹，丈夫，妻子，恋人，同事，老板，朋友，熟人，甚至素不相识的陌生人。凡是向现状投降了的人，都站到了改变的对立面。

从摇篮到坟墓，无时无刻没有压力：**要正常。**

而那些莫名逃开了这种压力、表现出自身天才的人，习惯了受嘲笑，遭谩骂，背负其他各种侮辱。

这就难怪哪怕是六年级的小孩子，都几乎没人愿意承认自己是创作天才了。

但我们需要靠着自身的天才，来摆脱平素反复陷入的困境。所以，从个体着眼，我们必须战胜天才卡特尔，抛开千篇一律所带来的群体安全感，向你我的天赋寻求帮助。是的，你的天赋，和我的天赋。

你曾经为自己的天才烦过心吗？我猜，从前有过：或许是在你很小很小的时候，你对自己的天才有过那么一闪而逝的想法，你等着某个权威人物过来帮你确认。

