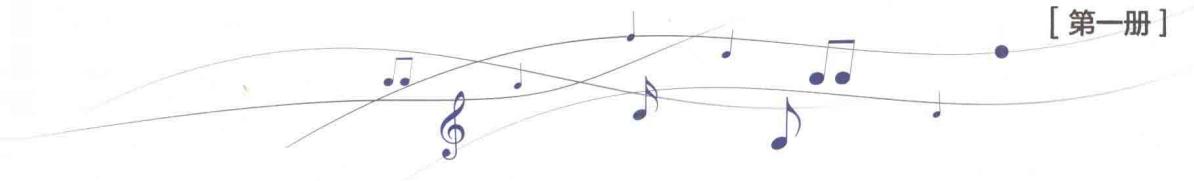


严凌君 主编/导读

人类的声音

世界文化随笔读本

[第一册]



THE VOICE
OF HUMAN BEING
A COLLECTION
OF ESSAYS
ON WORLD CULTURE



人类的声音

——从古至今的音乐史话

◎ 陈天权 编著

◎ 陈天权 主编

◎ 陈天权 编著

青春读书课·修订本 第六卷
成长教育系列读本

严凌君 主编 / 导读

人类的声音

世界文化随笔读本 第一册

图书在版编目(CIP)数据

青春读书课·人类的声音·第一册 / 严凌君主编/导读. --
深圳 : 海天出版社, 2012.1
ISBN 978-7-5507-0189-2

I. ①青… II. ①严… III. ①阅读课—中学—课外读物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第114116号

青春读书课·人类的声音·第一册

QINGCHUNDUSHUKE. RENLEI DE SHENGYIN. DI YI CE

责任编辑 蒋鸿雁 谢 芳

责任技编 梁立新

责任校对 寸 言

插页设计 李晓光

封面设计 李松璋书籍设计工作室

出版发行 海天出版社

地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)

网 址 www.htph.com.cn

订购电话 0755-83461001(批发) 83460397(邮购)

设计制作 深圳市海天龙广告有限公司 Tel:83461000

深圳市花季雨季杂志社有限公司 Tel:83526403

印 刷 深圳市佳信达印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 19.75

字 数 400千

版 次 2012年1月第1版

印 次 2012年1月第1次

定 价 28.00元

海天版图书版权所有，侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

序

在阅读好书中构建自己的精神家园

(一)

简直不敢相信，这厚厚的七大卷书竟出自于一位普通的中学老师一人之手。——我编过类似的中学生课外读物：《新语文读本》。我们是动员了十多位朋友，先后折腾了两年，才编出来的，其中的艰苦，我是深有体会的。因此，我懂得这数百万字的分量。

对于一直在关注、思考中学语文教育的我，这套书更有一种特殊的意義。当我发现在许多重要的教育理念、编辑思想上，我，以及我们《新语文读本》的朋友与这套书的编者严凌君确有相通之处，自有一种志同道合的欣慰感，在某种程度上，这是反映了一种共同或类似的教育思潮的；而当我进一步发现，严老师的思考有许多属于他自己的独立创造与开拓，更是感到由衷的喜悦。这正是我要感激严凌君先生以及他的学生的：他们的试验激发与深化了我的思考。

因此，我十分乐意为这套书写序，也借此向严老师，以及所有处在教育第一线的语文老师们，表示我最大的敬意。因为只有他们，才是中国语文教育改革的主力，如果不能保证中学语文老师自由言说的权利，不能充分发挥他们的积极性与创造性，并且落实到他们的具体教学实践中，中国的教育改革，就会如有些老师所担心的那样，仅仅成为一阵喧嚣。有什么样的教师，就有什么样的教育；中学语文教育改革的成败，全系于语文老师的文化、精神素质和主动精神。严凌君老师编写的课外阅读教材和他主持的深圳育才中学“青春读书课”的成功，之所以如此令人振奋，就是因为这是期待已久的第一线老师的个性化的言说，是他们对中国语文教育的思考与追求的独立表达；而且我知道，像严凌君这样的已经或准备发出自己的声音，并在努力实践的老师，其绝对量并不小，而且将会越来越多。这正是中国语文教育改革的希望所在，也是这套读本的独特价值所在。

(二)

严老师说，他的读书课和他编的教材，都是他送给学生的“礼物”。听听学生的反应，是不能不为之感动的——“读书课给予了我们一个和伟人交流的机会和氛围，再不是和网友胡侃，不是包围在数理化的题海里，不是每天重复过着日子，平庸地思考。它让我知道世界上还有这么一群人，在思考着这么一些问题，发现原来世界并不像自己想象的那么简单，知道原来我们祖先是这样一步一步地走向文明……老师的一句解说让我们恍然大悟，豁然开朗，引起太多太多的思考——我们到底为什么活着？自由的意义是什么？……原来活在这个世界上，不仅需要知识，还需要那么一点精神支柱；我终于懂得，不仅需要知识武装自我，还需要有精神来升华自我。”

这里，涉及一个非常重要的问题：中学教育究竟意味着什么？我们知道，中学阶段，正是人生的起始，是人的个体生命的“童年”。而中学生活与人际关系的相对单纯，无邪，明亮，充满理想，就使得中学更是人生中的梦之乡，它不可重复，留下的却是永恒的神圣记忆：一个人有、还是没有这样的神圣记忆，是大不一样的。中学阶段当然需要学习知识，但更要通过知识的学习，构筑一片属于自己的精神家园，即使带有梦幻色彩，却会为终生精神发展垫底，成为照耀人生旅程的精神之光；而且可以时时反顾，是能够反归的生命之根。

严老师正是从构建学生精神家园这一大视野，去思考与设置他的中学阅读教育的作用与方式的。他提出了两个非常有意思的概念：“平面的生活”与“立体的生活”即“第二种生活”。所谓“平面的生活”是受具体时空限制的，是偏于肉体的，物质的；而“立体的生活”则是精神的，心灵的生活，是超越时空的。中学生就其平面生活而言，显然是狭窄有限的；但却可以通过书籍这个秘密通道，打破时空的限制，穿梭古今，漫游于人类所创造的精神空间，这不仅极大地扩展了学生的精神生活面，而且也极大地提高了学生精神生活的质量：在与创造人类与民族精神财富的大师、巨人的对话中，重新经历他们在书中所描述的生活，自会达到一种前所未有的精神境界。

由此而形成了一个基本理念：“在阅读好书中构建自己的精神家园”。这一理念是贯穿全书的。

严老师的这套读本共分七卷，按我的理解，似乎可以分为三大板块。一至三卷《成长的岁月——我的学生时代读本》《心灵的日出——青春心

《智生活读本》与《世界的影像——文学理想启蒙读本》，某种程度上可以视为“生命读本”，是和学生一起讨论他们从童年到少年、青年的生命成长过程中所遇到的各种精神命题，帮助他们认识自己和自己赖以生存的世界。其中又贯穿着两个教育理念：“成长的权利”与“敬畏青年”。严老师满怀激情地这样写道：“从出生到大学毕业，一个人要用二十几年来求学，在这个期间，他无须对社会有所贡献，他的任务就是学习、成长”，于是就有了“成长之美”与“成长的感觉”，更重要的是，还有“成长的权利”：“儿童的权利，就是探索、发现和成长的权利”。而“青春时代不只是为了成年生活做准备，它本身就是一种生活，最多的梦想，最纯的情感，最强的求知欲，最真的人生态度……让我们一边欣赏自己青春的美，一边为自己的未来播种”。应试教育的最大问题正是在于对孩子仰望天空的幻想的权利的剥夺，对好奇、探索、发现、创造的欲望的压抑，用残酷的生存竞争，打磨年轻人生存的锐气，消解他们的理想与青春激情，最终把学生变成一个“成熟”的庸人。严老师的读本所要做的工作，不过是要把“属于孩子的还给孩子”，放手让他们自由而健康地成长。

第四卷《古典的中国——日常生活人性读本》，第五卷《白话的中国——20世纪人文读本》，第六卷《人类的声音——世界文化随笔读本》，则可以视为“文化读本”。严老师也自有独特的理解与处理：讲中国古代文化，他强调要引导学生“看中国人如何诗意图地栖居在大地上”，“知道中国民族文化的好处，才能高高兴兴地做一个中国人”。他认为，引导青年学生“阅读20世纪白话文本”，“就是认识20世纪的中国，从文字上为百年中国把脉”。这是刚刚过去的历史，与“现在的中国”的现实生活有着血肉联系，对于今天的学子是更为休戚相关，也更重要的：“书籍一定要与人痛痒相关才值得去读”。而讲到外国文化，他这样开宗明义：“人所具有的，我都具有。世界，是我们共有的世界；一切的文化都有我的一份；一切的声音，都有我的音量”。他要引导学生建立一种“人类的家园”意识：一切非本民族的文化都不是“它者”，而是“我”的一个部分；“我”也应该对人类文化的创造作出自己的贡献。

第七卷《人间的诗意——人生抒情诗读本》，是以“诗歌”为“青春读书课”系列读本作“结”，这里包含着对“诗”与“年轻的生命”的内在联系的深刻理解：“几乎在每一个人的人生中，都有一段诗意盎然的岁月，仿佛只有诗歌才能述说满腹的心思、书写对生活最初的感应。每个年轻人天生的就是诗人”。严老师所要做的，正是要恢复诗歌本身，以及中学诗歌教学所应具有的神圣地位。从整套书系的结构上看，这显然是一个

提升：将所有的阅读，思考，讨论，都升华为纯净而丰厚的心灵的诗。

这不仅是对生活的诗意的把握，更是对语言的诗意的感悟。“汉语家园”是“精神家园”题中应有之义：母语，是一个人存在的永远的皈依。引导中学生感悟汉语之美，感受正确而自如地用汉语表达自己的快乐，建立与母语的血肉联系，将母语所蕴含的民族文化、民族精神的根扎在心灵的深处，并在此基础上构造起自己的精神家园。这是中学语文教育的根本，也是严老师这套读本的归结点：这里充满着思想之美、文学之美与语言之美，相信孩子们会喜欢它，成年人，我们这些教育工作者，也能从中受到许多启示。

前 言

地球，是这茫茫宇宙中一颗年轻的行星；人类，是这行星上一个年轻的物种。从猿猴时代算起，人的生物学历史不过一百七十万年；从有文字记载的历史算起，人类的文明史不过寥寥数千年。

然而，人类说话了，万物沉寂。人类的声音凝成文字，文字运载着思想，思想把人类推入加速进化的时光隧道。很快，人类就成为地球上最强大的物种，以致人类也对自己的智慧和力量深感惊奇与恐惧。

从没有一个物种如此残害同类，也从未有一个物种如此追求自由、平等和博爱；从没有一个物种如此丑恶和愚昧，也从未有一个物种如此热爱美与创造；从没有一个物种如此野蛮地破坏自然，也从未有一个物种如此辉煌地装点了地球，如此伟大地塑造了自己。

人间代谢，众声喧哗。聪明的人类发明丰富的符号，创造多彩的文化，人由自然的生存演进为文化的生存，因而，每一个现代人身上，不仅保留着人种的基因密码，也负载着远祖的文化遗传。人所具有的，我都具有。北京的蝴蝶扇动一下翅膀，澳洲的袋鼠就要感冒。你与我，中与外，民族与世界，各种间隔人们的有形与无形的藩篱都被纷纷推倒，任何人为的封锁都阻隔不了人们的声息相通。世界，是我们共有的世界；一切的文化，都有我的一份；一切的声音，都有我的音量。让我放眼看世界，开心看文化，在人类的精神家园中，中国，作为文明源头的重要一支，理应对世界有更大的贡献。

回望人类的足迹，人的心灵在过去都做过些什么呀！那些在探索的漫漫长夜中的璀璨星辰，那些展示人的伟大的灵魂，那些使人高贵的人，他们的光辉无不照耀着今天，照亮了我们。那些日出之光的大发现、大发明，那些月明之色的神奇想象，那些群星之灿的美丽思想，那种连萤火虫也要发射生命之光的自尊倔强，无不感动着我们，遥指着未来。

在本书的编写过程中，我四处翻查作者的生卒年份，忽然觉得，这象是在查找此人的电话号码。号码累累，人已不在，听不见后人的呼叫了。但是，人类精神的基因编码，已经存在于世，物质不灭。我相信，某一天，读者中的某人也会把自己的“编码”连缀其中，代代延续。

现在，年轻的读者，是否轮到我们发言了？

目 录

人类的声音 [第一册]

THE VOICE
OF HUMAN BEING
A COLLECTION
OF ESSAYS
ON WORLD CULTURE

上编
人的上升

心灵空间

- | | |
|------------------|-----|
| 创世记 【古希伯来】《旧约全书》 | 003 |
| 普罗米修斯 【古希腊】希腊神话 | 007 |
| 各代人生 【古希腊】希腊神话 | 011 |
| 西奈山训谕 【古希伯来】摩西 | 013 |
| 鹿野说法 【古印度】释迦牟尼 | 016 |
| 大同和小康 【中国】孔子 | 021 |
| 登山训众 耶稣 | 024 |
| 辞朝演说 穆罕默德 | 028 |

经典文献

- | | | |
|----------|-------------|-----|
| 独立宣言 | 【美国】托马斯·杰弗逊 | 030 |
| 人权宣言 | 【法国】国民议会 | 033 |
| 共产党宣言 | 【德国】马克思 恩格斯 | 035 |
| 联合国宪章 | 【联合国】 | 038 |
| 世界人权宣言 | 【联合国】 | 040 |
| 走向全球伦理宣言 | 【世界宗教议会】 | 045 |

历史文本

- | | | |
|-------------|----------|-----|
| 论雅典之所以伟大 | | |
| 【古希腊】伯里克利 | 053 | |
| 洛根首领的哀辞 | 【美国】洛根 | 056 |
| 葛底斯堡演说 | 【美国】林肯 | 057 |
| 热血、辛劳、汗水、眼泪 | | |
| 【英国】丘吉尔 | 058 | |
| 论四大自由 | 【美国】罗斯福 | 060 |
| 论不合作 | 【印度】甘地 | 062 |
| 我有一个梦想 | | |
| 【美国】马丁·路德·金 | 065 | |
| 存在主义是一种人道主义 | | |
| 【法国】萨特 | 069 | |
| 体育颂 | 【法国】顾拜旦 | 072 |
| 我们在月球散步了 | 【美国】奥尔德林 | 074 |

巨人之声

| | | |
|------------|-----------|-----|
| 自白 | 【德国】马克思 | 076 |
| 我的世界观 | 【美国】爱因斯坦 | 078 |
| 人类生存的目标 | 【美国】爱因斯坦 | 083 |
| 我的信念 | 【波兰】玛丽·居里 | 084 |
| 怀念皮埃尔 | 【波兰】玛丽·居里 | 086 |
| 我为何而生 | 【英国】罗素 | 088 |
| 对我智力的评估 | 【英国】达尔文 | 090 |
| 上帝造我的模子打碎了 | | |
| | 【法国】卢梭 | 095 |
| 自助 | 【美国】爱默生 | 098 |
| 论公民的不服从 | 【美国】梭罗 | 101 |
| 我的呼吁 | 【法国】史怀哲 | 107 |

名人画像

| | | |
|------------------|-----------|-----|
| 《名人传》引 | 【法国】罗曼·罗兰 | 110 |
| 人的上升 | | |
| 【英国】雅各布·勃朗诺斯基 | | 112 |
| 贝多芬百年祭 | 【英国】萧伯纳 | 114 |
| 文人英雄 | 【英国】卡莱尔 | 118 |
| 梭罗 | 【美国】爱默生 | 127 |
| 同样面孔的两帧照片 | | |
| 【智利】聂鲁达 | | 138 |
| 普鲁斯特的悲惨生涯 | | |
| 【奥地利】茨威格 | | 140 |
| 遥远的回忆 | | |
| 【苏联】塔·苏霍津娜·托尔斯塔娅 | | 145 |
| 契诃夫轶事 | 【俄国】布宁 | 150 |
| 穿着拖鞋出走 | 【捷克】塞弗尔特 | 154 |

下编 思想的芳香

智者箴言

| | | |
|--------|-----------|-----|
| 沉思录 | 【古罗马】奥勒留 | 159 |
| 格言与感想 | 【德国】歌德 | 161 |
| 零碎题目随想 | 【英国】斯威夫特 | 164 |
| 预拟老年决心 | 【英国】斯威夫特 | 166 |
| 袖珍神学 | 【法国】霍尔巴赫 | 167 |
| 地狱箴言 | 【英国】布莱克 | 169 |
| 箴言 | 【奥地利】卡夫卡 | 170 |
| 文化和价值 | 【英国】维特根斯坦 | 172 |
| 钟的秘密心脏 | 【德国】卡内蒂 | 176 |
| 思想改变历史 | 【多国】 | 178 |



哲人快语

| | | |
|----------|----------|-----|
| 人是会思想的芦苇 | 【法国】帕斯卡尔 | 191 |
| 思想的芳香 | 【德国】马克思 | 194 |
| 热爱生命 | 【法国】蒙田 | 197 |
| 论读书 | 【英国】培根 | 199 |
| 读书与书籍 | 【德国】叔本华 | 201 |
| 看哪, 这人 | 【德国】尼采 | 206 |
| 论美与神性 | 【德国】荷尔德林 | 211 |
| 西西弗的神话 | 【法国】加缪 | 214 |

科学福音

| | | |
|-------------|----------|-----|
| 探索的动机 | 【美国】爱因斯坦 | 218 |
| 科学与社会 | 【美国】爱因斯坦 | 221 |
| 社会和个人 | 【美国】爱因斯坦 | 223 |
| 我的见解 | 【德国】玻恩 | 225 |
| 科学的价值 | 【美国】费曼 | 231 |
| 吠檀多哲学的崇高意境 | | |
| 【奥地利】薛定鄂 | | 238 |
| 细胞生命的礼赞 | | |
| 【美国】托马斯·刘易斯 | | 241 |
| 科学中的美和对美的追求 | | |
| 【印度】钱德拉塞卡 | | 244 |

自然清音

| | | |
|---------------|-----------|-----|
| 大地的眼睛 | 【苏联】普里什文 | 248 |
| 动物素描(2则) | 【法国】布封 | 253 |
| 毒蛇的自白 | 【俄国】安德列耶夫 | 259 |
| 小 麦 | 【美国】诺里斯 | 263 |
| 特利埃夫之秋 | | |
| 【法国】让·齐奥诺 | | 265 |
| 听 泉 | 【日本】东山魁夷 | 268 |
| 向一条死亡的大路告别 | | |
| 【瑞士】居·鲁 | | 270 |
| 我生活的地方; 我为何生活 | | |
| 【美国】梭罗 | | 273 |
| 寂 寞 | 【美国】梭罗 | 284 |
| 夜宿松林 | 【英国】斯蒂文森 | 290 |
| 我对山林没有一点热情 | | |
| 【英国】兰姆 | | 293 |
| 维苏威火山爆发 | | |
| 【古罗马】小普林尼 | | 295 |
| 新洞穴 | | |
| 【美国】艾萨克·阿西莫夫 | | 300 |

上编

人的上升

文字承载着智慧，
思想使人类尊贵，
而心灵让人类伟大。
人类的精神星空
一代代人熠熠生辉。



The **voice**
人类的声音
of human being

【古希伯来】《旧约全书》

创世记^①

003

人类需要一个上帝，来为许多未知的事物提供一个方便的解释。其实没有上帝，人类也会像现在这样生活。每个民族的先民都设想过自己的上帝，现在名头最大的是犹太人的上帝，这是西方文化扩张的结果。“上帝”是万能的，“上帝说要有光，就有了光。”上帝创造了世界，又按自己的形象创造了人（男人），又把偷吃智慧之果的人逐出乐园，这个神话被基督教定为人类的“原罪说”。其实，各民族的远祖都喜欢把蒙昧之初的日子想象成“乐园”，而变得复杂了的文明时代，人类不再单纯，自然是“失乐园”了。

《旧约》，希伯来古文献集，收入公元前13世纪~前2世纪的各种历史文献，是犹太教的经典，被视为上帝与人订立的“契约”。

上帝的创造

太初，上帝创造宇宙。大地混沌，没有秩序。怒涛澎湃的海洋被黑暗笼罩着。上帝的灵运行在水面上。上帝命令：“要有光。”光就出现。上帝看光很好，就把光和暗隔开，称光为“昼”，称暗为“夜”。晚间过去，清晨来临；这是第一天。

上帝又命令：“在汪洋大水中要有穹苍，把水上下分开。”一切就照着他的命令完成。于是上帝创造了穹苍，把水分上下。他称穹苍为“天空”。晚间过去，清晨来临；这是第二天。

上帝又命令：“天空下面的水要汇集在一处，好使大地出现。”一切就照着他的命令完成。上帝称大地为“陆”，汇集在一起的水为“海”。上帝看陆地和海洋很好。接着，上帝发出命令：“陆地要生长各种各类的植物，有产五谷的，也有结果子的。”一切就照着他的命令完成。于是陆地生长了各种各类的植物，有产五谷的，有结果子的。上帝看这些植物很好。晚间过去，清晨来临；这是第三天。

上帝又命令：“天空要有光体来分别昼夜，作为划分年日和节气的记号，并且在天空发光照亮大地。”一切就照着他的命令完成。于是上帝创造了两个大光

^① 选自《旧约·创世记》。

体：太阳支配白天；月亮管理黑夜。他又造了星星。他把光体安置在天空，好照亮大地，支配昼夜，隔开光和暗。上帝看光体很好。晚间过去，清晨来临；这是第四天。

上帝命令：“水里要繁殖各种动物；天空要有各种飞鸟。”于是上帝创造了巨大的海兽，水里的各种动物和天空的各种飞鸟。上帝看这些动物很好。他赐福给这些动物，叫鱼类在海洋繁殖，叫飞鸟在地上增多。晚间过去，清晨来临；这是第五天。

上帝又命令：“大地要繁殖各类动物：牲畜、野兽、爬虫。”一切就照着他的命令完成。于是上帝创造了地上所有的动物。上帝看这些动物很好。

接着，上帝说：“我们来创造人类；他们要跟我们相似，跟我们相像。让他们管理鱼类、鸟类和一切牲畜、野兽、爬虫等各种动物。”于是上帝创造了人类，使他们跟自己一样。他创造了他们，有男的，有女的，赐福给他们，说：“你们要生养许多儿女，使你们的后代遍满全世界，控制大地。我要你们管理鱼类、鸟类和所有的动物。我供给五谷和各种果子作你们的食物。但是所有的动物和鸟类，我给它们青草和蔬菜吃。”一切就照着他的命令完成。上帝看他所创造的一切非常好。晚间过去，清晨来临；这是第六天。

这样，整个宇宙都创造好了。第七天，上帝完成了他创造的工作就歇了工。他赐福给第七天，圣化那一天为特别的日子；因为他在那一天完成了创造，歇工休息。这就是上帝创造宇宙的过程。

伊甸园

主上帝创造宇宙的时候，地上没有草木，没有蔬菜，因为他还没降雨，也没有人耕种；但是常有地下的水涌出来，润泽大地。

后来，主上帝用地上的尘土造人，把生命的气吹进他的鼻孔，他就有了生命。

主上帝在东方开辟伊甸园，把他造的人安置在里面。他使土地生长各种美丽的树木，出产好吃的果子。在那园子中间有一棵赐生命的树，也有一棵能使人辨别善恶的树。伊甸园有一条河，灌溉园子。它流到伊甸园外面，分成四条支流。第一支流叫比逊河，环绕着哈腓拉（那地方出产纯金、稀罕的香料和宝石）。第二支流叫基训河，环绕着古实^①。第三支流叫底格里斯河，穿过亚述东部。第四支流叫幼发拉底河。

主上帝把那人安置在伊甸园，叫他耕种，看守园子。他告诉那人：“园子里任

^① 古实，古地名，在今美索不达米亚平原。