



《暧昧的日本人》作者李兆忠 深入描写日本人彬彬有礼、笑意盈盈面具下的真实状态。

# 东瀛过客

【全新修订典藏本】

李兆忠 著



一个新一代“知日派”学者，从自我的“岛国炼狱”开始，深入日本人的骨髓里辨识日本，以超越普通人的视角洞察这个变化多端的国度，由此淬炼出篇篇妙文，直击日本文化性格最深处。



九州出版社  
JIUZHOU PRESS



李兆忠 著  
【全新修订典藏本】

# 东瀛过客

幽默诙谐的笔调·精雕细琢的文字·常读常新的妙文



九州出版社  
JIUZHOU PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

东瀛过客 / 李兆忠著. —北京: 九州出版社,  
2011.12

ISBN 978-7-5108-1253-8

I. ①东… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代  
②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第238826号

## 东瀛过客

---

作 者 李兆忠 著  
出版发行 九州出版社  
出 版 人 徐尚定  
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)  
发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6  
网 址 www.jiuzhoupress.com  
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com  
印 刷 三河市祥达印装厂  
开 本 700毫米×1000毫米 32开  
印 张 8.75  
字 数 130千字  
版 次 2012年1月第1版  
印 次 2012年1月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5108-1253-8  
定 价 26.80元

---

★ 版权所有 侵权必究 ★

## 序言

# 我所认识的知日派李兆忠

2000年李兆忠的《东瀛过客》刚一出版我即有幸拜读，并且写了一篇书评《过客与过客——关于李兆忠的日本体验》，先发表在北京的《中华读书报》，后来又发表于东京的《留学生新闻》。十年之后，作者对这本书作了较大幅度的修订和提炼。现在新版《东瀛过客》即将出新，作者嘱我作序，我认真读了全文，忽有白驹过隙之感。十多年居然已经过去！

认识李兆忠之前，先认识了他的文字。当然都是写日本的。发表在东京《留学生新闻》上的，还有1998年出版的《暧昧的日本人》。那时候我尚在日本做老留学生，1998年年底回国之后到中国社会科学院文学研究所任职，与李兆忠成为同事，交往多起来，遂成为朋友。我在书评《过客与过客》中写及李兆忠的外貌，曰：“一位白面书生，身材不高，戴着眼镜，有些弱不禁风，却常常提着一个大包，走起路来昂首挺胸，看上去有些悲壮。”十多年过去，李兆忠的外貌好像没有

太大变化。大概是他经常打乒乓球、注意养生之故，或者是我经常与他见面，意识不到他外貌的变化。不过，他学问方面的变化却是很大，日本研究成果甚丰。《暧昧的日本人》一再修订出版，至今已有四个版本，2006年出版了《看不透的日本——中国文化精英眼中的日本》，2010年又出版了专著《喧闹的骡子——留学与中国现代文化》。“暧昧”、“骡子”这些一般性的词汇，经过他的陌生化、学术化处理，变为重要的文化界说。这些研究成果，使他成为中国知日派学者中的重要人物。

称李兆忠“知日派”还是“知日家”，其实我是有选择的。称“知日派”，是强调他所属的那个日本研究群体。在近代以来的中国，曾经有两个时期大量出现知日派。第一个时期是清末至民国初年。黄遵宪、周氏兄弟、郭沫若、戴季陶、陶晶孙等人就是那时出现的。那与同时代中国人的留日大潮有关。第二个时期是改革开放之后。在经过十五年抗战和建国后三十年间的闭关自守之后，从八十年代初期开始，大量中国人留学日本，新一代的知日派由是而生。尤其是最近十多年间，众多留日中国人学成回国，拿出了许多日本研究成果，成熟并且有分量。这个群体比较庞大，确实已经形成新一代知日派。李兆忠是其中的一位。

在我看来，李兆忠的日本论至少在三个方面做得很成功：一是“自我”的直接介入。这个“自我”并非某种理论、观点

的所有者，而是一种“角色”——通过感觉日本、认识日本被重新塑造、重新定义的“角色”。二是感性与理性的统一。李兆忠在谈论日本的时候，总是能够从生动的、涵义丰富的事实之中，归纳出理性的、普遍性的认识。三是微观与宏观的结合。李兆忠的日本论常常是将个别“文本”作为起点，最后涉及很大、很宏观的问题。

在李兆忠的日本论中，《东瀛过客》一书其实具有“原点”的性质。书中各篇主要是讲述李兆忠留日时期至归国初期的许多故事，而李兆忠的日本研究正是从感受日本开始的。因为是具有个人性的故事，所以“自我”的介入更充分，也更感性、更具体。有几篇似乎可以作为小说来读，实际上这几篇的文体确实很“文学”。我佩服李兆忠面对“自我”的方式。书中的那位“李兆忠”，有时让我哑然失笑，有时让我心生感慨。作为“过客”经历过“岛国炼狱”的李兆忠，在某些方面已经完成了自我超越。所以，他才能够那样轻松自如地调侃自己。超越自我的人是强者，李兆忠日本论的力度与此有关。虽然力度过大偶尔也会导致失之于偏。“故事”总是包含着更多的可能性，所谓“形象思维大于思维”。《东瀛过客》因为是“故事”，所以常读常新。我在相隔十年之后重读这本书，依然有不少新的想法。

对于写作的人来说，著作能够再版是一件幸福的事。再版表明一本书有读者，表明著者写作的成功。被阅读是图书实现

其社会价值的前提。在新时期的中国知日派中，像李兆忠这样幸福的作者并不多，像《暧昧的日本人》这样多次再版的日本论亦罕见。现在，《东瀛过客》的修订与再版，又一次表明了李兆忠日本论的社会性与生命力。

中国人与日本人差异很大。有时候我甚至觉得，这种差异大于中国人与美国人、中国人与欧洲人的差异。诡异的是，这种巨大的差异常常被共有的汉字、共有的黄皮肤所遮蔽。因为这种差异的存在，所以走出国门的中国人融入日本社会比融入欧美社会更困难。“留日反日”现象的出现亦与此有关，“过客”常常成为留日、旅日中国人的宿命。在此意义上，“东瀛过客”这个书名对于中国人来说具有几分暗示性与象征性。中国人阅读《东瀛过客》，不仅能够看到作为“对象”的“东瀛”，并且能够看到作为“过客”的自我。

董炳月 写于茶城新居

2011年8月28日

# 目 录

序 言 1

## 第一编 东瀛炼狱似真似幻

1. 伊豆小姐 003
2. 皮尔的生日 012
3. 一瓶法国名酒引发的恐慌 023
4. 头发的故事 037
5. 东京男子汉 055
6. 清扫工浪漫曲 072

## 第二编 岛国根性

1. 横田进二 089
2. 桃太郎居酒屋 097
3. 日本人的狗 104
4. 再见，小日本 109
5. 成田机场的孤独身影 117



### 第三编 另类日本人

1. 艺术流亡者久保田 127
2. 水墨画师今冈琴子 137
3. 等待上帝 146
4. 日本叛徒高桥敷 161

### 第四编 吟味东洋风情

1. 我与榻榻米 173
2. 太平洋岛国上的高尔夫超级大国 181
3. 痴汉的乐园 190
4. 混浴古风今何在 196
5. 迷人的寅次郎神话 208

### 第五编 “全球化”的喜剧

1. 来自第三世界的老外 215
2. 今日克莱登博士 228
3. 中、日、韩的“三国演义” 239
4. 古董市场上的韩国太太 246
5. 从东京来的犹太哥们儿 252
6. 神秘的艺术大师 257

后记 265

在这个景色如画的岛国里，一切呈现矛盾的对立统一：本能与驯服、现实与神话、人工与自然、美丽与丑陋、文明与野蛮，你中有我、我中有你地纠结，令人叹为观止。东瀛游学4年，遭遇无数尴尬与误读，匪夷所思，耐人寻味。

## 第一编 东瀛炼狱 似真似幻



## 1. 伊豆小姐

未去日本之前，偶尔看见那些艳丽逼人的浮世绘美人图，总以为那是舞台上的形象；或是出自好色男性画家的美化夸张。到了日本后，我才惊讶地发现，人家本来就是这个样子。

日本女人真是太富有装饰情调和才能了，她们在这方面倾注的热情和精力，简直可以惊天地、泣鬼神。相比之下，我们中国女人不能不显得太朴实，甚至粗鄙。由于这个原因，刚到东京那一阵子，我那双已经看惯中国女人的眼睛在打量日本女人时，老是出差错，甚至闹出天大的笑话来。现在回想起来，真是太不好意思（思）了。

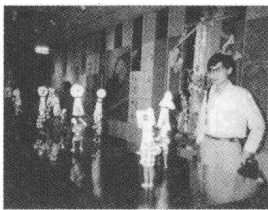
走在东京街头，常为这样的情形所困扰：远处的摩登女郎，到了近处，变成了风韵犹存的半老徐娘，到了眼前，则成了一个浓妆艳抹的老太太。当然，这只是一般的魔术表演，代表草根的美学水准，至于上流女子的精湛表演，就不是我等大而化之的中国男人所能看破的了。退一步说，即便已经

看破，也会着迷。总之，在东京一不小心，就会撞上美人。

在我所有这一类经验教训中，给我留下最深印象的，莫过于伊豆小姐了。

那时我刚到东京不久，有一天在银座繁华的街头闲逛，偶尔闯进了一家画廊。当明亮的玻璃门徐徐地自动打开，随着一声清脆柔软的“いらつしやいませ”（欢迎光临），我感到一阵眩晕，幽柔的灯光里，在周围浮世绘美人图的映衬下，一个亭亭玉立的美少女正在笑吟吟地向我鞠躬敬礼，她是那样的光彩照人！一张俊俏的脸，含情的眼，甜甜的酒窝，还有那优美的脖子，无不使人心驰神摇，不能自己。说实在的，比起墙上的那些江户佳丽，眼前这位美人看上去毫不逊色，而且，只有她才是活生生的，有呼吸，有体温。

用不着掩饰我当时失魂落魄的样子，她实在是太迷人了。可以说，这是我有生来第一次看到这样的美人，我几乎连正眼面对她的勇气都没有。然而，在她亲切的引导下，我的慌乱很快变成了仰慕。她说的日语动听极了，语调婉转依人，宛如仙乐。我恍恍惚惚，脚底轻如鸿毛，屏气凝神，听她解说这些浮世绘名作的时代背景、艺术风格以及收



东京江户美术馆中，陈列与氛围宛如梦境，让初到日本的作者很惊异。伊豆小姐虽然不是现实中的“这一个”，却代表了上流东瀛女子共同的审美品位：媚中有幻。

藏价值，其实未必明白她在讲些什么。这种情形与催眠状态没有什么两样。最后，鬼使神差般的，我爽爽快快地掏出两万日圆，买下一幅喜多川歌麻吕的浮世绘美人图。值得说明的是，我是个穷留学生，靠打工度日，平常花钱很小心，两万日圆，几乎相当于我一个月的伙食费。

这就是我第一次同伊豆小姐见面的情形，当时我根本没想到，后来她会成为我的老板。而事实上，这两件事有内在的联系。总之，从那以后，我再也忘不了这家画廊，一有机会就往那儿跑，脚底好像装了定位器一样。对我的每次光临，伊豆小姐总是热情接待，殷勤有加，使我如饮美酒，陶醉不已。时间一长，伊豆小姐发现我不是真正的买家，也没有显出任何的冷淡，这使我感激万分，大有为她鞠躬尽瘁、死而后已之意。伊豆小姐随口说点什么，我就记在心上，想方设法为她效劳。其实，作为一个外国留学生，我的能力极有限，所能做的无非就是为她提供一些信息，跑跑腿而已。好在我是一个美术爱好者，对东京的美术馆、画廊非常熟悉，几乎达到如数家珍的地步，而这些地方，几乎是我寂寞的异域生活唯一的消遣之处。因此每次去伊豆小姐的画廊，总能带去不少新闻与话题。看得

出伊豆小姐对美术市场的行情很敏感，对我提供的信息十分关注。就这样，我们一直保持着友好的关系。我对伊豆小姐的崇拜之情与日俱增。

若干日子后的一天下午，我接到了伊豆小姐的电话，激动得差点背过气去。电话里，伊豆小姐问我能否去她画廊帮忙一段时间，说最近业务特别忙，需要一个帮手。我握着电话，结结巴巴半天说不出话来，差点引起她误会。我急得一跺脚，才把意思讲了个透彻——别人的请求我可以拒绝，伊豆小姐的请求，我能拒绝吗？

然而，使我深感意外的是，自从成为这家画廊的临时雇员，伊豆小姐对我的态度随之一变，简直判如两人。那天我兴冲冲地提前三十分钟去上班，像往常一样和她打招呼，得到的却是冷淡而有礼貌的回礼。伊豆小姐换上了一副不卑不亢、公事公办的面孔，使我一时如坠五里雾中。

但是，等我再次看到伊豆小姐笑吟吟地站在画廊门口向到来的客人发出清脆柔软的“いらつしやいませ”时，我终于觉悟了。我认识到，自从我成为这儿的临时雇员，我同伊豆小姐的关系发生了质的变化。以前我是画廊的客人，按照资本主义世界的逻辑，客人就是上帝，也就是说，我好歹也属于

上帝的行列。而现在，我已经从上帝降低到打工的，而伊豆小姐则从仆人上升到我的老板。因此，她对我这种态度上的变化是非常合情合理的。明白了这一点，我便有了自知之明，伊豆小姐及时地治了我自作多情的毛病，我对伊豆小姐的崇拜一点不减。

画廊的工作与我原先想象的不大一样。说是帮忙，其实跟做小工差不多：搬运画框、布置展览、捆扎装箱、清扫场地、给客户送作品，所有的粗活、力气活都由我一个人干。尽管如此，我依然干得有滋有味。说实在的，能和伊豆小姐这样的美人在一起，听听她天使般的声音，看看她仙女般的容貌，闻闻她身上迷人的气息，便是人生莫大的福分了，吃点苦、受点累算得了什么？只是有一天，一个偶然的小发现，让我惊奇了半天。

事情是由一次不经意的开怀大笑引起的。伊豆小姐平时很少这样大笑，偶尔即使有尽兴一点的笑，都是用手捂住嘴，显得礼貌而优雅。可以说这是一次罕见的疏忽。追究起来，要怪伊豆小姐的老主顾，那位阔气的社长太太，不知说了一句什么特别好笑的话，竟让伊豆小姐笑得前俯后仰，来不及捂上嘴。结果，两颗结实的虎牙在我眼前一亮——那时我正好去给她们上茶！





摄于箱根雕塑森林。作者曾在这里流连忘返。

虽然这只是极短促的一刹那，不知为什么，从此以后伊豆小姐露着虎牙开怀大笑的样子时不时地在我眼前出现。那是一副天真未凿、充满稚气的神情，令人想起电视剧《阿信》里童年的女主人公，同眼前彬彬有礼、举止高雅的画廊掌门小姐风马牛不相及。于是我开始对伊豆小姐有一种新的眼光。

我很快注意到，伊豆小姐喜欢穿长裙，即使是冬天，冒着寒冷也要穿长裙。伊豆小姐也时不时地穿和服，将小巧玲珑的躯体包装得天衣无缝、优美如画。伊豆小姐拥有各式各样的长裙与和服，数量品种之多，可以开展销会。伊豆小姐走起路来昂首挺胸，露着好看的脖子，长裙下摆一直落到脚后跟，看上去又飘逸又潇洒，样子煞是动人。

我很欣赏伊豆小姐对长裙的选择，但真正对此中奥妙的理解，是在一天晚上下班回家的路上。

伊豆小姐下班后从来不同我一起走。理由很简单，她是汽车族，每天开着高级的“丰田”上下班，我是个穷留学生，每天挤地铁。那天晚上伊豆小姐破天荒第一次与我一同下班回家，是因为她的汽车刚好送去保养，而那天路面交通拥堵厉害，打车不方便，伊豆小姐决定坐地铁回家。对此我感到很兴奋。