

我们相信外星人！

经典丛书 002

我被外星人 绑架过11次！

自2000年12月27日第一次目击UFO以来，斯坦·罗曼尼克成为了外星人不断绑架研究的实验对象。

**29张图片证据、3段外星人录像、24位目击证人、4位专家证言
美国最新的外星人接触口述实录**

[美] 斯坦·罗曼尼克 著
于娟娟 译

凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE



读客

我们相信外星人！

经典丛书 002

我被外星人 绑架过11次！

[美] 斯坦·罗曼尼克 著
于娟娟 译

凤凰出版传媒集团
 江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

我被外星人绑架过 11 次! / (美) 罗曼尼克
(Romanek, S.), (美) 丹尼雷克 (Danelek, J.A.) 著;
于娟娟译. — 南京: 江苏文艺出版社, 2011.6
(读客“我们相信外星人”经典丛书)
ISBN 978-7-5399-4515-6

I . ①我… II . ①罗… ②丹… ③于… III . ①地外生
命 - 普及读物 IV . ① Q693-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 097220 号

"Translated from"

MESSAGES:

THE WORLD'S MOST DOCUMENTED
EXTRATERRESTRIAL CONTACT STORY

Copyright © 2009 Stan Romanek

Published by Llewellyn Publications

Woodbury, MN 55125 USA

www.llewellyn.com

中文版权 ©2011 上海读客图书有限公司

经授权, 上海读客图书有限公司拥有本书的中文 (简体) 版权

江苏省著作权合同登记号: 10-2011-210 号

书 名 我被外星人绑架过 11 次!

著 者 (美) 罗曼尼克 丹尼雷克

译 者 于娟娟

责任编辑 江山华

特约编辑 王予润 王 澍

责任监制 卞宁坚 江伟明

策 划 读客图书

封面设计 读客图书 021-33608311

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏文艺出版社 <http://www.jswenyi.com>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 北京嘉业印刷厂

开 本 680mm x 990mm 1/16

印 张 13

字 数 180 千

版 次 2011 年 8 月第 1 版 2011 年 8 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-4515-6

定 价 29.00 元

如有印刷、装订质量问题, 请致电 021-33608311 (免费更换, 邮寄到付)

版权所有, 侵权必究

前言：11次真实的事件

我第一次见到斯坦·罗曼尼克是在2006年的夏天，我刚在超自然研究论坛（当地的一个超自然爱好者俱乐部）发表了一次演讲。在随后的晚餐会上，我坐在他附近。有人告诉我，他曾被外星人绑架，并有个“很不错的故事”，包括不少留有证据的记录，我该跟他交流一下。

当时我对于外星人并不是特别感兴趣。这并不是因为我觉得外星种族访问地球是不可能的，而是因为我记得，想象来自另一个星系的智慧文明会绑架人类太不可思议。这有点像妄想狂或者精神错乱的感觉，至少听上去很愚蠢。因此，我并不是很有兴趣听斯坦讲他的故事。可是，他并不像我心目中被绑架者“应该”呈现的样子，这一点确实令我印象深刻：他并没有失去理性，没有带上一顶锡箔制成的帽子来防止政府偷走他的思想。看起来，他也并不想引人注目。事实上，他对于这整件事表现出明显的不安，甚至害怕。他的故事显然会挺有意思，我想。但在当时，我觉得也就仅此而已。

那之后，虽然我好几次遇到斯坦，还有他的妻子丽莎，但大多数都在演讲或其他活动中。直到几个月后，我为超自然研究论坛进行另一次演讲时，才有机会听他详细讲述他的故事。随后的晚餐会上，我坐在了斯坦和他的妻子对面。正巧当时我正在写一本关于UFO的书，我想，听他谈谈至少没坏处。

接下去一个小时里，他告诉我的事情让人难以置信，但却引人入胜。他谈起了他在睡梦中写下的代数方程式，从他臀部取出的“植入物”中含有微处理器和其他外星制造的证据，还有他过去7年中经历的其他一大堆离奇的事情。我本来以为斯坦·罗曼尼克是被欺骗或者被误导了，但那个晚上结束之后，我不再确定。我甚至开始认真考虑，他的

故事可能是真实的，并考虑在这个前提下，这一切意味着什么。

好奇占了上风，随后我开始在网络上搜索这个人和他的故事。他明显受到了各种批评，有人认为他是故意骗人，是处于妄想状态，或者是个想要快速敛财的家伙；但别人描绘出的这些形象，与跟我谈话的那个人都并不吻合。毕竟，在任何情况下，都很难通过批评者去正确衡量一个人的特质。我对支持他的究竟都是些什么人，更感兴趣，结论令我相当惊讶。看起来有很多权威科学家和研究者，以研究结果来支持斯坦——尤其支持他定期在睡梦中或在催眠状态下写出的那些神秘方程式。再加上他告诉我的亲身经历和其他证据，足以给我留下深刻的印象。我不能说自己完全相信这些，但我现在已经能够接受这一切。但同时，我也会更密切地留意斯坦，看他会不会露馅。如果他是个骗子，他最终肯定会犯下明显错误，证明他的故事只是个恶劣的大笑话，到时候一切都会明了。

令我吃惊的是，这种情况并没有发生。他对于整个事件一直很确定——当然也有些害怕，就和我第一次遇到他的时候一样。时光荏苒，我越来越克制不住好奇，最后决定去听听他的演讲，再检查一下他所持有的“证据”，以便做出决定。于是，在2008年1月26日，我来到坐落于丹佛社区大学奥莱瑞亚高等教育园区内的一间演讲厅，里面已经坐满了听众。我在这里看到的幻灯片和视频介绍，是我见过的最有趣的内容之一。不用怀疑，就像他们说的一样，斯坦“很有些东西”，而这使我彻底困惑了。

但并不只是因为他的叙述使我这么想。在演讲的休息时间里，我和我的儿子趁着好天气跑到外面私下讨论斯坦的故事。当我们正要回到屋里去的时候，发生了一些不寻常的事情——这改变了我的整个想法。当我们走到建筑物阶梯下时，我注意到，一群人抬着头，边看边对北边的天空指指点点。当然，在碰到类似情况时，人们通常都会加入围观的行列，想弄明白出了什么事。这时候我注意到，有两个小光点正位于一片云彩的右边。一开始，我以为那是飞机或者气球之类的东西，但随即我注意到它们似乎是完全静止无声的，看起来更像是两颗星星（虽然这时

候离太阳下山还有一个多小时)。最令我吃惊的是,它们并不像闪光的铝制飞机或者贴了铝箔的气球,反射性并不怎么强,几乎融于旁边的云彩。可是很明显,它们并不是云彩的一部分,远远看过去,就像两个单独的白色小圆点。

当我思考这东西可能是什么的时候,眼角却瞥见了一些别的东西:一大堆高速运动的小光点正在我们头顶上不超过一百英尺的地方,顺时针紧密盘旋着。起初,我以为自己看到的是一串高强度反光的风筝在风中盘旋,或者也可能是一群鸟儿构成紧密的编队,彼此追逐着。但当我更仔细地研究这一现象后,很快就不得不放弃了这两种解释。如果那些是风筝,移动得也太快了,而且当时也没有能导致风筝这样盘旋的强风。但如果那是鸟儿,这么近的距离应该能很容易看出它们的轮廓。此外,一群鸟儿也不会连续好几分钟一直在这里彼此追逐,它们很快就会厌倦了这种游戏而飞走。不,这些东西不是风筝、飞鸟、遥控飞机、气球……或者我以前曾经见过的任何东西。看起来它们就只是一些发光的圆球,跳着复杂的舞蹈。每过几秒钟,就有一个会神秘地消失,再过几秒钟,又会莫名其妙地出现,继续以一种流畅的、几乎带有液体流动感的方式盘旋着,彼此追逐。

我和我的儿子一起看着这场令人眼花缭乱的演出,直到将近5分钟后,这些光点终于开始逐渐减少,最后完全消失,只有我们和其他几十名目击者仍然震惊地留在原地。事后,当我思考在演讲休息期间看到的究竟是什么时,唯一似乎说得通的解释是,我看到的是一种灯光表演——也许是操纵等离子体,通过使用某种我不熟悉的技术产生的——只为了让这群人娱乐一下。

或者还要更进一步?那会不会在某种程度上恰好证明了斯坦的经历不仅仅是一个故事?这次展示,是不是其实是一个“信号”,告诉我需要加以注意?我不知道,但我愿意考虑一下这种假设。

后来我们一路慢慢走回演讲厅,之前目击到的惊人空气动力学表演,仍然使我眩晕不已,所以现在我对于他的故事更易于接受了。想想我们刚刚看到的东西,斯坦的故事突然呈现出一种紧迫感。我全神贯注

地听着他的演讲，看他向我们展示的视频证据。那是我见过的最令人印象深刻的材料。到演讲结束时，我还不确定自己要相信什么，但我知道，有一些惊人的事情发生了。因此，几个月后斯坦的代理人联系我，请我帮忙修改他的书，我答应接手。

可是，正如大家都知道的那样，我写书的主题基本都偏向超自然领域，因此在处理斯坦的故事时，并不是那么容易保持判断力。事实上，在我把这本书修改成现在这种形式的过程中，我得承认，我时不时地就会因为很多资料而疑惑。不过，在和斯坦面对面地讨论他的经历、看到他的第一手直接证据后，我终于意识到，他讲的故事是多么重要。考虑到支持这个故事的实物证据数量之大，斯坦·罗曼尼克的故事不单单是大量外星人绑架和接触的冗长枯燥故事的一个新实例，更有其独特之处。整体看来，这些证据不但使他的故事显得可信，而且内容绝对惊人。修改这些资料的过程中，我有机会与一些物理学家进行交谈，他们检查了斯坦在催眠状态下写出的方程式，也见过一些研究过斯坦外星人遭遇中留下的证据的研究者。我还坐下来和影像专家详细讨论了斯坦几年来获得的各种照片和视频。我甚至被允许旁观斯坦的某次催眠，那次他显然和一个外星小灰人进行了沟通。这项工作，不说别的，至少对我来说是一次非凡的学习和冒险经历，我很荣幸能参与其中。

最后，我相信自己成功地把斯坦的故事以一种简单明了的方式讲述了出来，请读者自己决定他们能接受什么、不能接受什么。此外，这本书是斯坦和他的朋友们几年来的最终成果。我在把各部分整合到一起的过程中，会尽可能地使用斯坦自己的话，或者至少试着保留他的意思，以还原他的真实故事。让大家来判断我有没有达到这个目标吧！

只有时间能够告诉我们，在现在和未来，这部作品是否能经受得住众多批评者的质疑。总之，我希望这本书能够做得到这一点。

J. 艾伦·丹尼雷克

2008年11月

作者自序

根据2002年美国科幻网站举办的投票，超过一半的美国人相信外星人曾经访问过地球或者正在来访，而14%的美国人，也即7人中就有1个人，声称自己曾经亲眼见过或有认识的人见过UFO。仅仅几年前，我不但属于86%从未见过UFO的人群，而且还会把自己归于认为UFO是无稽之谈的那一半美国人中。

可是，在2000年12月27日，一切都变了。从那天开始，我不但成为了亲证外星来客的那14%的美国人中的一员，而且，那一天从根本上改变了我对已知的一切东西的信念，它还以我从未想象过的方式影响了我的生活。

但那怎么可能发生？看到天空中难以解释的东西，也许会改变一个人对于外星人是否存在的观点，但应该不足以改变一个人的整个生活，不是吗？

也许吧，如果一切仅仅只是一次短暂遭遇。但那一天只是一连串事件的开始，它们以一种不可思议但意图明确的方式，从根本上改变了我的生活，直到今天这些事仍然在继续。不知不觉中，在并不自愿的情况下，我的身份远超过了普通的UFO目击者，更成了一个外星人的信息传达者——UFO圈子里称作“被接触者”（Contactee）！

我知道这很难相信。事实上，我也并不确定我自己一直都相信这些，如果不是越来越多的证据（经验性、可测试、可量化的证据）能够支持这一点，恐怕我也会像很多人那样认为这种想法是胡说八道。但我无法否认发生在我身上的那些事实。证据完全是压倒性的，这些事的后果举足轻重。

这是一个关于改变的故事，包括照片、文件记录、科学分析和各种

试验。这个故事还没有结束，也并不完美。怀疑论者总是会说，我的证据中有些可以通过骗人的把戏制造出来，但是，这些证据总体上很有分量也很有质量——其中很多是在目击者面前取得的，经专门的专家研究过——这能证明绝大部分情况的真实了。无论如何，我只能尽量把我的故事完整说出来，让读者们自己决定怎样看待它们。当然，这就是我自己几乎每天都要经历的过程。

我主要按时间顺序列出那些信息，其中有些内容也许随着时间过去而变得模糊，但我尽可能按照我的记忆给出准确真实的细节。幸运的是，这些经历占据了我整个生活，使得很多事件中有其他人在场，这样就使我的故事不仅是外星人接触最全面的记录，也是目击证人最多的记录。我尽可能给出真实姓名，但我也保留省略一些人身份的权利，主要是家庭成员和朋友们——这一方面是他们私人的希望，另一方面也是因为他们的身份对于这个故事来说并不重要。此外，也有些人出于个人和职业的原因要求匿名，我很愿意满足这类要求，因为我确实感受到，一些专业人士辛苦得来的职业声誉会为支持我而被毁掉，因为这可不是一个会受到科学界支持的故事。所以我会尊重他们想要留在幕后的意愿，也很佩服他们以各种各样的方式帮助我的勇气。仍然还有足够多的人愿意被列入这份资料——大多数都有令人信服的研究能力——这也足够使读者感到惊讶了。

书中的照片，除了几张调查照片和场景镜头之外全都是我自己拍的。不幸的是，其中一些不怎么清晰。因为它们部分来自监视摄像头，或是由一个受惊而慌乱的人（一般就是我自己）使用便宜的便携摄像机在匆忙中拍下的。此外，数码照片本身的像素也并不高。令人遗憾的是，这种照片只要放大就会使图像扭曲。但大多数图片还是足够清晰的，能够辨认出其中的内容，应该足以作为我事例中的证据。此外，为了简洁起见，我在书中加入的只是这些年来积累的大量图片、音频记录、署名的书面陈述和其他证据中的一部分。基本上，我确实认为书中包含的照片已经足够成为外星人来访的最佳证据——虽然我想让读者们自己来判断这一点。

最后，我把这些信息公开，是为了让人们自己来做出决定。我不会强迫任何人相信我，那是违背人类天性的。我只希望，读者们能以开放的思想来看这些内容，然后自己决定，我的故事是不是真实的，以及这对他们意味着什么。

斯坦·罗曼尼克

2008年11月

目录

第一章 我和UFO的结缘 /1

- 从小我就不相信外星人存在
- “漂亮女士”随UFO而来
- UFO的第一次亲密接触
- 我成了鸟类杀手

第二章 外星人的全程跟踪 /17

- UFO与我玩猫捉老鼠的游戏
- “他们一直跟着我!!!”
- 第1次绑架：“负鼠人”来了
- 丹尼尔公园的巨大火球追着我跑
- 我拍下了UFO的视频
- 公开外星人的后果就是大范围停电

第三章 绑架，还是绑架 /39

- 催眠让我想起了外星人的方程式
- 小红球跟踪而至
- 第2次绑架：外星人教给我神秘公式
- 第3次绑架：外星人把我裸体丢在草地上
- 第4次绑架：外星人连我的继子也不放过！
- 飞碟，到处都是飞碟
- 名叫“躲躲”的小家伙
- 第5次绑架：录影带拍到了！

第四章 来自人类神秘组织的干涉 /79

- 神秘承包商想要毁掉我的证据
- 第6次绑架：外星人来自猎户座？
- 第7次绑架：外星人让我与陌生女人配种
- 外星人给了我40美元
- 有人想偷我的文件
- 我更相信外星人

第五章 绑架后遗症 /103

- 第8次绑架：我在山里度假，可是仍被绑架
- 名叫“奥黛丽”的合成女声
- 没有鼻孔的外星人“好奇猴乔治”
- 他们在我身上装了跟踪器

第六章 他们到底想要说什么？ /119

- 配种试验的秘密
- 未来星空图：大灾难的通知？
- 红色小球是一种预兆

第七章 外星人一直在我们身边 /133

- “灰爷爷”降临
- 灵异磁带传达的讯息
- 外星人就在几英尺外监视我！
- 第9、10次绑架带来的方程式：
星际旅行的机密？

第八章 外星人的善意表现 /155

- 第11次绑架：外星人治好了我的膝盖
- 外星人也爱看烟火表演
- 爱沟通的“爷爷”
- 外星人融化了我的药瓶

第九章 他们还在继续…… /173

- 外星人的移动方式是蓝光
- 坐在房车里的外星人
- 来和猫咪玩耍的阴影幽灵
- 绑架会继续，而我会等待并且忍耐……



第1章 我和UFO的结缘



第一节 从小我就不相信外星人存在

在我开始故事之前，你最好先来了解一下你面对的是怎样一个人。毕竟，不是每天都能听到类似我将要在本书里披露的惊人故事。先来一段简单自传作为介绍，挺有用也挺必要的。

即便我的生活注定会变成现在这个样子，从我过去的生涯中，也很难看出这点。1962年12月，我在美国科罗拉多州丹佛市的费兹西蒙斯军队医院出生，父亲是一名职业空军士兵，母亲名叫弗拉斯塔，我是4个孩子中的老么。我就是那种所谓的“军队小子”。当爸爸的每隔几年就要从一个空军基地转派到另一个，这对孩子来说是种艰难的生活，因为这意味着我不得不去适应新的学校和朋友。幸运的是，孩子对于这种事情通常是容易适应的，我们这些小孩最终习惯了这种不断变化的人生，每当爸爸分配到新的工作，我们甚至期待即将来临的新挑战。

直到今天，我仍然不能完全肯定我的父亲在空军里是做什么的，只知道和“民兵”导弹^①有点关系。因此他在20世纪60至70年代期间，曾被派驻到中西部几乎所有的主要导弹基地。它们都非常隐秘，所有一切都是隔绝于世的，尤其在冷战最紧张的时期，被原子弹毁灭的阴影如同乌云般笼罩在所有事物之上。他以军士长身份退役，如今已经80岁了，仍然很强健。

妈妈是个家庭主妇，也是我认识的人中最和蔼的。这个充满爱心女人维系着我们的家庭，她的爱独一无二。我记得她曾经在暴风雪肆虐的日子里带我们去野餐，在严寒中她居然使那次经历成为愉快的回

^① “民兵”导弹（Minuteman Missile）：第一种装有能够自测适用性计算机控制系统的洲际弹道导弹。

忆——现在可没几个女士能做得到这一点。她在我第一次婚姻期间去世了。失去她是一个沉痛的打击，直到今天我仍然十分怀念她。

这种流浪的生活——我们有时候开玩笑地称作“吉普赛生活”——使我变得有些害羞内向。一定程度上也是由于我和兄弟姐妹之间年龄差距太大（我的姐姐安比我大5岁，我的哥哥吉姆和杰瑞分别比我大10岁和14岁），从而使我们之间没有多少共同点。大多数时间我都只能想办法自娱自乐。更糟的是，5岁的时候，我被诊断患有严重的阅读障碍症，这种学习障碍使我性情更加孤僻，也使我看待世界的方式有些特殊。这些连环打击更使我觉得自己与别的孩子不同，我渐渐习惯了在自己的小世界中生活。

阅读困难还给我带来另一个负面影响。那时候，人们要么觉得有阅读障碍的小孩很笨，要么就觉得他们有精神问题。所以教师们把我赶到各种特别班上去。由于别人认为我比同龄的孩子“愚蠢”，很自然的，喜欢欺凌弱小的大孩子和冷漠的教师们便把我当成了靶子（那是美国教育史上尚未步入文明的年代，据我所知，现在情况已有明显改善），这使我憎恨学校。有趣的是，我父母决定让我去做一个测试，以确定我的阅读障碍症究竟有多严重，却发现我的智商其实要比平均水平高。无论如何，情况越来越严重，尽管最后我还是完成了普通教育课程，并继续接受了高等教育。

离开公立学校后，我继续学习设计和平面艺术，也去学校学习商业管理。有一段时间，我很喜爱职业时装设计师这份创造性的工作。当我干腻了那些事后，开始转向零售和公司管理职位，甚至在施文自行车公司办公室工作了一段时间。事实上，我很喜欢自行车运动，在我的几个队友死于飞机失事令我悲痛欲绝后，我甚至一度认真考虑转为职业运动员，希望能在奥运会上比赛。但最终，大概因为我的计算机数次被黑客侵入——这个我们后面再说——我变得很擅长计算机修理、重装和杀毒，这也成为我目前从事的工作。哦，差点忘了，我曾经自学了专业性的美洲原住民长笛，现在吹得还不错，稍后还将发行CD并举办巡回演出，这项爱好一直是我最愉快的享受。

母亲的去世，以及随后20年内两次失败的婚姻，确实令我有些应付不了。失去母亲没多久，我就经历了一次令人心碎的婚姻破裂。然后结交了患有精神病的女朋友——这是一段更加荒唐的关系。最终我在2000年通过网络遇到了现在的妻子丽莎（谁也别再说互联网不适合与人交往）。她是个心地善良的人，有着了不起的幽默感，我们在一起的8年中，这一点给了我很大的支持。事实上，就算遇上了一些能吓跑软弱女人的情况，她也能成为力量的源泉。说实在的，没有丽莎的爱，我不知道自己怎么应付得了后来那些经历，那些直到今天仍然令我们的生活疯狂的事件。

我最经常被问到的一个问题是，成长过程中是否原本就对UFO或超自然事物有兴趣。这个问题的答案是：绝对没有。科幻小说对我没有吸引力（严重的阅读障碍症使我无法阅读任何东西），我也未曾沉迷于《星际迷航》、《星球大战》等等20世纪七八十年代层出不穷的影视幻想作品。说真的，我怎么也不可能是个UFO信徒，我高中时就认识的好朋友马克成了UFO迷，我甚至毫不留情地嘲笑他。每当他试图说服我和他一起去参加UFO讨论会时，我的反应都会令他马上后悔曾经提出过邀请。我表现得无礼又傲慢，他那个UFO小团体甚至开始避开我（我不得不说，他们这么做确实理由充分）。这直接考验了我们的友情，但作为一个真正的朋友，多年来马克容忍了我的胡说八道，不计较我对不明飞行物的蔑视。

鉴于这样的过去，以及我对UFO惯常的态度，对于我的经历，我想没有任何人能比我自己感觉更震撼了。这就好像上帝把他能找到的最坚决的UFO怀疑者——更正，应该是最坚决的UFO嘲讽者——放进了最疯狂的UFO绑架事件中。从那之后我开始明白，这世界并不像我以为的那样非黑即白。它也比我曾经想象的大得多，这一切就始于2000年12月一个寒冷干燥的清晨。

现在我战胜了自己的怀疑。让我先告诉你几件奇怪的事情，发生在所有疯狂开始之前，仿佛预言了我的未来注定会超乎寻常。



第二节 “漂亮女士”随UFO而来

正如刚刚强调的，在2000年“觉醒”之前，我是不相信UFO的，一般来说我讨厌这类话题。虽然我完全不相信UFO的存在，却早在小孩子的时候就已经对UFO有所了解——尽管不是亲身体会。有些人可能会对这点吃惊不已吧。

事情始于爸爸被分派到北达科他州大福克斯空军基地之后没多久，我们住在一个叫做北伍德的小镇上。就像大多数美国中西部小镇一样，北伍德的生活步调相当从容悠闲，每天都和前一天一样，仿佛是无休止的重复，日复一日的生活让人觉得枯燥乏味。但1966年夏天的一个早晨，这种单调被打断了。我被哥哥吉姆的叫嚷吵醒，他叫道：“有些不同寻常的东西在北伍德主街上空飞过！”他以那种只有十几岁少年才有的、上气不接下气的模样讲着他的故事，他告诉我和妈妈，他骑自行车上，看见某种飞行物在小镇水塔上空静静地盘旋了几分钟，然后就从他的视野中消失了。他被这件事吓坏了，所以带着还没送完的报纸冲回了家。

不出意料，妈妈没怎么留意他这个故事：外星人暗地里探查着小镇的主要供水系统！她只是笑着根本不信。但那天晚些时候，爸爸从北达科他州大福克斯空军基地下班回家后，关于这个话题的讨论变成了严肃的探讨。我听见他告诉妈妈，他和一些基地人员曾经看到过一个物体在基地的导弹发射井上方盘旋，最后飞过小镇上空——我父亲后来形容那个物体是个极大的淡红色圆球（和我哥哥那天早上说的非常像）。他们窃窃私语，甚至有些鬼鬼祟祟地谈论着这件事。当他们看到我，发现我在偷听时，谈话突然结束了。我没能听到这次早期目击的其余细节。但我记得从那以后，爸爸妈妈不知出于什么原因，突然开始购买瓶装水。