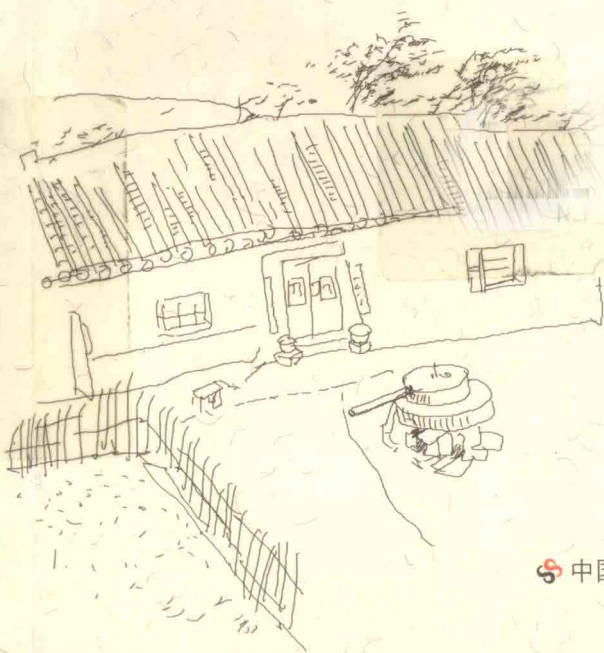




# 梨花院落

杨建平 著



梨花院落

杨建平 著

**图书在版编目 (CIP) 数据**

梨花院落/杨建平著. —北京: 中国社会出版社, 2011. 3

ISBN 978-7-5087-3499-6

I. ①梨… II. ①杨… III. ①散文—作品集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 015479 号

---

**书 名:** 梨花院落

**著 者:** 杨建平

**责任编辑:** 孔 莉

---

**出版发行:** 中国社会出版社

**邮政编码:** 100032

**通联方法:** 北京市西城区二龙路甲 33 号

销售部: (010) 66081078

传真: (010) 66080880

**网 址:** www.shcbs.com.cn

**经 销:** 各地新华书店

**印 刷:** 北京圣夫亚美印刷有限公司

---

**开 本:** 170mm×240mm 1/16

**印 张:** 24

**字 数:** 230 千字

**版 次:** 2011 年 4 月第 1 版

**印 次:** 2011 年 4 月第 1 次印刷

**定 价:** 45.00 元



## 序

叶  
鹏

《梨花院落》是一部杂感短章的结集，娓娓倾诉作者的乡土情结、亲情师恩、生活记忆和人生感悟。作者杨建平君从豫西山村走来，他的经历，颇多传奇色彩。这位在封闭的地匠窑内长大成人的莘莘学子，通过应试，荣任首都一家大报的总编辑；从土窑洞间鸡犬相闻，梨花飘落的寂静天地，走向世界讯息迎面，如大潮涌来的大千世界，一步步，几回首，能不感慨万千？豫西黄土高坡，村民择地掘下一片方形的土坑，破壁挖成几孔土窑，借得大自然的温馨，人居其中，冬暖夏凉。最难忘，窑前一树梨花，月影雪飞，是如此令人怀念。梨树高二、三丈，三、四月间开花，花六出，色纯白，“巧解迎人笑，偏能乱蝶飞”，年年随春风入户，牵人情思。豫西百姓，钟情梨花，《唐余录》记云：“洛阳梨花时，人

多携酒其下，曰为梨花洗妆。”在《梨花院落》的作者笔下，梨花似花似雾，已成故乡的梦境。唐代诗人王建诗云：“无人为我解此梦，梨花一曲心珍重。”在杨建平梦中飘落的一片片梨花，是珍重无比的心曲，是故园乡情永恒的记忆。

2001年11月，曾在一家地方报纸担承编辑工作的杨建平，通过全国公开招考的笔试、面试和考察，夺得榜首，到北京就任一家国家部委的报纸总编辑。到任时，报社全体同事，在一间昏暗的会议室开会。北京冬天的下午四点，已经夜色朦胧，报社因拖欠房租，已被东家停电，摸黑开会，意味深长。杨建平接任总编辑时，报社资不抵债，矛盾重重，职工欠薪，亏损奇重，杨建平背负沉重的包袱起步。八年苦心经营，境况大变。这家单一的报社，已发展成拥有一份报纸、三份杂志、三个网站、一个声像中心、一个信息中心、一个短信平台的综合性传媒集团。有形资产和无形资产神速飞升！这八年，是建平人生最艰难最精彩的时期。八年市场洗礼所创造的奇迹，远非止于经营的谋略和智慧；八年奇迹，季布一诺，是人格精神的璀璨成果。现在，功成名就的杨建平，却又悄然离开了这个鲜花簇拥的岗位，任职他方。他决心永葆责任意识 and 忧患意识，追求生生不息的创业精神和创新精神，在新的天地，披荆斩棘，创造新的辉煌。

杨建平是我的学生，在校时勤学多思，讲话靠后一点，让别人先说；做事向前几步，抢着先做，悄然隐身于谦恭自守的群体之中。平生最怕受人恩！他总是记住别人的好处，感知、感激、感动、感恩，开启自身的美德。他是我关注、钟爱的几位



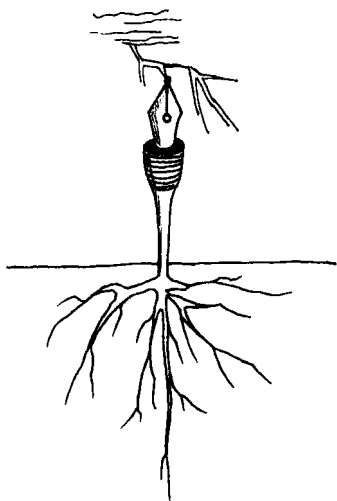
学生之一。上学时,他写过多篇文学研究和文学评论文章,不乏创见,我对他颇多期待。可我怎么也没有想到,这位“未语人前先腼腆”的学生,竟具备如此出众的创业智慧和管理才能。成功的管理,是人际关系的最佳开发,管理者以平等的态度,对人尊重、体贴、引导和鼓舞。管理者移情体察,换位思考,奉献爱心,这正是走向成功管理的步步莲台。

读罢《梨花院落》,掩卷沉思。我深感作者好像没有在认真作文,他只是在对生活中的人事,大至国际风云,小至日常细事,表达自己的感慨和评论。从社会的价值取向,到做人的荣辱是非,从家常生活的世俗民情,到审美观赏的趣味情调,去套话,不矫情,交真心,随心所欲,评点由我,全不推敲文章的经营,全在诉说心曲。论文,不是锦绣佳作;论情,全系真情流露。陆游诗云:“桃李成尘总闲事,梨花杨柳最关情。”也许,这正是杂感集《梨花院落》的本意所在。

梨花依人,历来被文人喜爱。欧阳修在峡州任内,署中梨花满院,他“徘徊绕树不忍折,一日千匝看无时。”恋恋不舍。苏东坡对清明时节开放的梨花,深情记忆:“梨花淡白柳深青,柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪,人生看得几清明。”黄庭坚更对梨花寄寓了人格美的隐喻:“风飘香未改,雪压枝自重。”我愿借得以上诗句,为杨建平文集的出版致贺,为杨建平新的人生奔赴祝福!

## 父亲的文字·根

燕子



父亲写文半生，我对他的文字却一向知之甚少。只知道家里拥有一面墙三个书柜，里面光是各种奖状就占据了一个书柜的两层。然而，那些奖状背后承载的累累文字大多是工作所需，幼小的我自然不会爱读。除了每每父亲读到我的语文课本而有感而发时，能从他的点评中惊喜地品出那些被划分段落总结大意各种知识点的枯燥尘埃所掩盖的文字单纯的“美”来。更惊喜的是父亲带我去外地出差的时候。人物、建筑、文化、历史，他仿佛全都知道。娓娓道来，比导游讲得还好呢。被我如此夸了的父亲，说那是因为导游大多把景点当成标本，很少用心去欣赏它们真正的价值和美丽。“要做个生活的有心人”，父亲这话，从那时候开始，不管走到哪里，成为我一直努力的目标。



后来父亲开博客，一发不可收拾。聊天的时候总是三句话不离博，写的看的评的，说不尽道不完。我也是从那里，第一次真正走近他的文字，第一次知道父母十颗水果糖的艰辛，知道爷爷的多才多艺，奶奶的刚强。父亲写人如画人，速写、白描，寥寥几笔，一个鲜活的性格跃然纸上。他的文字里看不到修片磨皮几经处理的无暇妆容，却满是一颦一笑有血有肉有感动有故事的生命。家人、亲友、师长、同事、认识的不认识的，曾经经历过的人，曾经经历过的事，他们曾经留给父亲的，现在父亲用文字的形式留给更多人。

父亲读书很杂，年幼的我曾经暗地腹诽，以为那是不加筛选，来者不拒，后来才理解，如果不是那样的兼容，文字也许会长成挑食的孩子，难免单薄。父亲的文字是厚实的，这厚实来源于他对社会的观察和留心。漫说起国内国际的新闻时政、热点话题，父亲总有独到的见解，针砭时弊，常常透着大局观，透着智慧。父亲对生活的有心，是边走边悟。而这个“悟”，不是如何圆滑世故，而是思考事情本来应该有的样子：这个社会该如何，家庭该如何，我们该如何。我们说起政治家和政客的区别，政客从政，为自己权钱名利；政治家，则为实现政治理想、为社稷、为苍生。父亲不是政治家也不是政客，但是从他的文字里，我看到他的“为社稷、为苍生”。他从事新闻工作时，感叹“谁为穷人做媒体”；从政时，深知拆迁之难之苦，而思索如何能减拆迁之痛；作为管理者，告诫自己善将不择兵；作为父亲，教育孩子要分辨坚守什么牺牲什么要敢于说“不”；听讲座，问专家该有的真诚严谨何存；与家人分别，悟生活本是



一地鸡毛……

小时候好读书不求甚解，大多时候如饥似渴、一目十行、囫圇吞枣，如今半大小人了，看到喜欢的文字，心潮澎湃之余，才开始琢磨个为什么。文字之美，因为它们有根。父亲身体力行地做生活的有心人，他的文字是有根的。

人也需要有一种根的情结，才能走得长远。要是没有那根丝线牵绊，风一吹我们就失去方向了。

听过一个故事，一场大火，烧毁了一片房子，火灾现场，有逃出来的一家人，父亲难过地对小女儿说，“对不起，咱们没有家了。”小女儿说：“咱们有家，只是暂时没有地方放它而已。”看过一部电影，当圣诞节被潮水一样的贺卡、礼物、装饰所充斥，人们开始以为这些就是圣诞节的意义了。直到一个被误会和嘲笑扭曲了的人为了报复偷走了所有的礼物和装饰，人们仍然可以快乐地歌唱，才体会到，圣诞节真正的意义。

其实我们拥有很多不能被偷走和毁掉的东西。那些才是我们的根。



# 目 录

## 馨香点点

- 001 / 我家住在黄土高坡
- 005 / 学习老爸好榜样
- 013 / 清明无雨却有泪
- 016 / 赶会
- 019 / 给妈妈的康乃馨
- 023 / 陪夫人逛街
- 026 / 吃十碗席
- 028 / 车的记忆
- 039 / 打工碎片
- 049 / 十颗水果糖
- 051 / 包袱皮儿
- 053 / 我在产房当助手
- 057 / 那块花手帕
- 059 / 女儿的歌声
- 061 / 四方会谈
- 063 / 良师乘风去
- 068 / 一张烟盒纸
- 070 / 我的人生因你而不同



074 / 王力先生这样说

077 / 特别的掌声

079 / 我的美女教师

082 / 小丫乖乖

## 往事如风

086 / 都已不再年轻

089 / 不能吃肉

091 / 乡村琴师

094 / 婶子“水上漂”

098 / 孟子猜字

101 / 萧瑟秋风

105 / 生个孩子叫狗撵

108 / 机遇的黑色幽默

111 / 老泪纵横的往事

113 / 常怀感恩

116 / 怀念家乡的凉粉

119 / 一个叫葡萄的女人

124 / 遭遇法国的罢工

127 / 2010 年的第一场雪



## 漫说无妨

- 130 / 高考制度越补越漏
- 132 / 84 万人放弃高考只是个开始
- 134 / 大学生跳楼不谈爱情
- 136 / 骂倒部长无济于事
- 138 / 不谈房价不伤心
- 140 / 与《蜗居》无关的房子问题
- 143 / 不宜再称“新土改”
- 145 / 永恒的拆迁永远的痛
- 147 / 女大学生村官能走多远
- 149 / 郭德刚答辩状(代拟)
- 152 / 祸起“烟花”,怎一个“限”字了得
- 154 / 肛门成难题,医学需攻关
- 156 / 香艳日记咋就成了“门”
- 158 / 媒体的杀伤力
- 161 / 汪局长的威风
- 163 / 乡长的茶杯你也敢喝
- 165 / 兽兽门,本已关上又被打开
- 167 / 章子怡的“门”与非“门”



- 169 / 吉林通钢事件泄露的是资本的张狂
- 171 / 抱养的“悍马”能养老吗
- 173 / 且看后娘的能耐
- 175 / 二人转进京转晕了谁
- 177 / 兽首拍卖引发了什么
- 181 / 又见“亚细亚”
- 183 / 别拿圆明园说事儿
- 185 / 从戊戌变法到辛亥革命
- 188 / 奥巴马头大了
- 190 / 布朗因花账而道歉
- 192 / 从奥巴马与希拉里看竞与合
- 193 / 赴法采购团采购什么
- 195 / 谷歌、化学阿里、贩毒及鞭子
- 197 / 阿扁的“桶箍”论
- 199 / 莫斯科郊外没有晚上
- 201 / 没事儿,你別扔鞋子玩
- 203 / 南海风浪又起
- 206 / 自杀,是谢罪、是逃避,还是抗议
- 208 / 欧盟的奶农抗议,我们的奶农杀牛
- 209 / 红衫军 黄衫军



211 / 太空也该设立警察署

213 / 足球:放养总比圈养好

## 心领神会

216 / 不找借口

218 / 不知道谁对不起谁

220 / 抱怨和抱歉

222 / 道理和利益

224 / 泡沫终究要破

226 / 心态和状态

228 / 对手永远是你最好的老师

229 / 喝粥和分粥

231 / 梦想和挑战

233 / 智者与聪明人

235 / 忍耐与能耐

237 / 把握平衡

239 / 成熟不能这样的

241 / 大师走了

243 / 读书无“正经”

246 / 短信经济和短信文化



- 248 / 对话引来的感悟
- 251 / 风情演出与旅游品牌
- 253 / 何处是归途
- 255 / 和谐趣谈
- 257 / 开普敦的断桥
- 259 / 老虎一只和耗子一窝
- 261 / 理气为上
- 262 / 家庭需要培养文化
- 264 / 生活就是一地鸡毛
- 266 / 两个数字的遐想
- 268 / 乱世英雄起四方
- 271 / 论坛杂谈
- 273 / 命运常常超越想象
- 275 / 谋大事者必大度
- 276 / 善将不择兵
- 278 / 胜利的羞愧和失败的尊严
- 281 / 谁为穷人做媒体
- 283 / 送礼送来的胡思乱想
- 286 / 兔子的速度与乌龟的耐心
- 288 / 温柔敦厚



- 290 / 文字背后才是文章  
292 / 我是党员  
295 / 想说“不”字不容易  
297 / 学术泡沫与学术毒瘤  
300 / 眼睛向下 品味向上  
302 / 也谈风骨  
305 / 夜读《春秋》侃关羽  
309 / 袁世凯的是是非非  
311 / 治天下和治左右  
312 / 这世界是谁的

## 打哪指哪

- 314 / 梅府私房菜  
316 / 你是老板又咋的  
319 / 三枪拍案不惊奇  
321 / 《走西口》走走走  
323 / 非诚勿扰——把生活当杂耍  
324 / 都是房子惹的祸  
326 / 谁是团长谁的团  
329 / 本山老矣





- 331 / 大团圆 & 小团圆
- 333 / 荒诞中的真情震撼
- 335 / 南京南京,拉贝拉贝
- 337 / 看了,哭了
- 339 / 生存的黑幕
- 341 / 兴亡之间殷鉴不远
- 343 / 十年“文革”的狂人日记
- 345 / 只有没了,才知道啥叫“没了”
- 346 / 唐德刚的《新中国三十年》
- 348 / 陈水扁的“十字架”
- 350 / 看不懂的美术
- 352 / 宽武的画让我惊讶
- 354 / 老照片里叹沧桑
- 357 / 行云流水叙往事
- 359 / 简单加勤奋
- 361 / 郑和,郑和,魂兮归来
- 363 / 特别的爱给特别的你
- 365 / 游走在边缘的移民