



洗尽铅华始见真

民国才女的个性与婚恋

陈明远
著



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

128285

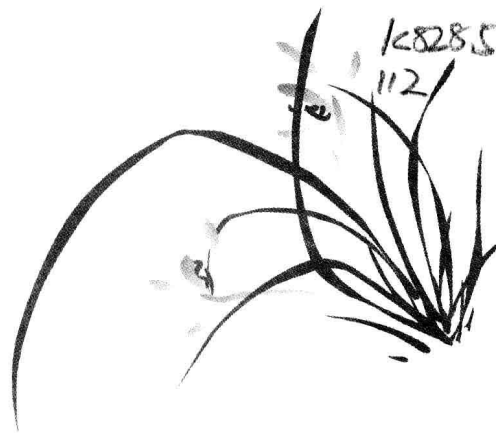
112

洗尽铅华始见真

民国才女的个性与婚恋

陈明远

著



全国百佳出版社
中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

洗尽铅华始见真:民国才女的个性与婚恋/陈明远著.

—北京:中央编译出版社,2011.5

ISBN 978-7-5117-0839-7

I. ①洗…

II. ①陈…

III. ①女性-人物-生平事迹-中国-民国

IV. ①K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 060506 号

洗尽铅华始见真:民国才女的个性与婚恋

出 版 人 和 龔

责任编辑 刘 娜

责任印制 尹 珺

出版发行 中央编译出版社

地 址 北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话 (010)66509360(总编室) (010)66509236(编辑室)
(010)66161011(团购部) (010)66130345(网络销售)
(010)66509364(发行部) (010)66509618(读者服务部)

网 址 www.cctpbook.com

经 销 全国新华书店

印 刷 河北下花园光华印刷有限责任公司

开 本 787 毫米×960 毫米 1/16

字 数 340 千字

印 张 22.5

版 次 2011 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

定 价 38.00 元

本社常年法律顾问:北京大成律师事务所首席顾问律师 鲁哈达

凡有印装质量问题,本社负责调换,电话:(010)66509618

前言

心理学的气质与个性概念
才女们的气质与个性分类
才女们的人际（社交）关系

“有情人终成眷属”确实非常理想，然而在现实生活中也不过就是理想而已！

民国才女美女们的婚恋故事，脍炙人口而百闻不厌。如同中秋的月饼、端午的粽子、春节的盛宴，以及四季不断的瓜果小吃，年年月月吸引着众多读者。林徽因、萧红、冰心、丁玲、陆小曼、凌叔华、阮玲玉、孙荃、王映霞、张幼仪、庐隐、苏青、张爱玲、三毛—陈平……的或优美或艳丽或哀怨的形象，展现了20世纪中国历史上一道又一道亮丽的风景线。

本书别开生面，就从两个崭新的现代角度——心理学和社会学的角度，从更深的层面来发掘、来解读这些才女美女的婚恋故事。

所谓心理学的角度，就是对她们的气质、个性进行透视和检测；所谓社会学的角度，就是分析当时当地错综复杂的人际关系。

培根说过：“习惯决定性格，性格决定命运。”古今中外，无论在文人墨客笔下还是现实生活中，许多美女才女难逃“红颜薄命”的厄运。难道真的是“天于绝代偏多妒”吗？难道才女美女们就不能受到“天生我材必有用”的待遇吗？

本书通过十四位具有代表性的才女美女的气质个性分析，以及人格因

素检测，通过她们多姿多彩的传奇经历，具体地、生动地给这些问题提供个案，揭开线索，供大家参考、反思。

心理学的气质与个性概念

人们的个性不同，各如其面。但是人性中含有一些基本的因素。

气质是人的个性心理特征，它指在人的感性、理性和言行中，心理活动发生时力度的强弱、变化的快慢和均衡程度等稳定的动力类型。主要表现在情绪体验的快慢、强弱、表现的隐显，以及行为的灵敏度等。它与日常生活中人们所说的“脾气”、“性情”等含义相近。

气质是在人的生理基础上，通过生活实践，在后天影响下形成的。

现代心理科学认为：人的气质（temperament）可分为四种基本型：多血质 sanguine、胆汁质 choleric、抑郁质 melancholic、粘液质 phlegmatic。

气质是一个古老的心理学概念。古希腊的气质学说认为人体内有四种体液：血液、粘液、黄胆汁和黑胆汁。四种体液谐调，人就健康，四种体液失调，人就会生病。机体的状态决定于四种体液混合的比例。多血质的人体液混合比例中血液占优势，胆汁质的人体内黄胆汁占优势，粘液质的人体内粘液占优势，抑郁质的人体内黑胆汁占优势。

此外还有一种较为罕见的神经质，就是四种体液失调而造成的病态。

近百年来，气质心理学得到了迅速的发展，成为个性心理学中的一个重要组成部分。

古希腊的体液说，以及后起的血型说、星象说等，都被证明为不符合实际；然而四种基本气质则确实存在。现代心理学沿用了多血质、胆汁质、抑郁质、粘液质的术语，而以科学实证作出了新的诠释。

现代心理学认为：人们的气质不同，表现了人的神经系统中某些固有的特性。

气质是心理活动表现在强度、速度、稳定性和灵活性等方面动力性质的心理特征。气质相当于我们日常生活中所说的脾气、秉性或性情。正如人的神经系统没有好坏之分一样，人的气质也没有好坏之分。每种气质类

型都有积极的一面，也有消极的一面。在“气质”基础上，由于各人的素养、经历、环境各异，而发展出千变万化的各种个性。（参看本书附录：四大气质特点）

相应地，人的个性，表现为四种基本类型——活跃型 Popular、求全（或抑郁）型 Perfect、魅力（或魄力）型 Powerful、平和（或协调）型 Peaceful，而每种类型又可分析出十几个要素（如 16 种特质）的组合。

才女们的气质与个性分类

当然，具体的人物个性是错综复杂的，但大致上可以归结为这四种基本型各要素的不同组合、不同作用和变化发展。譬如：

（1）冰心（1900 - 1999）、林徽因（1904—1955）、丁玲（1904—1986）等，她们的气质偏于胆液型，相应地在个性方面，冰心表现出端庄的、纯爱的魅力型，林徽因表现出多面的魅力型，丁玲表现出热忱的魅力型。

胆液型气质的女性，比较外向，属于外柔内刚的“巾帼英雄”类型。她们个性坚毅，气质沉着，有时难免冲动但是自控力强，行为缜密，自尊、自爱、自信，在各方面都会严格要求自己，具有很强的上进心和勤奋精神。固执己见、一往情深。

（2）陆小曼（1903—1965）、王映霞（1908—1999）、萧红（1911—1942）、苏青（1914 - 1982）等，她们的气质偏于多血型，相应地在个性方面，萧红表现出天真单纯的活跃型，陆小曼表现出复杂多变的活跃型，王映霞表现出世俗的活跃型；苏青表现出爽直的活跃型。

多血型气质的阳性力比多（libido，即性力）程度高。比较外向，个性积极活泼，喜欢也善于各项竞争，行为独立自主。即使她们长相很女性化很娇媚，但个性却直接爽快，有时过于轻率和简单化，最厌烦拖泥带水，不善于从长计议，胸无城府、缺乏心机。她们敢说敢做，具有勇气，容易得罪一部分人，也容易得到另一部分人的欣赏。

【注】力比多（libido）即性力，亦称“欲力”、“心力”，精神分析术语。弗洛伊德1905年在《性学三论》一书中首次提出，指一种与性本能有联系的潜在能量。这里的性不是指生殖意义上的性，弗洛伊德与勒内斯皮茨理论中的力比多（libido），泛指一切身体器官的快感，精神分析学认为，力比多是一种本能，是一种力量，是人的心理现象发生的驱动力。是一种与死的本能相反的生的本能的动机力量。阳性，又作雄性、男性。

（3）阮玲玉（1910—1935）、张爱玲（1920—1995）等，她们的气质偏于抑郁型，相应地在个性方面，阮玲玉表现出内在感受的求全型，张爱玲表现出我行我素的求全型。

抑郁型的女性内向而多愁善感，也容易被意见左右，对他人的看法很在意。内在感情的起伏较大，一旦陷入爱情，就会有“恋爱大过天”的决断，较急躁、易烦心，不善直接言辞表达而内涵深沉。有时陷入怪异的境地而难以自拔。

（4）孙荃（1897—1978）、张幼仪（1900—1988）、凌叔华（1900—1990）等，她们的气质偏于粘液型，相应地在个性方面，孙荃表现出三从四德式的平和型、张幼仪表现出沉稳坚定的平和型，凌叔华表现出温顺婉约的协调型。

粘液型气质的特征最为女性化，阴性力比多（libido，即性力）程度高。比较内向，给人的感觉很柔顺，容易被意见左右，耳根软，含蓄体贴，内心情绪变化大，不轻易发怒。有很强的顺应性，懂得谦让。一旦婚后定终身，对男方的依赖性强，往往是“以夫为天”的贤妻良母的传统典范。

（5）此外，三毛—陈平（1943—1991）和庐隐（1898—1934）属于罕见的病态气质：神经质，三毛的个性是玩世不恭的浪游型，庐隐的个性是玩世不恭的哀怨型。

在主体和个体意义上说来，性格分析能说明人生及婚恋的许多问题。性格即命运，至少是命运的一个关键成分。或者说：个性 + 际遇 = 命运。

才女美女们的人际（社交）关系

20 世纪上半叶的文化界，如同一个群英汇聚、万象缤纷的旋转舞台，各种个性的角色轮番登场，其中串演着：徐志摩与张幼仪、林徽因、陆小曼、凌叔华之间的关系；郁达夫与孙荃、王映霞之间的关系；萧红与萧军、端木蕻良、骆宾基之间的关系；丁玲与胡也频、沈从文、冯雪峰、陈明之间的关系；鲁迅与萧红、萧军、郁达夫、丁玲、胡也频、冯雪峰之间的关系；胡适与徐志摩、梁思成、林徽因、陆小曼之间的关系；阮玲玉与张达民、唐季珊、蔡楚生之间的关系；张爱玲、苏青与胡兰成之间的关系；吴文藻与冰心的夫妻关系；梁思成与林徽因的夫妻关系；等等。

莎士比亚台词说：“世界是一个大舞台，人们都是这舞台上的演员。”本书就来一一赏鉴他们演出的悲欢离合的剧情。

每个人都是从个体出发，以个体的身份、形象出现在社会上，出现在自己周围的大小群体之中。在利己主义者里面，有合理利己者（即利己也利他的），有损人利己者（实际上损人也不利己）；在利他主义者里面，有利小家者，有利大家者，但是并没有什么“毫不利己专门利人”者（除了伪善者以外）；母爱乃是利小家者，博爱乃是利大家者。

社会上和每个群体里面，各种各样性格的人们交往，在深层结构中乃是出于不同利益集团的切身利益关系，相互作用、冲突或联合。

切身利益关系，不仅体现在物质层面上，更体现在精神层面上。特别是 20 世纪的中国处在社会大转型时期，新一代与旧一代的冲突，新观念与旧观念的冲突，新道德与旧道德的冲突，新体制与旧体制的冲突……都在才女美女们的人际社交关系中充分表达出来，特别在她们的婚恋及家庭关系中充分表达出来。

依年代的坐标作横切面的综观

本书一共分析了 21 个文化名人的气质与个性，其中主要有 12 名才女，套用《红楼梦·金陵十二钗》的说法，也可称为“民国十二金钗”吧，她们是：冰心，林徽因，丁玲，陆小曼，萧红，阮玲玉，王映霞，张爱玲，苏青，凌叔华，张幼仪，孙荃（其他两个神经质的女性除外）。

这些人主要活跃的时期，在 20 世纪 20—40 年代。

我们不妨选定几个合适的时代坐标，将她们作一番对比。

（1）第一个时代坐标点——1931 年

这一年 9 月发生了九·一八事变，日寇侵占了我国东北。

左联五烈士遭到枪杀。丁玲的第一个爱人胡也频遇害时刚 28 岁。鲁迅写《为了忘却的纪念》表示哀悼。

徐志摩在这年 11 月 19 日因飞机空难去世，刚 35 岁；新诗坛夜空一颗刚刚升起的明星陨落。

1931 年，“民国十二金钗”都还处于青少年时期，最大的孙荃 34 岁，最小的张爱玲还不过是个 11 岁的小丫头。其他十位：萧红 20 岁，阮玲玉 21 岁，王映霞 23 岁，苏青 17 岁，丁玲 27 岁，林徽因 27 岁，陆小曼 28 岁，冰心 31 岁，凌叔华 31 岁，张幼仪 31 岁，都还在青春妙龄。

20 岁的萧红（张乃莹）成了离家出走的娜拉，到了哈尔滨，由此展开了她与萧军的浪漫而伤心的传奇故事。

21 岁的阮玲玉，进入联华影业公司，主演了《故都春梦》、《野草闲花》等影片，开始了她彗星般绚丽的艺术生涯。

23 岁的王映霞，跟随郁达夫活跃在上海滩，交往大人物，应酬大场面，以她号称“荸荠白”的姣好品貌吸引了众人眼球。

34 岁的孙荃，是被郁达夫遗弃的怨妇。这年在老家跟郁达夫久别重逢，却不料短暂一面，竟成永诀。

17 岁的苏青（冯允庄），这年还是个天真烂漫不知愁的中学生，还没

能预感到今后笼罩在头顶的白云苍狗般的厄运。

27岁的丁玲，遭遇丧夫之痛，在冯雪峰的帮助和指点之下转向，出任“左联”机关刊物《北斗》的主编，成为鲁迅旗下一位具有很大影响的左翼作家。

28岁的陆小曼，也遭遇丧夫之痛，如雷轰顶，她在上海挥泪写下哀恸欲绝的《哭摩》，此后素服敛妆，不再出门交际。

27岁的林徽因，本在东北大学协助丈夫梁思成创建我国第一个建筑学系，九·一八事变后，从沈阳逃难到北平，参加中国营造学社。11月20日传来徐志摩因空难失事的噩耗，梁思成立即赶到济南去探望，取回一片飞机残骸的碎片，挂在墙头。

31岁的凌叔华，跟随丈夫陈西滢一同在武汉大学任教。她代为保管徐志摩的“八宝箱”，惹出一场风波，由胡适出面平息。

31岁的张幼仪，先是在东吴大学教德语，后来在张嘉璈的支持下，出任上海女子商业银行副总裁，与此同时，八弟张禹九出资兴办云裳服装公司，张幼仪又出任该公司总经理。张幼仪出面料理了前夫徐志摩的丧事。

31岁的冰心，与吴文藻结婚已经两年。成家后的冰心仍然创作不辍，作品尽情地赞美母爱、童心、大自然，同时还反映了对社会不平等现象和不同阶层生活的细致观察，纯情、隽永的笔致也透露着微讽。1931年写了小说代表作《分》。

有关的男子们年龄如下：鲁迅50岁，张君勱44岁，张公权（张家璈）42岁，胡适40岁，金岳霖36岁，郁达夫35岁，吴文藻30岁，梁思成30岁，沈从文29岁，冯雪峰28岁，胡兰成25岁，邵洵美25岁，王实味25岁，萧军24岁，周扬24岁，端木蕻良19岁，骆宾基14岁。关于他们在1931年的状况，请读者们自己去查询吧。

（2）第二个时代坐标点——1945年

这一年8月，抗日战争胜利结束。郁达夫在南洋被日寇杀害，享年仅49岁。

1945年。“民国十二金钗”大多已经步入中年，最大的孙荃48岁，最

小的张爱玲 25 岁。其他十位：萧红已故，阮玲玉已故，王映霞 37 岁，苏青 31 岁，丁玲 41 岁，林徽因 41 岁，陆小曼 42 岁，冰心 45 岁，凌叔华 45 岁，张幼仪 45 岁。

25 岁的张爱玲，前几年达到写作生涯的峰巅。但在 1945 年底出版的《文化汉奸罪恶史》中，张爱玲榜上有名，这是拜胡兰成所赐。张爱玲与胡兰成相识于 1944 年，分手在 1947 年，只有短短三年，却是张爱玲一生中浓墨重彩的一笔。

31 岁的苏青，40 年代初成为以文为生的职业作家，代表作品长篇自传体小说《结婚十年》开始在《风雨谈》连载，一时被目为大胆女作家而毁誉纷纷。

37 岁的王映霞，在雾都重庆嫁给钟贤道已经三年。她辞去外交部的工作，成为一名家庭妇女，满足于小康生活。

41 岁的丁玲，在毛泽东延安文艺座谈会讲话精神的鼓舞下，投身于根据地的革命文艺，积极反映火热的斗争生活。

41 岁的林徽因，熬过了在穷乡僻壤——李庄的艰难岁月，经受住了贫病交加的考验。抗战胜利后，随同丈夫梁思成回到北平，在中国营造学社的基础上，又筹办了清华大学建筑学系。

42 岁的陆小曼，与翁瑞午同居。她又时常多病，经济一直困难。没有出去做过事情，只在家看书作画，也不出门，直到后来进了文史馆做专业画家。

45 岁的冰心，抗战胜利后，随吴文藻东赴日本。当时吴文藻被任命为战胜国中国驻日（战败国）代表团政治组组长。冰心曾在日本东方学会和东京大学文学部讲演，后被东京大学聘为第一位外籍女教授。

45 岁的凌叔华，跟随丈夫陈西滢赴英国工作。

45 岁的张幼仪，应邀为二哥张君勱主持的国家社会党管理财务。她又屯积军用染料，发了一笔财。她抚养独子徐积锴，让他受到很好的教育。

48 岁的孙荃，在抗日战争胜利后，苦苦盼望丈夫有欣然归来的一天。当郁达夫牺牲海外的确切消息传来以后，孙荃的唯一愿望是想把郁达夫近

五百万字的著作和未搜集的诗词出一套《郁达夫全集》，可惜，直到她去世都未能如愿。

有关的男子们年龄如下：鲁迅已故，张君勱 58 岁，张公权（张家璈）56 岁，胡适 54 岁，金岳霖 50 岁，吴文藻 44 岁，梁思成 44 岁，沈从文 43 岁，冯雪峰 42 岁，胡兰成 39 岁，邵洵美 39 岁，王实味 39 岁，萧军 38 岁，周扬 38 岁，端木蕻良 33 岁，骆宾基 28 岁。关于他们在 1945 年的状况，请读者们自己去查询吧。

目 录

上篇：才女的个性

(01) 纯爱的魅力型：冰心（1900—1999）	3
冰心给人们的纯爱型印象	3
冰心纯爱型个性特点	5
冰心的经历对个性的影响	14
冰心纯爱型的 16 种个性特质（Traits）	18
五因素模型检测冰心的人格结构	19
 (02) 多面体的魅力型：林徽因（1904—1955）	21
林徽因给人们的多面魅力型印象	21
林徽因多面魅力型个性特点	26
林徽因的经历对个性的影响	37
林徽因多面魅力型的 16 种个性特质（Traits）	42
五因素模型检测林徽因的人格结构	43
【附录】林徽因与冰心曾结怨成仇吗？	45

(03) 热忱的魄力型：丁玲（1904—1986）	51
丁玲给人们的魄力型印象	51
丁玲热忱的魄力型个性特点	53
丁玲的经历对个性的影响	63
丁玲热忱魄力型的 16 种个性特质（Traits）	66
五因素模型检测丁玲的人格结构	68
 (04) 复杂的活跃型：陆小曼（1903—1965）	70
陆小曼给人们的复杂活跃型印象	71
陆小曼的复杂活跃型个性特点	73
陆小曼的经历对个性的影响	79
陆小曼复杂活跃型的 16 种个性特质（Traits）	87
五因素模型检测陆小曼的人格结构	89
 (05) 单纯的率真型：萧红（1911—1942）	91
萧红给人们的率真型印象	91
萧红率真型个性特点	94
萧红的经历对个性的影响	102
萧红率真型的 16 种个性特质（Traits）	110
五因素模型检测萧红的人格结构	111
 (06) 世俗的活跃型：王映霞（1908—1999）	113
王映霞给人们的世俗活跃型印象	113
王映霞的世俗活跃型个性特点	114
王映霞的经历对个性的影响	119
王映霞型的 16 种个性特质（Traits）	123
五因素模型检测王映霞的人格结构	124

(07) 内在感受的求全型：阮玲玉 (1910—1935)	126
阮玲玉给人们的抑郁·求全型印象	126
阮玲玉抑郁·求全型个性特点	128
阮玲玉的经历对个性的影响	131
阮玲玉抑郁·求全型的 16 种个性特质 (Traits)	137
五因素模型检测阮玲玉的人格结构	139
(08) 爽直的活跃型：苏青 (1914—1982)	141
苏青给人们的爽直的活跃型印象	141
苏青爽直的活跃型个性特点	143
苏青的经历对性格的影响	147
苏青爽直活跃型的 16 种个性特质 (Traits)	149
五因素模型检测苏青的人格结构	150
(09) 我行我素的求全型：张爱玲 (1920—1995)	152
张爱玲给人们的抑郁·唯美·求全型印象	152
张爱玲抑郁·唯美·求全型个性特点	153
张爱玲的经历对个性的影响	161
张爱玲抑郁·唯美·求全型的 16 种个性特质 (Traits)	164
五因素模型检测张爱玲的人格结构	165
(10) 贤妻良母的平和型：孙荃 (1897—1978)	167
孙荃给人们的平和型印象	167
孙荃气质是粘液型	168
孙荃的经历对个性的影响	171
孙荃平和型的 16 种个性特质 (Traits)	173
五因素模型检测孙荃的人格结构	174

(11) 沉稳坚强的平和型：张幼仪（1900—1988）	176
张幼仪给人们的平和型印象	176
张幼仪平和型个性特点	178
张幼仪的经历对个性的影响	186
张幼仪平和型的 16 种个性特质（Traits）	188
五因素模型检测张幼仪的人格结构	189
 (12) 温顺婉约的协调型：凌叔华（1900—1990）	192
凌叔华给人们的协调型印象	192
凌叔华温顺婉约协调型的个性特点	193
凌叔华的经历对个性的影响	197
凌叔华协调型的 16 种个性特质（Traits）	203
五因素模型检测凌叔华的人格结构	204
 (13) 神经质的浪游型：三毛—陈平（1943—1991）	206
三毛—陈平给人们的神经质浪游型印象	206
三毛—陈平的神经质浪游型个性特点	207
三毛—陈平的经历对个性的影响	214
五因素模型检测三毛的人格结构	220
 (14) 神经质的孤僻型：庐隐（1898—1934）	222
庐隐给人们的神经质孤僻型印象	222
庐隐神经质孤僻型个性特点	224
庐隐的经历对个性的影响	227
庐隐（黄英）与冰心的比较	228
庐隐孤僻型的 16 种个性特质（Traits）	229
五因素模型检测庐隐的人格结构	230
【附录】五种气质特点	232

下篇：相关的男子们的个性

(15) 书卷气平和型：吴文藻（1901—1985）	240
吴文藻给人们的书卷气平和型印象	240
吴文藻书卷气平和型个性特点	242
吴文藻的经历对个性的影响	248
吴文藻书卷气平和型的 16 种个性特质（Traits）	250
五因素模型检测吴文藻的人格结构	251
(16) 百折不挠的平和型：梁思成（1901—1972）	254
梁思成给人们的事业型、平和型印象	254
梁思成事业型、平和型的个性特点	256
梁思成的经历对个性的影响	264
五因素模型检测梁思成的人格结构	268
(17) 浪漫的活跃型：徐志摩（1896—1931）	270
徐志摩给人们的享乐型印象	271
徐志摩的享乐型（the Epictur）个性特点	277
徐志摩的经历对个性的影响	283
徐志摩享乐型的 16 种个性特质（Traits）	286
五因素模型检测徐志摩的人格结构	287
(18) 鲁莽的魄力型：萧军（1907—1988）	289
萧军给人们的鲁莽粗犷型印象	289
萧军鲁莽粗犷型个性特点	290
萧军的经历对个性的影响	295
萧军鲁莽粗犷型的 16 种个性特质（Traits）	297