

One another chance for love

还能再爱吗

橘子 著

Orange' s love collection

人民文学出版社

One
another chance for
love

橘子
著

还能再爱吗

人民文学出版社

著作权合同登记:图字 01-2010-6833 号

图书在版编目(CIP)数据

还能再爱吗/橘子著. —北京:人民文学出版社,
2011

ISBN 978-7-02-008441-8

I. 还… II. 橘… III. 长篇小说-中国-当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 012212 号

责任编辑:程天翔

特约策划:周洁 王轶华

装帧设计:董红红

还能再爱吗

橘子 著

人民文学出版社出版
(100705 北京朝内大街 166 号)

宁波大港印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 150 千字 开本 889×1194 毫米 1/32 印张 6.75

2011 年 3 月北京第 1 版

2011 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-008441-8

定价:22.00 元

【自序】 我习惯

我习惯把序摆在最后写。

在完稿阶段我废寝忘食，全心冲刺，很不健康，可是过瘾；接下来我会昏睡个两三天，然后校稿。接着通常是一整天的时间，我走来走去，我乱打电话，我很焦虑，为的是整本书的灵魂：文案。我知道它会是一整天里的某个十分钟，某个灵光乍现的十分钟，可是只有天晓得是哪个十分钟，而且天晓得这一次会不会有这么一个十分钟？于是我焦虑，我乱打电话，我走来走去，然后，是的，那灵光乍现，那十分钟到来，接着我提起笔，我摊开纸，我写下来。

最后是序。我习惯把序摆在最后写，当作是这几个月写作生活的回顾，或者说是回味。

用压箱宝来形容这新书系“都会爱情”的首部曲《还能再爱吗》未免不甚恰当，不过确实《还能再爱吗》躺在我的灵感小笔记里最长最久。它和《你在谁身边，都是我心底的缺》同时期被写进灵感小笔记里，而在我决心离开台北的那阵子所产生的灵感发想，也几乎可以说是我离开的原因；可是如今《缺》

都已经出版将近两年,它这才迟迟到来,对于这点,我并没有写完《缺》时的解脱感,反而是一种比较接近满足的感觉:我一直就想写一个可爱又可恶的故事。

可爱又可恶的故事,这《还能再爱吗》。

橘子

真的没有什么被浪费,技巧是你知道自己无论如何都应该有七十年好活。

——尼克·霍恩比《自杀俱乐部》

[目 录]

自 序	001.
第一章 扭。曲	001.
第二章 败。退	019.
第三章 领。悟	049.
第四章 重。生	075.
第五章 转。变	105.
第六章 爱。情	135.
第七章 改。变	165.
终 章 珍。惜	195.

〔第一章〕 扭。曲

之一

柯静颐

十岁那年的柯静颐，想象二十岁的自己会是：

大学校花。但不是被全校女生讨厌的那种自恋做作女生。

男朋友帅。但同时还被她最好的朋友既深情又苦涩地明显暗恋着。

而重点是：拥有一双直又长的美腿，就像小姑姑那样；无论是直又长的美腿，又或者是以上的这些那些。

二十岁那年的柯静颐，想象三十岁的自己会是：

自信时髦又有魅力的女强人。虽然是哪方面的女强人则完全还没有想到，不过亚洲区首席珠宝设计师听起来蛮棒的，而至于全球首席珠宝设计师则就不必了，因为那感觉好像会忙到皮肤变差的样子。

男朋友随时会浪漫求婚。同时也放弃了和他最好朋友的暧昧困扰，因为小马根本就没有朋友！

而重点是：那双直又长的美腿上面再上面不要那么大。为什么再美再性感的内衣只要罩杯一大就会看起来很大妈咧？

然
而

真正变成三十岁的柯静颐是：没钱，没工作。不是暂时没工作，而是从来没有工作过！哈哈！

而重点是：上星期才被小马以一种弃养宠物的姿态甩掉！
哎！哎！有没有人要和我交换当柯静颐啊？

“我的人生到底是从哪里开始出了差错的呢？”我想不透。
既难过又想不透。

怎么会呢？怎么会这样呢？这种事情怎么可能会发生在我身上呢？会被交往十年的男朋友甩掉的不都是那种用橡皮筋绑头发、身材变形又声音平平，而且衣服还穿到L号的女人吗？为什么我一项都没有，却还是落得如此下场呢？不公平！这根本就不公平！

“我早就告诉过你了，柯静颐。”

坐在对面，埋头看着最新一期 VOGUE 的贵妇连头也没抬地说。

打从我们还是大学同学的时候，“我早就告诉过你了”的这句话就像是长在贵妇嘴边似的，时不时就会飘出来说不停，无论是当我买了什么后悔，又或者后悔没买什么的时候，贵妇都要不嫌烦地说上这么一句：我早就告诉过你了。

每当她说这句话的时候,我都好想叫她闭嘴,不要再马后炮了,可是每次我都不敢;总有一天,我希望自己能有勇气叫她闭嘴,不要再对我说这句话了。

我早就告诉过你了。

有一次最高纪录是贵妇在一个晚上对我重复了这句话起码两百次,搞到最后我差点没耳鸣;那次是我收到小马的分手短信,那晚我把贵妇找来一起泡在红酒里,很老套却很必要地喝整晚的失恋酒。

喝他妈的失恋酒。

我觉得很迷惘,所以我们分手吧。

小马的分手短信是这么个内容,没有铺陈就直接切入主题,也完全没有逻辑可言。怎么会呢?怎么会这样呢?小马不是美术系毕业的学生吗?美术系毕业的学生怎么会想出这种没有铺陈也没有逻辑,而且还一点美感也没有的混账分手短信呢?

“开始我直觉认为他是劈腿交了新女朋友,八成还是街上到处都有的那种小辣妹,因为事情通常是这么上演的,而这是他传错对象的短信。”

失恋的当晚,我这么告诉贵妇还有我自己。

“这样想会让我觉得好过一点,因为这么一来被甩掉的人就不是我,而是那个小辣妹。”

街上随便找也能找出一大把的那种小辣妹。

“可是后来我回拨电话去问了才确定,是的,这就是传给我的分手短信没有错。小马是要和我分手,和这个把女人一生中最精华的十年花在他身上的我分手! 没有小辣妹,而单纯的只是他妈的觉得迷惘!”

这是那晚我唯一说出有条理的一段话,因为当时我们还没喝到第七瓶红酒,除此之外我几乎都是挥舞着酒杯怒吼着:他妈的! 搞屁啊! 去死吧! ……诸如此类其实我还蛮常使用、但平常在小马面前绝对不会脱口而出的语汇。

“太相信男人是不会有好下场的。”

回过神来,贵妇还在自顾着说。

自从贵妇这三年来连续被三任男朋友借钱不还或者直接敛财,导致每次又交新男友时,她的有钱老爸就会心惊胆战犯胃痛,从那之后,“太相信男人是不会有好下场”这句话便逐渐有取代“我早就告诉过你了”的趋势。

“你看看,这会儿又是个活生生的大例子。”

合上 VOGUE,贵妇这会儿正用她那亮晶晶的水晶指甲敲着报纸上的娱乐头版。

“天哪! 连永远的玉女也会被劈腿?!”

这个世界怎么了? 现在的男人一个个的怎么了? 为什么明明已经拥有那么好、那么美、那么气质、那么永恒、那么玉女

的梦中情人却还嫌不满足，还要再劈腿呢？为什么还要和那种夜店里随便找都一大把的穿着暴露的年轻辣妹热吻？

不再年轻就活该被抛弃吗？

“这种男人不要也罢！”

把整篇报道细细读完之后，我帅气地把报纸往桌边一丢，试着很有姿态地说，不过好像却不太成功，不但是我的语气，还有报纸也是，我一个太用力丢到桌子底下去了，所以就只好又弯下腰去把报纸捡回来。

太好了！我是个连想要帅丢报纸也失败的女人，太棒了！

这种男人不要也罢。

我记得昨天在电话里我也是这么有气势地告诉小马，并且试着想要了解小马到底他妈的在迷惘什么，结果我还是没听到小马解释他到底迷惘什么，只记得他试着客气地指出，当时夜已深而我们已经分手，所以请不要在深夜时分还打电话骚扰他，就在我立刻清醒过来，想着该如何为此道歉时，小马已经挂了电话，对着只剩下沉默的手机，我顿时嚎啕大哭；虽然实际上我打电话给小马的唯一目的就是想要让他知道我很难受，并且要展现一下嚎啕大哭，但我没想到结果却是变成对着沉默的手机嚎啕大哭。

哦，天哪！我真的好恨我自己，我怎么会是那种分手之后还打电话给前男友纠缠不清的女人呢？我难道不是我一直以

为的潇洒又帅气吗？我尤其恨的是今天早上我又打了通电话给小马，试着想要解释昨夜的电话并非我的本意，也不是故意，而只是一时喝过头的失去理智，而重点是绝对不会再有下一次！但结果这次小马索性连电话也不接，就这么让我待在崩溃边缘，当手机里头的电话女音要我选择进入语音信箱或是直接挂断时，我的选择是再一次的嚎啕大哭。

天哪！

“那种男人不要也罢！”

我试着又说了一次，而这次总算是成功了些，而且报纸也没丢歪。

“往好处想，连永远的玉女也会感情失败一场空，虽然这么想很坏，但这真的让我觉得好过多了。”

“当然，因为你只浪费了十年而不是二十年。”

贵妇连想也没想就这么直接说道。

真是谢啦！

从贵妇身上我得到的最大领悟是：不能因为对方是熟透的朋友就不顾虑对方的感受。

虽然已经为时已晚，但是当下我发誓，再也不要再把感情里的细枝末节全都一股脑告诉朋友，尤其是最好的朋友，尤其是贵妇！因为那通常会是她们的落井下石的最好题材。

而这会儿，贵妇正再度这么落井下石着：

“还有啊，那种过分注重外表的男人是靠不住的啦！”她得意地笑，“你再说一次，马大福真的不是 gay？”

马大福。

其实小马只是姓马，而不叫作马大福，可是自从有回贵妇在电视上看到有位同样姓马的美腿女艺人带着她养的英国斗牛犬马大福上综艺节目亮相之后，贵妇就开始乐不可支地把小马叫作马大福；以前我都觉得贵妇这样不但没有口德，而且还十分缺德，但现在倒是不安好心地觉得很乐。

“是真的，小马不是 gay。”

我说，第 N 次这么澄清道。

小马真的只是很重视外表而已，护发、做脸、修脚皮、全身 SPA 去角质和水疗灌肠（体内美容很重要！小马说。）一样没少地定期做，而且还拉着我和他一起做，因为这样他才能声称主要是我想做而他只是顺便也一起而已。

“最重要的是，女人要经济独立，不能因为男朋友有钱就傻傻地让他养啦，柯静颐！我早就告诉过你了。”

“好啦，我已经开始在找工作了。”

其实我真正想说的是：虽然美其名曰是有工作，但说穿了，你自己还不是养尊处优地给你的有钱老爸养？

但不用说，我当然没说出口，是没种直接这么说，更是怕说了伤感情。

“不过你总算还保有一户小豪宅啊，就当作是你用这十年

青春赚来的啰。”按了按假睫毛，贵妇继续脸不红气不喘地搬弄她的大道理，“你想想，一缸子人在台北辛苦工作十年，搞不好还买不起你们那层小豪宅呢。”

“没有你们，只剩下我了。”

我低声地纠正她，同时在心底训诫自己别再动不动就嚎啕大哭了。

“往好处想嘛，柯静颐，你自己不是最爱讲这句话的吗？”

也对，往好处想是这样没错，因为我真的好讨厌修脚皮，并且打死不答应一起去大肠水疗，更别提我终于能够安安静静地站在窗台前欣赏台北一〇一，对着它无声地诉说我绝对不想要告诉别人的心事，而不是整个晚上都陪小马窝在电视前沉迷于电视购物——

哦，得了吧，柯静颐！别再自欺欺人了！

没往好处想的实际情形是：如果我再不赶快找到个愿意和房东同住的不吵不闹的不带朋友回家的爱干净房客，或者赶快找到一份像样的工作，或者干脆卖掉我的小豪宅的话，我恐怕会连下个月的管理费都付不出来了。

管理费能不能用刷卡的呢？

哎！哎！

柯静颐能不能换别人来当呢？

哎！哎！