

少年中國

第一卷

(第一一十二期)

少年中國

第一卷

(第一—十二期)

影 印 者 说 明

《少年中国》月刊，由北京少年中国学会总会负责编辑，于一九一九年七月一日创刊，一九二四年五月停刊，共出四卷（每卷十二期）。

这次影印仍按原版第一至四卷装订出版。

少 年 中 国

第一卷

人 民 出 版 社 一 九 八 〇 年 影 印

新华书店内部发行 农业出版社印刷厂印刷

本卷定价 20.10 元

少年中國

THE JOURNAL OF THE YOUNG CHINA
ASSOCIATION

第一卷第一期

中華民國八年七月十五日發行

中華民國郵務局特准掛號認爲新聞紙類

本期要目

說人生觀

宗之樞

平民詩人惠特曼的百年祭

田漢

人類進化的各面觀

魏嗣鑾

野犬呼聲

易家鉞

中國家庭對於子女教育的根本錯誤

左學訓

少年中國學會消息

少年中國學會出版

少年中國學會 的第二種月刊 少年世界

●本刊的宗旨是：

作社會的實際調查謀世界的根本改造

●本刊與『少年中國』月刊不同的地方：

『少年中國』月刊注重文化運動闡發學理純粹科學
『少年世界』月刊注重實際調查敘述事實應用科學

●本刊的內容如下：

- (1) 學術世界——專載世界學術界消息
- (2) 勞動世界——專載世界勞動界消息及華工近況
- (3) 學生世界——專載國內外學生活動消息
- (4) 婦女世界——專載國內外婦女活動消息
- (5) 華僑消息——專載海外華僑近況
- (6) 民族自決運動——專載世界各民族自決運動的消息
- (7) 學校調查——專載國內外學校內容的細詳調查
- (8) 工廠調查——專載國內外工廠內容的調查

上海亞東圖書館發行

(9) 農村生活——專載國內外農村生活狀況

(10) 出版界——專介紹或批評國內外新的出版物

(11) 小工藝——專載各種小工藝製造的方法

(12) 讀書錄——專載讀書心得

(13) 專論——專載應用科學的文章

(14) 通信——專載各種通信

(15) 雜錄——專載記者隨時雜感

以上各欄每期至少有五門以上如臨時發生重要事務爲上列

各欄所不能包括者自當另開一欄

●本刊的出版期是：

民國九年一月一號出版以後按月出一冊

●本刊的定價是：

每冊一角郵費二分全年一元郵費二角

說人生觀

宗之樞

世俗衆生。昏蒙愚闇。心爲形役。識爲情牽。茫昧以生。朦朧以死。不審生之所從來。死之所自往。人生職任究竟爲何。斯亦已耳。明哲之士。智越常流。感生世之哀樂。驚宇宙之神奇。莫不憬然而覺。遽然而省。思窮宇宙之奧。探人生之源。求得一字宙觀。以解萬象變化之因。立一人生觀。以定人生行爲之的。是以今日哲學之所事有二。

(一)依諸真實之科學(即有實驗證據之學)建立一真實之宇宙觀以統一切學術

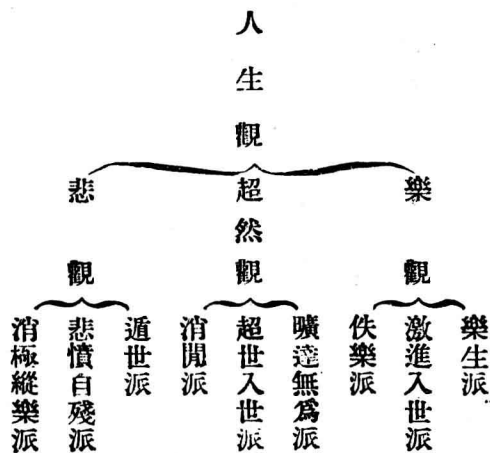
(二)依此真實之宇宙觀建立一真實之人生觀以決定人生行爲之標準

第一問題。今世歐土大哲學家殫思竭慮。以從事於此者甚衆。大致可分四大派別。(一)唯物派。(二)唯心派。(三)實證派。(四)認識論派。樞將另篇詳其原委。今所略述者。即是第二問題之一部分。

第二問題。即由宇宙觀決定人生觀是也。但今世學派分歧。人各

說人生觀

異執。尙未得一確定不易舉世共認之宇宙觀。是以人生觀亦因人而異。不歸一致。今但就樞平日觀察所見。各種人生觀。及由此人生觀所發之人生行爲。略陳於後。並稍附鄙見。先列一表以明條理。



宇宙真際。人生實事。變化遷流。皆有因果。依常恆不變之律令。據亘古常新之公理。本無悲觀樂觀之可言。悲樂云者。有情衆生主觀之感也。但衆生既含識有情。迷執主觀。則於人事世事。不能無欣厭之情。悲樂之見。樂觀之輩。視宇宙如天堂。人生皆樂境。春秋

佳日。山水名區。無往而非行樂之地。悲觀者。視人生爲苦海。三界如火宅。生物競存。水深火烈。擾擾生事。莫非煩惱。而明理哲人。神識周遠。深悉苦樂。皆屬空華。棲神物外。寄心世表。生世榮悴。渺不繫懷。但憫彼衆生。猶陷泥淖。於是毅然奮起。慷慨救世。是超世入世觀也。唯此三觀。可盡人生觀之大致。今將分別論之。

(一)樂觀

樂觀原因異致。有哲人之樂觀。詩人之樂觀。政治家之樂觀。社會學家之樂觀。其所以樂觀者殊。而樂觀之意則同也。何謂樂觀。樂觀云者。卽是心中意中。以爲宇宙美滿。人生無憾。縱時事有困難。頹敗之點。而以此種現象。適所以砥礪磨折。以成將來美滿之果。於是心懷勇往之氣。奮然激進。求達所望。此樂觀之派。亦有足取者也。十七世紀。德國哲學家萊布理治氏。嘗擬證明此世界爲最美滿之世界。其證如下。

其神理想中有無數之世界。神從此諸理想世界中選其一而創造之。則必爲其最美滿者無疑。何以故。以真神有全智全能仁慈三德故。以全智故。能選此最良之世界。以全能故。能造此最良之世界。以仁慈故。欲造此最良之世界。

此等證論。現在當然不能成立。康德已於純知檢覈論中破之無遺。是故哲學家能以學理證明世界之樂觀者。尙未得其人。其實世界實際。本超苦樂。苦樂之感。純屬主觀。而詩人之樂觀則有可言者。詩人詠性情。情之所感。發而爲詩。詩人對於世界人生。不以學理觀。不以事實觀。而以中心之感情觀也。情分悲樂。於是悲觀之詩人。有樂觀之詩人。樂觀詩人。徜徉天地間。驚自然之美。歎造化之功。謳詠之。頌揚之。手之舞之。足之蹈之。譽宇宙爲天堂。爲安樂園。人之生世。在此大宇長宙間。山明水秀。鳥語花香。無往而非樂境也。此派樂觀詩人。因驚宇宙之美。遂忘人世之苦。固屬偏見。而自然界現象之閎偉壯麗。亦人類所共認也。德國哲學家蕭彭浩氏嘗有言曰。世界旁觀之則美。身處之則苦。頗具深意。哲人詩家之外。尙有樂觀之政治家。及社會學家。或激於愛國之忱。或感於人道主義。謂國家前途。人類將來。日漸進化。有美滿無憾之一日。至於社會庸民。處治安之世。欣欣然樂其生命。則樂觀之又一派也。現世界樂觀之士。頗不乏人。擬別爲三派如後。

(一)樂生派。人就樂生而惡死。緣此天然樂生之意。遂覺生之可樂。死之可哀。兢兢業業。終日操作。求得其生以爲滿足。

思想不越生事之外。見聞不出閭里之間。或農或工。或商或仕。熙熙融融。於以沒世。此所謂樂生派也。此派之人。無遠想。無特識。爲己之意多。利他之心微。雖稱社會之良民。實非世界之哲士。又有一類隱逸詩人。曠達高士。如陶淵明其人者。田園幽居。東窗嘯傲。陶然自得。藜藿自甘。自食其力。不待給於社會。亦欣欣然有樂生之意。而曠達爲懷。斯乃由曠達觀而生樂觀者也。列之樂生派中。而高風邈矣。

(二) 激進入世派 熱忱之士。蒿目世艱。憤社會之窳敗。感人生之多憂。夢想大同盛治之世。遂慷慨入世。憤不顧身。百折不迴。堅忍卓絕。此誠可欽可敬者矣。古之墨翟卽斯派之傑也。然此派之人。若未先具有超然曠達之觀。夷視一切。成敗利鈍。皆所不計。而太持樂觀以爲事。可必達。功可必成。則一旦失意。悲憤自殘。往往侘傺無聊。頽然自放。不堪再振矣。

(三) 佚樂派 此派衆生。社會之蠹。實無可論之值。但既屬社會所有。則亦不得不記。以待先覺之士。籌警覺導悟之策。此派之人。大都富家執袴子弟。墮落青年。身處膏粱文繡。習於奢侈淫樂。不識人類之艱苦。以爲人生行樂耳。何兢兢於學術。

說人生觀

事功爲。晝夜昏茫無所事事。既胸無學識。用自遣意。又久習柔靡。不能自振。不得不召聚同類。放縱佚樂。以排胸內之無聊。厭身心之慾望。一日不獲縱其樂。便惆悵無所措手足。察其精神墮落之苦。實勝貧民手足胼胝之勞。而自以爲享人生之至樂也。逮夫精神沉銷既盡。漫天暮氣。繼之而起。綺麗繁華。無復意趣。學術事功。又素所未嫻。於是蹣跚無聊。莫知所可。益自頽放。從事悲觀。醇酒婦人。自殘生命。是則由樂觀之佚樂派。墮入悲觀之消極縱樂派矣。此派之人。不乏明慧可愛之少年。而社會罪惡。家庭窳敗。誘使墮落。以戕天才。實社會上最可痛心之事也。先覺之士當思有以處之。

樂觀三派既陳於右。請繼述悲觀之派。

(一) 悲觀

悲觀緣起。亦各殊致。有哲人之悲觀。詩人之悲觀。社會學家之悲觀。宗教家之悲觀。何謂悲觀。悲觀云者。卽是心中意中以爲世界多憾。人生多憂。亘古如斯。永無改進之一日。社會進化。罪惡煩惱。與之俱進。人心機詐。因文明而日深。生事艱難。緣進化而愈甚。東方哲人自古多悲觀之士。而今日歐西哲學。亦頗盛唱悲觀。唯心

之家有蕭彭浩氏。A. Schopenhauer 唯物之派則依據達爾文生物競存之學術。於是悲觀之見。竟得哲學之根據。今請略陳其說。蕭彭浩氏著世界唯意識論。暢闡世界罪惡。人生苦惱。以天才之筆。寫地獄現象。其書之出。震驚一世。其悲觀之言曰。世界衆生皆抱求生之意志。生之未得。深感苦惱。生之既得。遂覺無聊。而眇眇微躬。舉世皆敵。困厄危險。百出不窮。略不警覺。即喪生機。而人類之大敵。即是人類。蓋人類貪殘兇狠。不亞猛獸。乃佐之以機詐狡謀。實禽獸所不及。此猶人生自外鑠我之痛苦也。而人生痛苦之源。實即自心。自心慾望無窮。希求無厭。求之不得。盛生煩惱。求之既得。耽玩未久。即生厭倦。厭倦之情。既生。則向之所欣。俛仰之間。皆成陳跡。無復繫懷。於是新生所倦。聊以自遣。希求厭倦。周而復始。人之一生。來往於苦惱無聊之間而已。痛楚無窮。而不自悟。蕭彭浩之悲觀哲學。是由心理學而建立者也。達爾文學術之悲觀。則根據生物學生物學者。即研究世界一切含生之物生存狀態之學也。達爾文之言曰。一切生物。因求維持生命。時時在戰爭中。或與天然之困苦境界戰。或與同類爭生存之資糧而戰。或與異類因避厄而戰。或與疾病戰。或與自心戰。（此惟人類爲

盛）時時戰爭。無時休息。因戰爭而進化。因進化而戰爭。戰爭之形式不同。而戰爭之原理則一。其一維何。即求維持生命。增進生命而已。如此世界。如此戰爭。悲觀之生。何由遏止。是以達爾文之學術出而悲觀之哲學大盛也。哲學之悲觀既已頗得證據。於是文學思潮亦因之大變。近代俄國寫實派文學。盛寫社會之惡。人生之苦。風行一世。實悲觀派之文學也。悲觀詩人。自古已多。離騷之作。是忠君愛國所激發之悲觀也。此外窮愁抑鬱之篇。實不可勝數。尤以中古時義大利詩人但丁地獄之詩。最爲著名。但丁所描寫之地獄。即指此人世言耳。社會學家之悲觀。以謂世界人數日增。而世界資糧不足所需。必至於戰爭。此戰爭之禍。所以永不可滅也。此外尚有宗教家之悲觀。世界最大宗教有五。即佛教。婆羅門教。耶教。回教。與猶太教。前三教信徒最多。而皆悲觀之教也。蓋宗教之起。實由恐懼與希望。夫人世多艱。危害百出。自願微軀。難與命抗。乃窮極呼天。求鬼神意外之援助。此鬼神之祀所由起也。智慧稍進之民。感苦之情益甚。往往生解脫出世之想。此世界最高宗教佛耶婆羅門所由與也。宗教悲觀。有自來矣。既述悲觀緣起大略如右。請繼陳悲觀行爲之三派。

(一) 遁世派 巢父許由務光涓子。此上古著名之遁世派也。此派高人。厭世俗。避塵囂。遁跡山村。隱蹤巖壑。高尙其志。弗擾塵網。殆亦以世俗人類之鄙惡。而愛山林風物之清幽。尤以舉世茫茫。無可與語。高山流水。聊寄幽懷。故甯遁狀畝。躬耕自食。不願與世周旋。同流合污。此派高風。可起頑俗。但以責備賢者之義衡之。微嫌缺少大悲心耳。此等大都智解超人。心襟高潔之士。果能用世。其建設當勝庸俗百倍。而以不合時宜自放。惜哉。然亦社會之惡有以至此也。

(二) 悲憤自殘派 愛國志士。救世哲人。悲祖國之沉淪。感社會之墮落。奮進激起而不得其術。一旦失志。貽笑世人。遂起悲觀。憤激自殘。古之屈原賈生。皆此之類。此派之病。在未能先具超世達觀。不計成敗。故一朝弗達。遂不自持。誠可憫也。然如其人才已寥落不可多見矣。若夫市井之徒。不忍一朝之忿。激而自戕。與夫喪志少年。因家庭之困阨。情愛之無終。自殘其生。以釋痛苦。則皆可憫而不足道者也。

(三) 消極縱樂派 此派之人。大都亡國之士。社會失望之人。或潦倒之詩家。或喪志之少年。希求已絕。無復生意。而貪戀世

樂。不肯自戕。遂縱情詩酒。聊以忘憂。甚或醇酒婦人。自殘生命。斯悲觀之極。而強自爲歡者也。其情雖可憫。而其術實不足取。意志薄弱。爲斯派之大病。既不及遁世派之高尙。又不如自殘派之果決。而竊效樂觀派行爲。於人世佚樂。猶深着貪戀之心。實悲觀派之最下者也。

以上三派。雖行爲不同。皆以悲觀爲其因。今將繼述超然之觀。

(三) 超然觀

世界實際。雖言說相。離名字相。離心緣相。畢竟平等。釋迦平等之談。莊周齊物之論。闡之詳矣。惟有情衆生。迷執主觀。於違順境。生愛惡見。遂謂世界。實有苦樂。誠妄執也。(今日科學之客觀物質世界。亦超苦樂之外。)於是世之哲人。莫不盛稱超然之觀。超然觀者。對於世界人生。雙離悲樂見也。或言諸法畢竟空。既無有法。亦無有我。既無有我。何有苦樂。此誠大乘了義之談。或言萬物平等。死生不二。若能情離彼此。智捨是非。則苦樂二情。並無異致。是乃莊周曠達之說。莊周釋迦誠古之真能超然觀者矣。雖然。衆生迷妄。猶未解此。貪嗔癡迷。造業受苦。聖哲之士。心生悲憫。於是毅然奮身。憐憫救世。既已心超世外。我見都泯。自躬苦樂。渺不繫懷。

遂能竭盡身心。以爲世用。困苦摧折。永不畏難。不爲無識之樂觀。亦非消極之悲觀。二觀之病。皆能永離。是以超世入世之派。爲世界聖哲所共稱也。

超世入世派。實超然觀行爲之正宗。超世而不入世者。非真能超然觀者也。真超然觀者。無可而無不可。無爲而無不爲。絕非遁世趨於寂滅。亦非熱中墮於激進。時時救衆生。而以爲未嘗救衆生。爲而不恃。功成而不居。進謀世界之福。而同時知罪福皆空。故能永久進行。不因功成而色喜。不爲事敗而喪志。大勇猛。大無畏。其思想之高尙。精神之堅強。宗旨之正大。行爲之穩健。實可爲今後世界少年。永以爲人生行爲之標準者也。

超然之觀。既以超世入世爲正宗。而有二派衆生。依託超然之名。而無入世之志。則亦不可不述。以盡此篇之旨。二派維何。即曠達無爲派。與消閒派。

曠達無爲派。此派之人。聞老莊清靜無爲之言。不審有爲無爲不二之致。遂趨於寂滅。偏於無爲。靜坐終日。不屑事事。或就尙清談。縱言名理。而不思以學識事功。有裨人世。其人雖於己之德無虧。而缺乏大悲心。於人世責任。有所未盡也。中國自古名流。多尙此

輩。故特言之。願此後明慧少年。毋墮斯派。

消閒派。此派衆生。耳剽無爲之名。不審無爲之實。無爲既久。頓覺無聊。無聊之極。遂思有所爲。以自遣。於是琴棋書畫。簫笙管笛。悠哉遊哉。以消永晝。或廣集古玩。摩挲終日。或沉湎菸酒。不識晝夜。此派之人。雖無大害於社會。然須知人生閒暇。至爲難得。今既終日悠遊。一無所事。縱不能從事學術事功。以惠世界。亦當就其所好。專精美術。或造名畫。或譜音樂。貢獻於世。以助揚人類高尚純潔之審美精神。斯乃無負於社會耳。

以上述三種人生觀。及各派人生行爲。竟。

平民惠特曼的百年祭 田漢

“Consider now, if Ily asked us, will you give up your Indian Empire, or never have had any shakespeare? Really it were a grave question. Official persons would answer doubtless in official language; but we, for our part too, should not be forced to answer: Indian Em-

pire, or no Indian Empire: we cannot do without shakespeare! Indian Empire will go, at any rate some day; but this Shakespeare does not go, he lasts forever with us; we cannot give-up our shakespeare!"

Thomas Carlyle "Heroes and Hero-worship"

(1) Americanism 與 Democracy

我從前讀過杜馬司、嘉萊爾的『英雄與英雄崇拜』一書，講到『詩中之雄』舉了莎士比亞，中間說莎氏的價值，有幾句話非常警策，說是：

『現在試想，儻若人家問我們，你還是肯丟開印度帝國呢？還是肯永遠不要莎士比亞呢？這真是一個大問題，政府中人一定是要用官話去答的了。但是我們！就照我們的見地！我們若不受人家的脅迫就應答道：『不管有印度帝國與沒有印度帝國，我們不能沒有莎士比亞！總而言之，印度帝國有一天是要去的；但是這個莎士比亞是

惠特曼的百年祭

不會去的，他是天荒地老都伴着我們的；我們不能丟開莎士比亞。』

諸君；試看英國滅了印度有多久，今日印度不是謀亂之事。起獨立之聲日熾嗎？英國到底保得印度好久？狠是一個問題，然而莎士比亞雖死了三百四十五年，他永不會向英國謀叛獨立，他永遠是為他的祖國放萬丈光明的。就是英國有一天失掉他的世界的地位，莎士比亞之世界的地位是永不會失的。

今日與英國爭世界的地位的就是美國，美國從前雖然採門羅主義『新世界人不管舊世界的事，舊世界的人也不要管新世界的事』後來力強思圖，也帶着些Imperialism的意味，就和英國在東洋得了印度一樣，他也就在東洋得了菲律賓羣島。距今也不過二十多年，據近來電報喧傳，菲律賓也快要獨立自主了。但是我想美國有今日的光榮，今日的勝利，一定有些東西不和他分開的，一定有些東西永遠指導他，隨伴他，鼓勵他的，像英國有莎翁、彌爾敦等一班詩聖一樣！

不錯哪！我看見一本書上說：

『美國可向世界誇示的，不是那些養豚之羣，不是他的鋼鐵、銳鐵，不是那蜘蛛網一樣的鐵道，更不是菲律賓羣島、美國唯一可誇的是由他產生的人物，由那些人物所道的自由』

諸君！美國的歷史雖短，偉大純潔的人物很多，美國人所倡的言論學說，可以供世界上的人咀嚼受用的也不少，但是，由美國的偉人、哲士、一致、主、倡、力、行、演、爲、現在、潮流的，却是什麼呢？不用說是民主主義（Democracy）！（發源雖從希臘當時）

從前英國人支配世界物質上，就靠着『強大的海軍』精神上，就靠着『自由主義』Liberalism 現在美國支配世界物質上的，就靠着『豐贏的資本』精神上，就靠着『民主主義』(Democracy)

今年是一千九百十九年，世界空前的大戰，到今年算完全結局，聯合國以美國之參戰而得勝利，德奧以美總統十四條之原則而置干戈，自今年一月起又開盛大空前的巴黎會議，威爾遜以現任總統代表一億強大之美國人，其爲巴

黎會議的主盟，不用說了，回溯距今一百零四年前的維也納會議，一則主盟的是專制主義的君主，一則主盟的是民主主義的偉人，令人起『天亦不醉』之感，凡醉心民主主義的人，應舉杯爲民主主義前程祝福！于是乎不能不同時感謝美國感謝『他產生的人物』感謝『那些人物唱道的自由』！

但是諸君！這是有意思嗎？無意思嗎？在這個美國人代表的民主主義全盛的時候——就是今一九一九年五月三十一日——恰合是美國一位民主主義的詩人惠特曼的百年祭！
It Whitman 的百年祭！

(一) 惠特曼的略歷

我如今請把惠特曼的略史敘述一番，再講他的偉大與對於此次大戰之關係，原來惠特曼名瓦爾特 Walt 是美國紐約州長島西山 (Westhill of Long Island) 人生的時候，是千八百十九年五月三十一日，父親名叫瓦爾達 Walter Whitman 業農工，母親名叫威爾頓 Luise Van Velsor 係某軍官的孫女，夫婦之間生子女九人，瓦爾特惠

特曼是第二個，後來兩親由西山移居蒲魯克林 Brooklyn。惠特曼的青年，半度於此，不幸父母先後下世。他成了孤苦之身，第一次被僱為一律師的小使，再為印刷局的徒弟，三轉而為鄉里的教書先生，四纔漸成文學之士，二十歲獨立發行一種週刊雜誌，叫做『長島人』 Long Islander，——現在這種雜誌還存在，一八四六到四七年之間再到蒲魯克林市辦一種日刊叫做『鷹』 Eagle，一八四八年被紐阿連斯新月社 «Rescent» 聘為主筆，在任九年，後來又做過木匠、砌匠，五十四五年時候再寄稿至雜誌評論上，做過兩三篇小說，從一八五三年五年之間，就專門從事他那篇傑作『草葉』 «Leaves of Grass»，聽說打的草稿也和我國歐陽公修五代史一樣，稿積滿房。咧！一八九九年惠氏知友巴克博士 Dr. Richard Maurice Bucke 把他輯錄起來，題名『零緣斷素』 «Notes and Fragments»，由惠氏自手簽字，自手印刷，成四折九十四頁的小冊子，自己介紹於美國社會，但是他的詩集賣出去的，不過十二冊。其他贈人閱覽的，多半被人寫了些侮辱的文字。

惠特曼的百年祭

如野蠻人的文字、泥醉者的囁言——依然退起。回來了。到後來經康果聖人愛墨孫 Emerson, the Sage of Concord 裁書激賞，世俗批評家纔慶新詩人之產生。至一八六〇年『青葉』已出三版，由波斯頓書社發行了。

一八六二年，正當美國南北戰爭的時候，他的兄弟是個陸軍中佐，在戰地負傷，惠特曼聽了，骨肉情深，馬上就丟了文筆到野戰病院去看護他的兄弟，使他健康回復，他的兄弟就到華盛頓去靜養去了，然而他看見病院中多數同胞的疾苦、慘痛，就像是自己的疾苦、慘痛，不忍獨還，就投身軍籍，做個看護兵。等到戰爭告終，纔歸華盛頓，得當時釋奴總統林肯的知遇——林肯初次會惠氏的時候，執他的手嘆道『你真是個美國人哪！』——做過政府的書記官，然馬上就辭了職，在首府及附近約住過十年，中間基於戰爭的經驗，做了幾篇文章。一八七三年之初，患了痺麻症，弄得半身不遂，隨後就移居費拿特爾費亞州的嘉門田 Candlen，蔽風雨，有一椽小屋供扶助，有一個家人，千八百九十二年三月二十七日就終了他的平平淡淡的一生。卒的時候，年紀七

十三歲。

(二) 惠特曼的偉大

像這麼說，他這一生算是平平淡淡了。他也沒有得過甚麼勳章，也沒有敘過甚麼爵位——人家也沒有給過——他沒有求過，過然則他有甚麼偉大的地方可紀呢？他不過是一個『人』，不過是一個『一品大百姓』，不過一個『新世界的美國人』，不過是一個『亞丹之子』——他自稱他是“Son of Adam”——有什麼可紀呢？

諸君！不錯！他的可紀處，他的偉大處，他的可供人頂禮膜拜處，就因為他是一個『人』，因為他是個『一品大百姓』，因為他是個『新世界的美國人』，因為他是『亞丹之子』。

惠特曼的平生著作，可也是不少，如『草葉』Leaves of Grass『擊鼓錄』“Drum Taps”(1865)『幻想呵，再會』“Goodbye, my Fancy.”(1861)『戰中憶語』“Memo-randum during the War.”(1875)『民主主義的豫想』“Democratic Vistas”(1870)及“Specimen Days

and Collect. (1883)“November Bough”(1888)等是其中最主要的、最傑出的，就是『草葉』“草葉”中所載的詩很多，可是他處處是教人家做一個『人』，莫做禽獸，做一個『一品大百姓』，各人自食其力，莫做高居人上的官府相率，食人做一個『新世界的美國人』，脫除一切藩籬，一切傳統，自由自在的生活，莫做一個『舊世界的美國人』，事事引繩自縛，奄奄無生氣，做一個『亞丹之子』，保持原人的純潔，心發原人特有的絕叫，莫做世間所謂『某人的』人。『如我國現今政客間的話，說『某人是段芝泉的人』，『某人是譚組菴的人』，『某系人』，『某系統的人』，『某藩的人』。』日本現在還有所謂『藩士者』，『某路的人』。』如我們湖南分甚麼中路人，西路人，南路人，之類，聽說西南兩路人，團體尤緊，『某黨的人』，他的詩立志解放世間一切困頓網苦之人，發皇『美國精神』“Americanism”鼓吹『民主主義』，他說的是天真寫的是心血，他不知甚麼叫做『作詩法』“Art Poétique”甚麼叫做『佩文韻府』“The Dictionary for Rhymer”，當時那班『網苦

中人」看不慣這種清新潑辣的妙句倒說他做的是「野蠻人的文字」「泥醉者的謠言」又何怪呢！他的偉大除開林肯、除開愛墨孫、後來英國羅塞笛、細漢慈等外，幾乎很少曉得的，也沒有人敢稱他爲詩人，他的偉大，祇有他自己曉得，他是特立獨行的人，他自己認定他做的是好詩，他是個大詩人，諸君！請讓惠特曼先生自己表明他的主張罷！

以下是他說的；

『把精神的亞美利加之根抵信仰一點不遺的，好好的寫出來，是我年來的宏願，合衆國之偉大的發達，不可不爲精神的，不可不爲英雄的，把這種信念，念誦出來，是我的諸詩一貫的目的，合衆國之爲物，已經是一篇大詩。』

『新世界的英雄，是能傳原始時代自然之性情的平民勞動家，所以頌「他的豪健雄大」的詩，不可不求之「以希臘的半神 Semi-Gods 與封建時代的騎士爲英雄而謳詠之」之舊世界的殘廢之詩形以外，舊世界。

惠特曼的百年祭

讓他永守舊世界的事物，欲表現新世界之新想念，與新事實，有甚麼必要要去借舊事物的形式呢？

『不要專門替人家的文章拔萃！不要專門引用人家的！做詩文不要把甚麼東西都堆砌一些！要如那鳥之翔空，魚之遊水，那們輕妙！避去一切詩的微笑！全然要把自然應有的事物忠實的道出！』

『我不管在戶內或戶外，我祇要想戴着帽子，就戴着帽子，我不囚於甚麼主義流派，我不屑弄閑文字，供彼少數上流貴人的賞玩，我的所志是要爲多數的平民傳剛健的精神，常常保持善良之心，因此世界一善物無不向善。』

『宏大的理想！』

『喂兄弟呵！宏大的理想是詩人的天職呵！』

『立於萬物的中央者，是人類，宇宙之真意義，存於個人之自由發展，那麼，同個人一樣，也不可不算重個人所組成的團體。』

『我的詩的大思想，是共和的，然而我之所謂共和，超過

政治入於趣味的領域風俗及審美上不用說了就是哲學神學也可由此定標準」

「我要往的地方已定妥了確實上帝等我以同等的權利到他那兒去」

大同胞——我所戀慕的真實之情人就在那兒」

(四) 惠特曼與 Americanism

惠特曼先生是個純粹的「美國人」是個純粹的「新美國人」他所高調的是「新大陸」是「年少的國家」是「未開的領土」是「無歷史的國民」是「自由的民族」是「燃亞美利加的希望」祝亞美利加的健康他是他的民族的精神之道破者他是他的民族的將來的預言者他替他的民族他的民族性結晶的自由平等 Americanism 吐冲天的意氣他的傑作『草葉』的說文就是這冲天的意氣之象徵他有一段說——

"The Americans, of all nations at any time upon the earth, have probably the fullest Political nature, The United States Them-

selves are essentially the Greatest Poem In the history of the earth hitherto the largest and most stirring appear tame and orderly to their ampler large-ness and stir Here at last is something, in the doings of man that corresponds with the broadest doings of the day and night."

翻成中文就是說：

「美國人恐怕比世界上無論甚麼時代的國民是最有詩的天性的國民合衆國的自身就根本的是一篇最大的詩調世界自有歷史以來無論甚麼最宏大的最活動的東西比起美國的宏大與活動都不免平凡沈寂之感直到我國（美國）人的行動總和晝夜之普遍的現象共步調」

次講到美國詩人的天職說——

"The American Poets are to enclose old and new; for America's the race of races. Of them a hard is to commensurate with a people.... His