

著者 ● 王 火

043172

女人夜沙龙

讲现代女人真实的故事

讲女人和男人的故事

四川文艺出版社

女人夜沙龙

王 火 著

四川文艺出版社

〔川〕新登字 007 号

责任编辑：唐宋元

封面设计：邹小工

版式设计：史小燕

书名：女人夜沙龙

定 价：20.80

作者：王 火

ISBN7-5411-1576-

1996 年 9 月

第一版

1996 年 9

开本：787×1092mm 1/32

印张 15.875

插页 6

四川文艺出版社出版发行

出版说明

“女人夜沙龙”开张了，引起人们神秘而紧张的猜测。著名作家王火在本书中以他深长的思索、婉婉的笔触，描绘了当代生活中形形色色女性的人生与命运，以及与她们相联系的男人曲折离奇的真实故事。结婚、离婚、婚外恋、师生恋，男女间情感的误解与误区，旷日持久的两性战争……都被作家一一搜寻扫描，在情感禁区内作五色斑斓的文章。

社会巨变，商潮泛滥，女人们面临挑战，面临诱惑；女人们躁动不安、幻想不断、欲望不灭。于是，在真情假义，卑下崇高，丑恶善美的冲突中，《女人夜沙龙》浓缩了现实生活的方方面面，给人以艺术感染和思想启迪。

寻找心中的太阳

——读《女人夜沙龙》

李林樱

我怀着惊喜的心情读完了著名作家王火先生的新作长篇小说《女人夜沙龙》。我没有想到，这位长于写历史题材的老作家，居然用如此巨大的热情，如此准确的把握，探索了市场经济对现代人——特别是现代女人灵魂的冲击，写出了她们的痛苦，她们的欢乐，以及她们的寻觅。

王火先生曾说过，在完成《战争和人》之后，他有意识地把笔锋转向现代题材，特别是现代女人，所有的约稿都有意识地以女性题材回应之。于是出现了一个又一个关于女人和家庭、女人和爱情、女人和事业、女人和金钱的故事。他刻意创造了众多的女人形象——包括女经理、女画家、女记者、女学生、女个体户等等。她们每个人都在人生的历程中寻找自己的“钥匙孔”。有的忍受着事业上的挫折，忍受着家庭离异的痛苦，坚信只要面对太阳，阴影便会落在后面；有的心中想着明天，在平凡的生活中，寻找真实的、充满诗意的爱情；有的在生命中完全失去了自我，像菟丝一样地依附金钱，依附权势……

面对社会的急剧变化和金钱的巨大魔力，女人们充满不安、充满幻想、充满欲望，甚至充满浮躁，有真情，也有假意，这就是我们的生活。

为了和当代相当数量的读者在审美情趣上取得共鸣，伴随着哲理性的思考，王火先生在创作手法上，又有意识地借鉴了某些通俗文学的技巧。一开始，神秘的“女人夜沙龙”便把读者带入了强烈的悬念之中，以后

随着曲折起伏的情节、多姿多彩的人物命运，一个个神秘而精彩的故事、奇异而朦胧的结局便展现在读者面前，悬念似乎变得愈加强烈。巧妙的构思使整部书不但引人入胜，而且掩卷之后，仍让人久久回味。

王火先生说：“我写这本书的目的是希望女人变得更聪明。”作为女人，我十分感谢王火先生的良苦用心。

而作为一个在文学创作崎岖道路上的跋涉者，我要向王火先生可贵的探索精神学习。

为了寻找心中的太阳，我也热切地希望着自己变得更聪明。

1996年5月

目 录

寻找心中的太阳	李林樱 1
---------------	-------

引子(一).....	1
------------	---

飞来一封无头信——敲开“女人夜沙龙”的大门——夜里 9 点钟见到了女强人——“女人夜沙龙”的特殊活动——谜底何时揭晓？

第一夜 菟丝女人	17
----------------	----

唐姗姗与钱百万——“女人，应该是创造丈夫的天才”——没有爱情的婚姻必然不命——“厅长几个钱一斤？”——历史的重演——尾声

第二夜 死亡钻石	64
----------------	----

酷暑天的一个晚上，一个陌生男人来找“东方宝石眼”石小五——谈那块金鸡钻石的事，先得从 1937 年那个秋天开始——卢老汉突然暴毙在金鸡岭上——日本宪兵特高课长矶谷攫取到了金鸡钻石——看到了石东方留下的日记，仿佛听到了他严峻的感慨——日本高级特务冈村死了，上海著名的汉奸巨富盛老三却得到了金鸡钻石——离奇的故事十分精彩——忽然瞥见客堂间里坐着军统特务唐飞鸢——一个奇异而朦胧的结局

第三夜 单行道上的女经理 97

生活中总会有些挫折,你要默默承受——女售票员用莎翁名言给灵魂裁制了迷人的外衣——她那墨玉般的眼睛,闪烁着坚毅的光——两位不速之客,走进了锦华大宾馆——女经理的生涯中,又多了一个难忘的人——北京来信——春夜,冷雨潇潇——面对太阳时,阴影就会落在你的后面

引子(二)..... 153

我熬了一个通宵——神秘的魏姐——女社会心理学家的谈片——“是个好的东西还是坏的东西?”——一篇可以放在一版的新闻

第四夜 迷宫悲喜..... 166

“乡下大少爷”梦中走进了迷宫——爷爷不喜欢“绣花枕头”——一场车祸使他们相识——戴家鼎其人——三角关系很复杂——碰钉子——拒绝“金钱炭烧灰”——走进五光十色的人流中

第五夜 摩登的困惑..... 215

春天,槐花飘香——一个在人家眼中显得相当幸福的家——奇怪的遭遇——“愚蠢的朋友比较狡猾的敌人更可怕”——巨大的痛苦翩然降临——她只希望像“套中人”——人生不出售来回票——“经不起不幸乃不幸之最”——感情泛滥——愿她懂得善用人生

第六夜 隐私..... 261

画的风波——“受之桥”——摆脱“悖论”——要跨这古

老的门槛——幻化成眼前的凄清——海滨故居——婚姻生活中最重要的事——爱情的十字路口

引子(三)..... 384

其实,她并不神秘——表姐李一丹——打开“女人夜沙龙”的大门

第七夜 江教授、“假洋鬼子”和“裘文婷”..... 392

她害怕新闻记者——“假洋鬼子”——三十六个整形的孤儿——绰号来源——两个脸上刻上“反革命”的人——江教授大吃一惊

第八夜 异国的秋雨黄昏..... 437

噩耗——谭凰的故事——温哥华郊外的秋雨黄昏——她寄来一本《圣经》——莫奎为何自杀?——三角关系——心如铁石——几十年后再相逢——又是一本《圣经》——复仇的女人和“政变”故事——原来他并不痴呆——家像一棵树,树死叶枯干

短短的尾声..... 496

引 子(一)

飞来一封无头信

星期一早上,我就接受了一个任务:“罗天天!抓紧了解位于青云路‘福园’内38号的‘女人夜沙龙’的情况。最好设法打入这个夜沙龙,获得第一手材料!”

“女人夜沙龙?”

“对!女人夜沙龙”!

“能提供些背景材料吗?”我问,显然,这“女人夜沙龙”五字使我感到神秘,感到有点暧昧和刺激,但却也使我有兴趣,颇想一窥庐山真面目。

“能提供给你的背景材料不多,如果多就不需要你去跑腿了。但可以告诉你一些传说的情况。”

“什么情况?”

“据说有个钞票多得花不掉的‘大款’听说有这么个去处,约了几个男朋友前去,但被拒之于门外,惹了一肚子的气。”

“呵,还有呢?”

“听说,那儿每个月中和月末的一个周末夜间都有神秘的聚会,去的都是女人,似乎很复杂,有白发双鬓的,也有年轻美貌的,有穿得华丽的,也有穿得朴素的,甚至还有港、台的旅游者……每每聚到深夜才散,弄不清她们在干什么!”

我插嘴说:“赌博?吸毒?同性恋?……”

“不可先入为主。因为你是女人，我是要你设法参加进去。
.....”

“要我打入‘女人夜沙龙’进行活动?”

“对!那才可以了解究竟嘛!这个‘女人夜沙龙’的主持人名叫魏碧云，肯定是个女强人，她也是白天鹅度假村的经理、也就是‘福园’内 38 号的女主人。你要设法接近她，找她谈。”

我更犯狐疑了，兴趣也更浓了。人总是想知道一些带有神秘色彩存在着未知数的事情的，我还真喜欢冒点险呢!我反问：“你这线索是从哪儿来的?”

想不到，他揪着眉心，把一封信从抽屉里拿出来“啪”地丢在我面前，说：“我要开会去了!这封无头信，你仔细看看就是。”

新闻部主任用手笼笼他稀疏的头发，他秃顶了，显得前额特别宽大。他提起黑皮包飘然地走了，皮鞋声“夸夸”远去。

我拿起早已拆开了的信仔细阅读起来。

是一封无头信，没有署人名和地名，也无称呼，是用电脑打的字，开门见山写的是：

本市青云路“福园”是幽静高雅的花园住宅区，“福园”内 38 号户主为一单身女强人魏碧云。她系有名的“白天鹅度假村”的女经理，在此组织了一个“女人夜沙龙”，每月月中的一个周末及月末的一个周末晚上，“女人夜沙龙”在此聚会，不许男人参加。据传有某豪富“大款”不怀好意约集几个男友同去，曾大吃闭门羹，扫兴而归。参加“女人夜沙龙”者，有银发的老太太，也有美丽的年轻女郎。同住“福园”者发现：每到聚会的夜晚，有“白天鹅度假村”的高级大旅游客车送来服饰五颜六色的各种女人、包括港台的女旅游者，每次在 38 号内聚会至深夜方散。聚会时，门口有度假村的保卫人员站

岗，聚会完毕又由大客车送回度假村去，弄不清她们在干什么，使人感到这是个谜，所以特提供线索，请贵报派记者了解“女人夜沙龙”内情。如内容健康值得提倡，望作报道；如是非法勾当，请予曝光。

我一口气将无头信读了三遍，想过来，又想过去。这不像是一封检举信，如是检举信该寄到公安机关去了！这只像是位“福园”内的住户感到是个谜所以向报社反映的情况。我纳闷的是：为什么女强人魏碧云要搞这个“女人夜沙龙”？为什么要把“女人夜沙龙”放到家里而不是放在度假村里？……反正，任务交给我了！我这个大学新闻系毕业到报社做了三年记者的罗天天，人都说我“有锐气”，我得揣着个闷葫芦去敲开“女人夜沙龙”的大门寻找谜底！

我把咖啡色麂皮包的带子往肩上一搭，跨上我那辆“海格里斯”跑车，就向青云路方向骑去。天阴沉沉的，有雨意，十月天的金风微带凉意，使人神清目爽，身上舒适。我哼着歌，跑车的车轮转得飞快。

我喜欢记者的采访工作，尤其喜欢有这种难测的采访对象存在。这种采访常会带来发现新大陆似的喜悦。我平时也爱动笔写点短篇小说或报告文学之类的作品。我觉得这次的采访，也许可以提供一条新闻，也许更能提供一篇纪实文学，当然，势必也会提供一些素材写成小说。

穿过喧嚣繁华、车水马龙的市区，半小时后，我到了“福园”，站在独门独户的 38 号的门前了。

这是一幢二层楼的西式建筑。门前有个用木栅围着小花园，种植着月季、罗汉松和铁树，还有不少盆景和盆花，盆中的菊花紫的、黄的、白的……开得非常鲜艳了。木栅拴住了门，使我无法走进去掀门铃，看上去门紧锁着，无人在家。我发现：在门上方

有一个不算招牌的招牌，是用彩笔绘写的，赫然写着“女人夜沙龙”五个拳头大的美术字。没错！就是这里！但白天怎么这样冷寂呢？我围着房屋转了一圈，有点泄气！“白天鹅度假村”我知道，但那在郊区名胜方城山上，濒临蓝湖，很远，我到那里去找魏碧云是不方便的。我叹了口气，正想扶着跑车走出“福园”，没想到却见一个小保姆模样的姑娘；十八九岁，圆脸大眼，干干净净，扎两根短辫，穿一件洁净的灰色西式上衣，藏青的裤子。她一定是刚买了菜回来，手提的鏤着空花的塑料提包里装满了绿色蔬菜，还有一条青鱼尾端露在包外，尾鳍甩呀甩的。没等我开口，她却先招呼了：“小姐，你找我们家魏姐是吗？”

这真是想睡觉有人送枕头来了。我高兴地点头说：“是啊！她不在？”

“上班去了！有时她不回来，就住在度假村里，但今晚要回来！你晚上九点钟来找她吧！”

我说：“能让我进去同你谈谈吗？”

“嗨，那不行！魏姐叮嘱过不让陌生人进屋的！”小保姆挺警惕。

我想，只有在外面站着聊了，就说：“好，那我不进去！我想问问你，你们魏姐是不是叫魏碧云？”

“是呀，你不认识她？”

“不认识！我想参加‘女人夜沙龙’，所以来找她的。”

“那你到‘白天鹅度假村’去，凡到这儿来的人，大都是从这里送来的。”

“‘女人夜沙龙’一个月两晚在这儿开会，很热闹很快活吧？”

“热闹！快活！”

“来这么多女人干些什么呀？”

“喝茶呀！喝咖啡呀！听音乐呀！吃点零食呀！她们聊天，听人讲故事！”

“讲故事？”

“对！一个人讲，大家听，听完了，又聊天，有时还争辩。高兴得很！”

“为什么要搞这个‘女人夜沙龙’？”

“你问魏姐，我可搞不清！”

“为什么不让男人参加？”

“这……嘻嘻，我也说不清！”

“为什么‘女人夜沙龙’要放在家里，不放在度假村里？”

“这……魏姐说放在家里好嘛！怎么好我说不上！”

“你叫什么名字？”

“香香！”

“多好的名字呀！香香，下次我找你魏姐时，我们会再见面的！”

三问三不知，我明白只好夜里再跑一趟了！我丢了张名片给香香，说：“等你魏姐回来，交给她。告诉她今晚九点我准时来！”我又问了香香 38 号的电话号码，记在本子上，骑着车就离开“福园”了。

夜里九点钟见到了女强人

沙龙，是法文 Salon 的音译，是“会客室”、“客厅”的意思。17 世纪起，西欧贵族、资产阶级社会中谈论文学、艺术或政治问题的社交集会就叫“沙龙”。18 世纪欧洲资产阶级革命前夜，在法国特别流行，这我是知道的。如今，“白天鹅度假村”里借用“沙龙”的名称，搞“女人夜沙龙”，顾名思义，是聚集一批女人讲故事，谈文艺。那并不错。只是不知道这个“女人夜沙龙”是什么样的货色。现在用好的名字干坏的勾当的事并不少呀！我委实猜不透也参不透。

晚间，下着霏霏细雨，秋雨虽小，骑车仍淋湿了我的绿色雨披。钟敲九点，我准时掀响了福园 38 号的门铃。听到悦耳的音乐铃声响后，门开了！

魏碧云站在我面前，我猜测一定是她。

我身高一米六二，这女强人却足足有一米七零的个儿。她生着一双漂亮得令人吃惊的黑眼睛，又有一头乌亮的柔发，看上去是 35 岁左右。她穿着一套美国前首相撒切尔夫人爱穿的那种蓝色的裙装，气质高雅，浑身散发光彩。见到我，她莞然一笑，说：“是记者罗天天小姐吗？”

我点点头，固然我不爱听人叫我“小姐”，但如今社会上似乎流行叫“小姐”，那我只好承受了。脱下雨披，我说：“魏姐，我来打扰你了。我想向你这位女经理了解一下你在‘白天鹅度假村’的情况”。

听我叫她“魏姐”，她笑了一笑，请我将雨披挂在门口衣架上，要我进客厅坐。一进客厅，眼前一亮，我顿时感到这不同一般的客厅令我叫好。这客厅大得能宽松地容纳五六十个人。一角放着一架钢琴。一面绕壁放着黑沙发和茶几，一面放着许多简单漂亮的折叠椅。地板打过蜡。我注意到这大厅与隔壁房间之间的门是活动的，可以拉开后开拓出更大的空间。如果收了桌椅是可以跳舞的，壁上有一排镶在木条边框里的现代派绘画作品，构图奇特，色彩鲜艳。西面壁上有一排放大的精美的文学作品的剧照和复制的插图。我草草一瞥，见有莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》、屠格夫的《贵族之家》中的丽莎、普希金的《茨冈》、托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》、小仲马的《茶花女》……一盏晶光莹莹的花枝型吊灯发出柔和的光芒，使人感到温暖。朝北放着一只大松下彩电和一台新式高级音响。电视机上一只花瓶里插着一簇五颜六色的鲜花。布置得很雅，很有文化气息！

我们在松软的黑沙发上坐，日间认识的小保姆香香，端两杯盖碗茶出来了，向我笑笑。我谢了她，她将茶放在茶几上冉冉走了。

没等我开口，想不到魏碧云却先说话了：“罗小姐，我猜，你不是采访什么‘白天鹅假村’，你是为‘女人夜沙龙’来找我的吧？觉得有点神秘？是想破译这个谜？是不？”

她猜得真准！我惊叹她的灵敏度，忍不住笑了，说：“你既然这样猜，我也就开门见山了！我的确想听你谈谈这个‘女人夜沙龙’！”

魏碧云点点头，说：“那你提问如何？”

见她直率干脆，我说：“好！我想问问你是怎么想起搞这个‘女人夜沙龙’的？”

魏碧云说：“你知道，现在干我们这一行的，竞争非常激烈。如果没有好的新点子，就会落后，这‘女人夜沙龙’就是个新点子。实施五天工作制后，盲目‘愚’乐，玩的格调不高等社会问题显现出来。浑浑噩噩度周末，就是赚了钱也不符合我的想法，我希望对社会，对人心作出点贡献。‘女人夜沙龙’就是这么应运而生的。”

嗨！她这样一说，使我有点肃然起敬，刮目相看了。我忍不住说：“为什么叫‘女人夜沙龙’呢？”

“因为只让女人参加！”

“为什么不让男人参加？”

“男人活动或夫妻、情侣活动的场所和项目，电影、电视、游泳、桥牌、卡拉OK、康乐球、门球、网球、健身器械、音乐茶座、酒吧、跳舞等在我们‘白天鹅度假村’都有。这个‘夜沙龙’是特定给女人参加的。正如有家电视台曾为都市女性办过‘走进女人圈’的节目，反响强烈。我们办‘女人夜沙龙’没什么值得奇怪的。现在单身女人很多，有老年丧夫的，有离婚的，有待婚的……我们

发现，离婚率高，本地来度假的、外地来旅游的，很多是单身女人，有的是几个单身女人结了伴来。这部分女人每每有兴趣探讨文艺，探讨一些与女人有关的问题，所以除白天鹅度假村每周一次定期开放‘女人夜沙龙’外，在月中和月末的每月两次的特殊活动就专门在我家里为她们而设。我不妨直率告诉你，我就是一个离了婚的单身女人。”

她长篇大论讲得挺有说服力。但我仍追问：“这样做，男人会满意吗？”

“当然，现在这样做，会引起一些男士不满。但，不要紧，让他们先产生一些不满和妒嫉，会对他们更有吸引力的。等到适当时候，我们也许就会宣布开放，男女平等，也请男士参加！”

我笑了，说：“我才 25 岁，未婚！我有资格参加‘女人夜沙龙’吗？”

她笑了，说：“当然！‘女人夜沙龙’如果有女记者参加，我们将十分欢迎。如今‘女人夜沙龙’成员有固定的，更多是流动的。全国许多地方来的都有。台、港、澳也有。个别国外的也有。影响会越来越大。贵报发行量大，我们需要请你帮助宣传。”

我没有点头也没摇头，又把题目拉回来，问：“这儿不是你的家吗？为什么不把‘女人夜沙龙’放在‘白天鹅’，却要放到你的家里来？”

“女人夜沙龙”的特殊活动

“呵！”魏碧云笑了，笑得很美：“我谈过，在‘白天鹅’，每周都定期有一次‘女人夜沙龙’的活动，优美的音乐可听，设备讲究、环境美好。女人们在那里可以不拘形式，天南地北，无所不谈。结识新朋友，增进对社会的了解。总之，给单身女人一块健康快乐的天地。但后来发现，在家里充满着一种家庭的温馨气氛，