



青春读书课·修订本 第三卷

成长教育系列读本

严凌君 主 编/导读

梁 讯 漆羽舟 副主编/导读

世界的影像

文学理想启蒙读本

[第一册]

WORLD IMAGE

A PRIMER

ON LITERARY IDEALS



深圳出版发行集团
海天出版社

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO, ILLINOIS 60607-7099
TEL: 773-936-3700 FAX: 773-936-3701
WWW.CHICAGO.PRESS.EDU

世界的影像

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO, ILLINOIS 60607-7099
TEL: 773-936-3700 FAX: 773-936-3701
WWW.CHICAGO.PRESS.EDU

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO, ILLINOIS 60607-7099
TEL: 773-936-3700 FAX: 773-936-3701
WWW.CHICAGO.PRESS.EDU

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS
CHICAGO, ILLINOIS 60607-7099
TEL: 773-936-3700 FAX: 773-936-3701
WWW.CHICAGO.PRESS.EDU



青春读书课·修订本 第三卷

成长教育系列读本

严凌君 主编/导读

梁 讯 漆羽舟 副主编/导读

世界的影像

文学理想启蒙读本 第一册



深圳出版发行集团
海天出版社

图书在版编目(CIP)数据

青春读书课. 世界的影像. 第一册 / 严凌君主编/导读. --
深圳 : 海天出版社, 2012.1

ISBN 978-7-5507-0183-0

I. ①青… II. ①严… III. ①阅读课—中学—课外读
物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第114110号

青春读书课. 世界的影像. 第一册

QINGCHUNDUSHUKE. SHIJIE DE YINGXIANG. DI YI CE

责任编辑 蒋鸿雁 谢 芳
责任技编 梁立新
责任校对 陈 军 李小梅
插页设计 李晓光
封面设计 李松璋书籍设计工作室

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83461001(批发) 83460397(邮购)
设计制作 深圳市海天龙广告有限公司 Tel:83461000
深圳市花季雨季杂志社有限公司 Tel:83526403
印 刷 深圳市华信图文印务有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 19.25
字 数 350千
版 次 2012年1月第1版
印 次 2012年1月第1次
定 价 28.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

序

在阅读好书中构建自己的精神家园

(一)

简直不敢相信，这厚厚的七大卷书竟出自于一位普通的中学老师一人之手。——我编过类似的中学生课外读物：《新语文读本》。我们是动员了十多位朋友，先后折腾了两年，才编出来的，其中的艰苦，我是深有体会的。因此，我懂得这数百万字的分量。

对于一直在关注、思考中学语文教育的我，这套书更有一种特殊的意义。当我发现在许多重要的教育理念、编辑思想上，我，以及我们《新语文读本》的朋友与这套书的编者严凌君确有相通之处，自有一种志同道合的欣慰感，在某种程度上，这是反映了一种共同或类似的教育思潮的；而当我进一步发现，严老师的思考有许多属于他自己的独立创造与开拓，更是感到由衷的喜悦。这正是我要感激严凌君先生以及他的学生的：他们的试验激发与深化了我的思考。

因此，我十分乐意为这套书写序，也借此向严老师，以及所有处在教育第一线的语文老师们，表示我最大的敬意。因为只有他们，才是中国语文教育改革的主力，如果不能保证中学语文老师自由言说的权利，不能充分发挥他们的积极性与创造性，并且落实到他们的具体教学实践中，中国的教育改革，就会如有些老师所担心的那样，仅仅成为一阵喧嚣。有什么样的教师，就有什么样的教育；中学语文教育改革的成败，全系于语文老师的人文、精神素质和主动精神。严凌君老师编写的课外阅读教材和他主持的深圳育才中学“青春读书课”的成功，之所以如此令人振奋，就是因为这是期待已久的第一线老师的个性化的言说，是他们对中文教育的思考与追求的独立表达；而且我知道，像严凌君这样的已经或准备发出自己的声音，并在努力实践的老师，其绝对量并不小，而且将会越来越多。这正是中国语文教育改革的希望所在，也是这套读本的独特价值所在。

(二)

严老师说，他的读书课和他编的教材，都是他送给学生的“礼物”。听听学生的反应，是不能不为之感动的——“读书课给予了我们一个和伟人交流的机会和氛围，再不是和网友胡侃，不是包围在数理化的题海里，不是每天重复过着日子，平庸地思考。它让我知道世界上还有这么一群人，在思考着这么一些问题，发现原来世界并不像自己想象的那么简单，知道原来我们祖先是这样一步一步地走向文明……老师的一句解说让我们恍然大悟，豁然开朗，引起太多太多的思考——我们到底为什么活着？自由的意义是什么？……原来活在这个世界上，不仅需要知识，还需要那么一点精神支柱；我终于懂得，不仅需要知识武装自我，还需要有精神来升华自我。”

这里，涉及一个非常重要的问题：中学教育究竟意味着什么？我们知道，中学阶段，正是人生的起始，是人的个体生命的“童年”。而中学生活与人际关系的相对单纯，无邪，明亮，充满理想，就使得中学更是人生中的梦之乡，它不可重复，留下的却是永恒的神圣记忆：一个人有、还是没有这样的神圣记忆，是大不一样的。中学阶段当然需要学习知识，但更要通过知识的学习，构筑一片属于自己的精神家园，即使带有梦幻色彩，却会为终生精神发展垫底，成为照耀人生旅程的精神之光；而且可以时时反顾，是能够反归的生命之根。

严老师正是从构建学生精神家园这一大视野，去思考与设置他的中学阅读教育的作用与方式的。他提出了两个非常有意思的概念：“平面的生活”与“立体的生活”即“第二种生活”。所谓“平面的生活”是受具体时空限制的，是偏于肉体的，物质的；而“立体的生活”则是精神的，心灵的生活，是超越时空的。中学生就其平面生活而言，显然是狭窄有限的；但却可以通过书籍这个秘密通道，打破时空的限制，穿梭古今，漫游于人类所创造的精神空间，这不仅极大地扩展了学生的精神生活面，而且也极大地提高了学生精神生活的质量：在与创造人类与民族精神财富的大师、巨人的对话中，重新经历他们在书中所描述的生活，自会达到一种前所未有的精神境界。

由此而形成了一个基本理念：“在阅读好书中构建自己的精神家园”。这一理念是贯穿全书的。

严老师的这套读本共分七卷，按我的理解，似乎可以分为三大板块。一至三卷《成长的岁月——我的学生时代读本》《心灵的日出——青春心

智生活读本》与《世界的影像——文学理想启蒙读本》，某种程度上可以视为“生命读本”，是和学生一起讨论他们从童年到少年、青年的生命成长过程中所遇到的各种精神命题，帮助他们认识自己和自己赖以生存的世界。其中又贯穿着两个教育理念：“成长的权利”与“敬畏青年”。严老师满怀激情地这样写道：“从出生到大学毕业，一个人要用二十几年来求学，在这个期间，他无须对社会有所贡献，他的任务就是学习、成长”，于是就有了“成长之美”与“成长的感觉”，更重要的是，还有“成长的权利”：“儿童的权利，就是探索、发现和成长的权利”。而“青春时代不只是为了成年生活做准备，它本身就是一种生活，最多的梦想，最纯的情感，最强的求知欲，最真的人生态度……让我们一边欣赏自己青春的美，一边为自己的未来播种”。应试教育的最大问题正是在于对孩子仰望天空的幻想的权利的剥夺，对好奇、探索、发现、创造的欲望的压抑，用残酷的生存竞争，打磨年轻人生存的锐气，消解他们的理想与青春激情，最终把学生变成一个“成熟”的庸人。严老师的读本所要做的工作，不过是要把“属于孩子的还给孩子”，放手让他们自由而健康地成长。

第四卷《古典的中国——日常生活人性读本》，第五卷《白话的中国——20世纪人文读本》，第六卷《人类的声音——世界文化随笔读本》，则可以视为“文化读本”。严老师也自有独特的理解与处理：讲中国古代文化，他强调要引导学生“看中国人如何诗意地栖居在大地上”，“知道中国民族文化的好处，才能高高兴兴地做一个中国人”。他认为，引导青年学生“阅读20世纪白话文本”，“就是认识20世纪的中国，从文字上为百年中国把脉”。这是刚刚过去的历史，与“现在的中国”的现实生活有着血肉联系，对于今天的学子是更为休戚相关，也更重要的：“书籍一定要与人痛痒相关才值得去读”。而讲到外国文化，他这样开宗明义：“人所具有的，我都具有。世界，是我们共有的世界；一切的文化都有我的一份；一切的声音，都有我的音量”。他要引导学生建立一种“人类的家园”意识：一切非本民族的文化都不是“它者”，而是“我”的一个部分；“我”也应该对人类文化的创造作出自己的贡献。

第七卷《人间的诗意——人生抒情诗读本》，是以“诗歌”为“青春读书课”系列读本作“结”，这里包含着对“诗”与“年轻的生命”的内在联系的深刻理解：“几乎在每一个人的人生中，都有一段诗意盎然的岁月，仿佛只有诗歌才能述说满腹的心思、书写对生活最初的感应。每个年轻人天生的就是诗人”。严老师所要做的，正是要恢复诗歌本身，以及中学诗歌教学所应具有的神圣地位。从整套书系的结构上看，这显然是一个

提升：将所有的阅读，思考，讨论，都升华为纯净而丰厚的心灵的诗。

这不仅是对生活的诗意的把握，更是对语言的诗意的感悟。“汉语家园”是“精神家园”题中应有之义：母语，是一个人存在的永远的皈依。引导中学生感悟汉语之美，感受正确而自如地用汉语表达自己的快乐，建立与母语的血肉联系，将母语所蕴含的民族文化、民族精神的根扎在心灵的深处，并在此基础上构造起自己的精神家园。这是中学语文教育的根本，也是严老师这套读本的归结点：这里充满着思想之美、文学之美与语言之美，相信孩子们会喜欢它，成年人，我们这些教育工作者，也能从中受到许多启示。

前 言

大地上的朵朵鲜花，和我们有什么关系呢？诗人说，那是我们内心的火种，被神秘的播种人播在冻土荒地上，为了见证我们对生活的热爱，才开出了万紫千红的花朵。诗人相信，我们内心的每一个良好的愿望，都会化作大地上明晰可见的美丽。虽然我们无法参与上帝的“创世记”，但是我们每天都在创造现实生活。美丽的文字，就是有心人撒播在人间的花朵。

那些在暗夜中搬运文字捕捉生活幻影的人，在幼年的萨特心中是一群圣徒，正是他们拯救人类不致堕落为野兽。每当一觉醒来，看到大街上人们在安然无恙地行走，他便立即想到，那是因为有一位圣徒在书房里写了整整一个通宵，因而人类获得了一天的“缓刑”。那些玩文字魔术的人，他们的自我期许是人类的精神导师。波德莱尔把诗人的作用与太阳相提并论：“它像个诗人一样降临城内，让微贱者的命运变得高贵。”把自己作为一名英雄从人群中分离出来，他伪装成芸芸众生的模样，却是令人群高贵的诗人（即便他手里只有一管鹅毛笔）；米修认为诗歌有“驱魔”效果，用文字的力量熔炼现实之恶，吐出人心中的浊气。贺拉斯自信：“我建成一座纪念碑，比青铜耐久，比帝王的金字塔更崇高巍峨。”作家，就是那个从尘土中寻找金屑的人，把庸常生活中每一个闪光的刹那，捕捉下来，奉献给读者。穷其一生的探求，就是为给人世间留存一点美的种子，让世人有一些机会去触摸幸福。

文学源于对世界的惊讶。如同人的一生由一连串的疑问构成，文学就是人类对世界的持续的好奇。假如世界上没有书籍，人类不会这样生活，人类依赖代代相传的文化而成为今天的样子。假如世界上没有文学，我们不会这样快乐，我们的心灵将会枯竭而无法感受自己的生命，我们会在无知无觉中成为生活的奴隶。无数人杰，用他们的创造构筑了一个文学的世界，这是一个想象的世界，也是一个现实的世界，这是一个比现实更美好的世界，珍藏着人类的理想和梦想。文学的世界与庸俗、低级的世界相对立，以清亮的警钟惊动麻木的心灵，让人们从陈词滥调的世俗生活中探出头来，呼吸酣畅。文学，就是反抗生活的庸俗。

文学是心灵对生活的美言，保存着最美好、最丰富、最惊心动魄的人类经验。日常生活、新闻媒体，提供了纷纭繁复的生活表象，而文学穿越表象，袒露社会的真相与人性的内蕴。桑塔耶纳说：“艺术的主题是生活，真实的生活；而艺术的功能则是使生活更美满。”加缪却以为：“文学不会使人生活得更好，却能使人的生活得更多。”米兰·昆德拉高调宣告：

“小说是公民社会的基石。”它使你穿越个人经验的藩篱，丰富你的心灵脚本，体会别样的人生戏剧。布罗茨基低调坦言：“艺术与其说是更好的、不如说是一种可供选择的存在，艺术不是一种逃避现实的尝试，相反，它是一种赋予生活以生气的尝试。”文学世界成为人类心灵的庇护所和加油站，接触文学，就是分享与创造人类的精神世界。

我们每个人阅读和写作，都是为了获取自由，由读书与书写的自由获得心灵的自由，由心灵的自由引发生存的自由。因而，文学是每个人自己的事情，文学也只能是个人的声音。许多人甘愿将一生的梦想付诸笔墨和书籍，做一个生命的舞蹈者。写作，是人们超越生活、提升自我之路。罗曼·罗兰说：“除了创造外，别无快乐。只有那些从事创造的人才活着，其余的一切不过是徘徊在大地上的阴影，是生活的陌生人。”东山魁夷看见：“风景是心灵的镜子。”每个人心中的风景都不一样，有怎样的心灵，就有怎样的风景，而“一个国家的风景就象征着这个国家国民的心灵”。在诗人眼中，自然是一片象征的森林；散文家眼里，人间万物都是写作的材料；小说家心中，另有一个想象的世界，而且比你经历的世界更精彩。普鲁斯特认为写作就是提炼与保存经验：“在我们的记忆中寻找失去的乐园，那惟一真实的乐园。”所有用文字表达的人，都追求真善美，诗人济慈说：“美即是真，美即是善。”长于探究灵魂的痛苦的小说家陀思妥耶夫斯基给人类预设最后一个希望：“美将拯救世界。”

如果一个人从小喜欢阅读和书写，他就为自己开辟了一个无限新奇的世界。我们读名著，就意味着与一些杰出的灵魂约会。文学是世界的影像，更是人类的影像。我们从这里窥探文学魔镜的魅力，认识小说世界与现实世界的差异和联系，理解文学所表达的人类思想、理想和梦想，体念人性的深邃和活力，理解社会的复杂多元，了望人类追求理想生活的心路历程。文学的理想，正是揭示人间的真善美，表现人类丰富的痛苦、喜悦与希望。

目 录

世界的影像
[第一册]

WORD IMAGE
A PRIMER
ON LITERARY
IDEALS

上编 我的故事

狐狸的窗户

- 狐狸的窗户 【日本】安房直子…………… 003
奥菲丽娅的影子剧院
 【德国】米切尔·恩德…………… 008
驼背小人(4则) 【德国】本雅明…………… 014

第一个人

- 第一个人 【法国】加缪…………… 018
童年 【苏联】高尔基…………… 028
草原 【俄国】契诃夫…………… 043
我父亲的光荣
 【法国】马塞尔·帕尼奥尔…………… 062

我想知道为什么

- 雅典的小丑 【挪威】乔德坦·贾德…………… 071
饥饿的女儿 【中国】虹影…………… 079
我想知道为什么
 【美国】舍伍德·安德森…………… 086
印第安人营地 【美国】海明威…………… 095

月亮和六便士

- 登上孤岛 【英国】笛福…………… 100
月亮和六便士 【英国】毛姆…………… 107
我的千岁寒 【中国】王朔…………… 116



下编

人的故事

舞蹈的灵魂

- 秋爽斋偶结海棠社 【中国】曹雪芹 127
- 我的普希金 【苏联】玛·茨维塔耶娃 141
- 舞蹈是解放的艺术
- 【美国】伊莎多拉·邓肯 150
- 安娜·卡列宁娜
- 【俄国】列夫·托尔斯泰 157

麦田里的守望者

- 鲜花与少年 【法国】普鲁斯特 167
- 在细雨中呼喊 【中国】余华 177
- 麦田里的守望者 【美国】塞林格 190
- 我的第一只鹅
- 【苏联】伊萨克·巴别尔 196
- 约翰·克利斯多夫
- 【法国】罗曼·罗兰 200

爱情谜语

- 阿拉比
- 【爱尔兰】詹姆斯·乔伊斯 211
- 情人 【法国】玛格丽特·杜拉斯 217
- 简·爱 【英国】夏洛蒂·勃朗特 229
- 两地书 (32则)
- 【中国】鲁迅 许广平 238

肖申克的救赎

- 肖申克的救赎 【美国】斯蒂芬·金 255
- 那人醒了 【法国】雨果 265
- 象棋的故事 【奥地利】茨威格 273
- 一个分成两半的子爵
- 【意大利】卡尔维诺 289



WORLD IMAGE

世界的影像

第一册
上编
我的故事

昨夜的一场梦境

我梦到所有存在过的生命都不会消逝
传说中高贵的灵魂会变成闪亮的星星

明天的晨风里我要启程

我要长途跋涉历尽艰险 我要在
最高远的地方仰望璀璨的星群
我要从书本 卷轴 从未被遗忘的影像里
找寻他们的道路

【日本】安房直子

安伟邦 译

狐狸的窗户^①



003

这一切有多美多好，只要四指相接，组成菱形的窗户，所有孤单的小孩，就可以看见亲爱的家园。

“这样的秋天日子，风刷刷地吹着，桔梗花齐声说：染你的手指头吧，再组成窗户吧。”

再看一回，只看一小会儿……

雾雨里的庭院，我的小长靴，妈妈的菜园，青色的紫苏，两个孩子的笑声……可是多么悲哀，家园被火烧掉了，小妹妹她也已经死去；就连这扇了不起的窗户，连同那样宽广的原野，一望无际的蓝色花田，也一样消失不见了……留也留不住，找也找不回。

安房直子（1943~1993），日本童话作家。文字隽永，想象新美，“将现实沉入幻想世界的底层，很难划分一条明晰的现实与幻想的分界线”。作品有《手绢上的花田》《风和树的歌》《遥远原野的村子》等。

忘了是哪一天，是我在山上迷路的故事。我正要回自己的山中小屋去，在熟悉的山路上，我扛着枪，呆呆地走。对了，那时我完全是迷迷糊糊的，漫无边际地想着以前我最喜欢的那个女孩子。

拐了一个弯，突然，我觉得天空特别耀眼，就像是擦亮了的蓝玻璃……这时，地面也有点淡蓝。

“咦？”

我悚立了，眨了两下眼睛。啊，那儿不是往常见惯了的杉树林，而是宽广的原野、一片蓝色桔梗花的花田。

我屏住气息。自己究竟在什么地方，怎样走错了路，才猛然来到这样的地方来了吗？首先，这座山上，曾经有过这样的花田吗？

（马上返回去！）

① 选自《谁也看不见的阳台》，辽宁少儿出版社，1986年版。



我命令自己。那景色过于美丽，使我有些害怕了。

但是，那儿吹着很好的风，桔梗花田一望无际，就这样返回去，未免太可惜了。

“只休息一小会儿吧。”

我在那里坐下来，擦着汗。

忽然，眼前一闪，有白色的东西在跑。我呼地站了起来。一排桔梗花刷刷摇动，那白色的动物，像皮球滚动一样地跑。

确实是白狐狸，还像是小孩子。我端起枪在后面追。

没想到，它跑得可真快，我拼命跑也追不上。“叭”给它一枪，那当然好，可我想尽量发现狐狸的窝，而且把在那儿的大狐狸杀掉。但小狐狸跑到稍高的地方，猛一下钻进花丛，消逝了身影。

我目瞪口呆地站住身，像是看丢了白天的月亮。我被它巧妙地甩开了。

这时候，身后传来奇怪的声音：

“您来了。”

我吃了一惊，回头看去，那儿有个小小的商店，门口有块蓝色招牌，写着：“印染·桔梗店”。招牌下面，规规矩矩地站着一个腰围藏青色围裙的小店员。我马上明白了。

“哦，是刚才那小狐狸变的。”

一股好笑，从我心胸深处一个劲往外涌。我想：哼，我装着上当，把狐狸捉住吧。于是，我竭力陪着笑脸说：

“能不能让我休息一会儿？”

变成店员的小狐狸眯然一笑：

“请，请。”把我领进店内。

店里是泥土地房间，整齐地放着5把白桦木做的椅子，还有漂亮的桌子。

“这不是很好的商店吗？”

我坐在椅子上，摘下帽子。

“是，托您的福。”

狐狸恭恭敬敬地端来茶。

“这印染店，到底是染什么的？”

我半开玩笑地问。狐狸猛然从桌子上拿起我的帽子：

“是，什么都能染。这样的帽子，也能染成漂亮的蓝色。”

“不像话！”

我慌忙拿回帽子。

“我不想戴蓝色的帽子。”

“是吗？那么，”狐狸不住地打量我的穿戴，说，“这围巾怎么样？还有，袜子



怎么样？裤子、上衣、毛衣，都能染成漂亮的蓝色。”

不过，我又想，大概人和狐狸都一样吧，狐狸一定也希望得到报酬，总之，想把我当成顾客来接待吧。

我独自点了点头。连茶都给端来了，我却什么货也不定，觉得不太合适。我想，让它染染手绢怎么样，就把手插进兜里。这时，狐狸发出异常的尖声：

“对了，对了，给你染手指头吧！”

“手指头？”我发火了，“染手指头，受得了吗？”

没想到，狐狸眯然一笑：

“喏，客人，染手指头，是特别了不起的事呀！”

说罢，把自己的双手，伸展在我的眼前。

两只小小的白手，只有大拇指和食指，染得蓝蓝的。狐狸把两手靠在一起，用染蓝的4根手指头，组成菱形的窗户，然后，把窗户架在我眼上，快乐地说：

“喏，请您看一看吧！”

“嗯嗯？”

我发出不感兴趣的声音。

“哎，请您只看一小会儿吧。”

于是，我不情愿地往窗户里瞧，接着，大吃一惊。

用手指头组成的小窗户里，能看到白色狐狸的身姿。那是一只美丽的狐狸妈妈，轻轻地竖着尾巴，一动不动地坐着。那使人感觉到，在窗户里，紧紧嵌上了一幅狐狸的画。

“这、这究竟是……”

我过于吃惊，连声音也出不来了。狐狸凄然地说：

“这是我的妈妈。”

“……”

“很早以前，‘嗒——’地挨了一下。”

“‘嗒——’地？是枪？”

“是，是枪。”

狐狸无力地垂下双手，低下了头。它根本没注意到暴露了自己的正身，接着说：

“尽管那样，我还是想再一次见到妈妈。我想再一次看到死去的妈妈的身影。这就叫做人情吧？”

我一边想着事情有点可哀了，一边“嗯嗯”地点头。

“后来，也是这样的秋天日子，风刷刷地吹着，桔梗花齐声说：‘染你的手指头吧，再组成窗户吧！’我就把好多桔梗花堆在一起，用花汁染了我的手指头。这么一来，瞧，喏。”