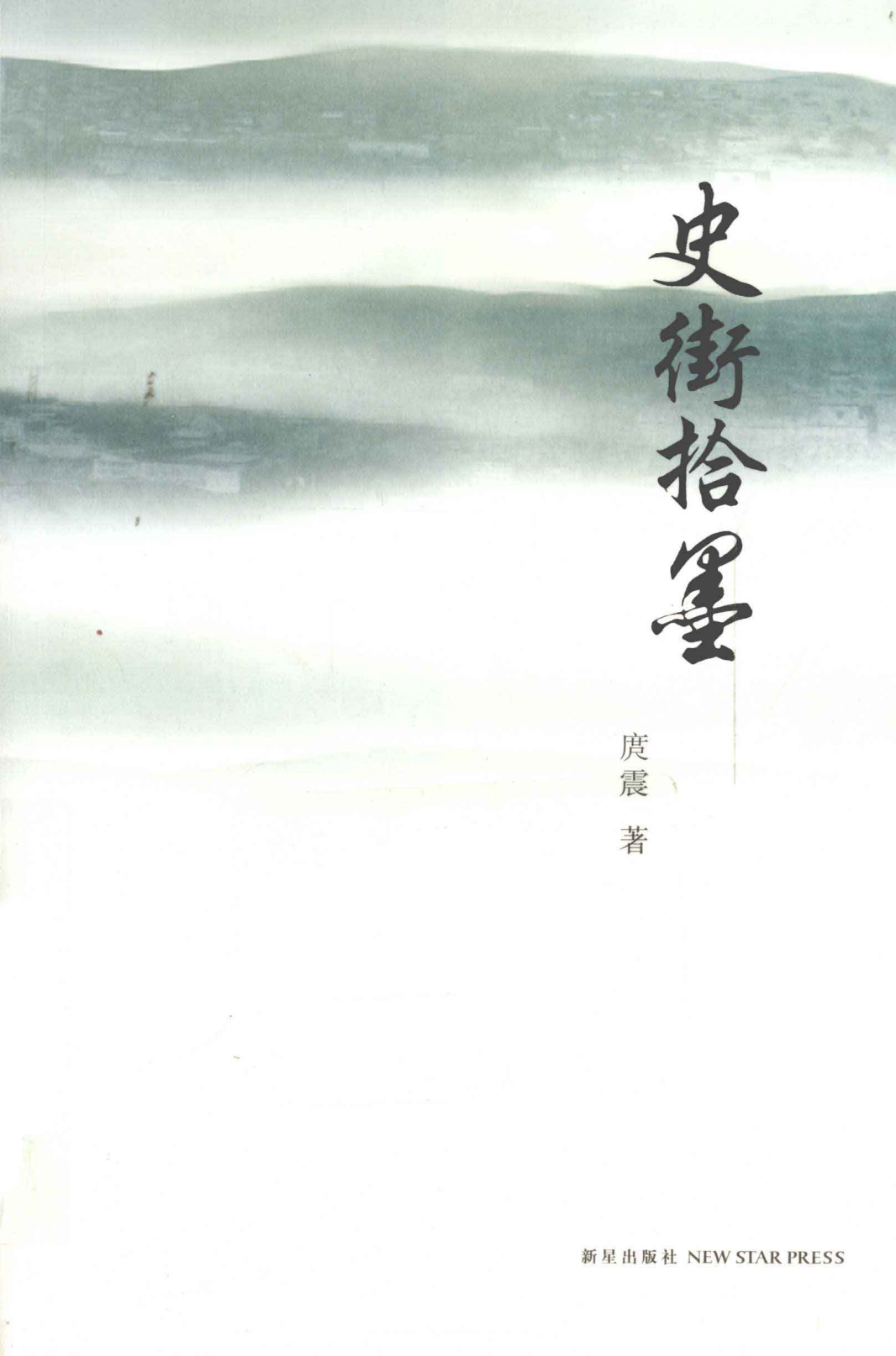




史街拾墨

庾震 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

史街拾墨

度震 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

史街拾墨/庾震著. —北京: 新星出版社, 2010. 8

ISBN 978 - 7 - 80225 - 680 - 4

I. 史… II. 庾… III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 068671 号

史街拾墨

庾 震 著

责任编辑: 瓦 当

责任印制: 韦 舰

封面设计: 郑 岩

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-88310899

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙 3 号楼 100044

印 刷: 小森印刷 (北京) 有限公司

开 本: 880 × 1230 1/32

印 张: 9.25

字 数: 142 千字

版 次: 2010 年 8 月第一版 2010 年 8 月第一次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 80225 - 680 - 4

定 价: 30.00 元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。

序言

史街上的回声，在许多时候，不是当时人所能准确而清晰听得到的。离得太近，甚至身在其中，反而听不到内力、外力间撞击的鸣响。“熟悉”中的“陌生”，是一种常见的现象；而一些事物的利弊得失短长，显现起来，也有一个过程。

历史长河，静水深流，止而思动。人世间许多人，许多事，许多现象，“见”之“不识”，“见”之“初识”，“见”之“深识”，“见”之“大识”，差异是免不了的。从“不识”，到“初识”，再到“深识”、“大识”，常常是“穷尽一生”而无法完成。人生苦短，愈加求索，愈知“苦短”之滋味。

由“认”而“识”，这一过程很漫长，几十年，或几百

年、上千年，于是，也就出现了从前投下的“石块”，隔了很多年，或许多代，才落入“水中”，发出“咚咚”的声响。因而，看人论事议物，眼界须广远，心胸须宽阔。

对某一时点上的人来讲，无法早生，无法自选所处的时代，只能是在具体的时点和空间的客观条件下，面对现实问题和矛盾，即时即刻做出某些决策。“急症急治”的有，“慢病慢治”的有。效果和影响，于当时可见可现可评可议的，只会是一部分。而其他部分，则隐延于后，需挨些时日，才会渐显出来，形成事物运行的完整轨迹。

“不忙于下结论”，史学家看历史人物，往往很冷静，很沉得住气，这是史学研究的需要，更是准确、客观、全面评价历史人物、历史事件的需要。历史人物的言行，“出于一时”，而作用力和影响力“延伸于后”。历史事件的出现，“发于一时”，而作用力和影响力，同样会“延伸于后”。

“看准了再说”、“想好了再做”，这是一种理想境界。对历史人物而言，于所处时点上和空间里只能于相对的状态做出选择，不能强求句句正确，件件得当。一时正确，不见得永远正确；一时得当，不见得长久得当。谋一时之利，言一时之理，易；谋长远之益，言恒久之理，难。站在这个方向看，近忧与远虑，能够兼济而统筹解治，是最

为可贵的。

从史街上的回声，想到了更多的层面。人类从故往的艰难困苦中来，又将不断经受并战胜新的艰难困苦而翻开新篇新页。风霜雪雨虽难免除，但晴朗温暖的日子，总是大多数。这回声里，有叹息，亦有喝彩，有警醒，亦有激励。倾听史街的回声，益处颇多。史街的回声或于当时可以听见，或是延时而鸣响，不管怎样，人类能够听到所有的回声而获益……或早或晚似乎已不重要了。

目录

1/序言

第一辑 文苑微语

3/ 笔心	59/ 悲剧
5/ 言外	62/ 胜败
9/ 远益	65/ 长短
12/ 史识	68/ 真言
15/ 取舍	71/ 学问
19/ 青山	74/ 人物
22/ 警言	77/ 敌戒
25/ 悟渡	79/ 进步
28/ 功底	81/ 生死
30/ 大账	84/ 得失
33/ 文路	86/ 史思
37/ 超越	88/ 志向
42/ 文品	91/ 简始
45/ 得人	93/ 树根
47/ 祸害	95/ 转化
50/ 画境	97/ 原本
53/ 眼界	100/ 定律
57/ 分合	102/ 忧患

104/知从	158/境界
106/警训	161/远虑
109/文德	164/史家
112/纵横	167/机会
116/公论	170/正视
119/清者	175/演进
122/比较	178/时空
124/败因	181/勇气
127/任才	183/视角
130/镜鉴	185/前后
133/凡圣	187/怀忧
136/痕印	189/悟见
139/真情	192/疑信
142/家园	195/认识
144/疗伤	197/道涵
148/墨润	199/熟读
151/发现	202/齐全
153/主流	
155/爱民	

第二辑 《论语》读悟点滴

207/缘起	244/兴败
213/成人	246/家国
215/孤独	248/数解
217/士者	250/贫富
219/从众	252/门徒
221/君子	254/岁寒
223/政者	256/道论
225/儒解	258/困境
227/山水	260/禄源
230/表白	262/三木
232/隐藏	264/义理
234/和贵	266/职位
236/人距	268/德邻
238/因果	270/唐棣
240/远近	272/益损
242/天则	274/智者
277/后记	

第一辑 文苑微语

笔心

司马迁著史，笔到之处，心早已到。而他心到之处，千百年后，读其文者未必能够完全领略和感知。《太史公自序》即是一个例子。

司马迁著史，笔到之处，心早已到。而他心到之处，千百年后，读其文者未必能够完全领略和感知。《太史公自序》即是一个例子。由此还想到《史记》的谋篇布局，想到《史记》中的粗细轻重，想到《史记》中的高低长短，想到《史记》中的详略浓淡，想到《史记》中的事件人物……“史迹”中可寻见的史家“心迹”又有多少呢？司马迁在这篇文章中，用相当篇幅讲孔子作《春秋》的用意，即“拨乱世，反之正”。同时还表明《史记》不同于《春秋》，没有“采善贬恶”之意，且大力歌颂了“当世之治”。

这种“绕来绕去”的笔法，无非是为了既能躲避政治迫害又要借古讽今，使《史记》成为一面针砭时弊的镜子。司马迁在此文中一口气讲了周文王、孔子、屈原、左丘明、孙臆、吕不韦、韩非等人的遭遇与作为，列出了《周易》、《春秋》、《离骚》、《国语》、《兵法》、《吕览》、《说难》、《孤愤》等文，落笔的话是：“此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”这些过去之人，虽然每个人的遭遇境况不完全一样，但在司马迁看来，不同时代的此类人，有共同之处，那就是能够在逆境中保持气节，忧国忧民，力陈主见，以文示世，表达出自己内心世界对时事的真情实感。读《史记》，不读《太史公自序》不行，这是此书的入门处。

言外

文中李商隐未写出自己的议论，也没有对李贺的直接赞语，更未见为李贺鸣不平之声，然而，李商隐在文中贯通着自己的真情实感，悲愤、惋惜、哀痛、怀念，尽在不言中。

李贺的诗文，可谓大气磅礴。李贺的人生经历，更是一曲悲歌。

杜牧在《李长吉歌诗》的序言中，状长吉之奇甚尽：“云烟绵联，不足为其态也；水之迢迢，不足为其情也；春之盎盎，不足为其和也；秋之明洁，不足为其格也；风樯阵马，不足为其勇也；瓦棺篆鼎，不足为其古也；时花美女，不足为其色也；荒国侈殿，梗莽邱垄，不足为其怨恨悲愁也；鲸吸鳌掷，牛鬼蛇神，不足为其虚荒诞幻也。”

李商隐从杜牧为李贺诗文作序说起，另写了一篇传记精品。李商隐笔下的《李贺小传》是一篇读了让人心灵震撼的妙文。文从“小处”入手，讲的是传闻逸事，以侧烘主，将李贺的创作精神凸现出来。从“人间”写到了“天际”，突出了李贺其人其学之“奇”。二十几个春秋，太短暂了。在这短暂的人生中，诗人的成就，诗人遭受的诋毁，诗人贫寒的家境，交织成一场悲壮的话剧。李商隐在文尾感叹万分，他写道：“呜呼！天苍苍而高也，上果有帝耶？帝果有苑囿、宫室、观阁之玩耶？苟信然，则天之高邈，帝之尊严，亦宜有人物文采愈此世者，何独眷眷于长吉而使其不寿耶？噫，又岂世所谓才而奇者，不独地上少，即天上亦不多耶？长吉生二十七年，位不过奉礼太常，当时人亦多排摈毁斥之，又岂才而奇者，帝独重之，而人反不重耶？又岂人见会胜帝耶？”

李商隐笔下的两则逸事，是真是假并不重要，重要的是这逸事在李贺身上，人们完全可以理解。

逸事一：

长吉细瘦，通眉，长指爪。能苦吟疾书，最先

为昌黎韩愈所知。所与游者，王参元、杨敬之、权璩、崔植辈为密。每旦日，出与诸公游，未尝得题然后为诗，如他人思量牵合，以及程限为意。恒从小奚奴，骑馿背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中。及暮归，太夫人使婢受囊出之，见所书多，辄曰：“是儿要当呕出心乃已尔！”上灯，与食，长吉从婢取书，研墨叠纸足成之，投他囊中。非大醉及吊丧日，率如此。过亦不复省。王、杨辈时复来探取写去。长吉往往独骑往还京、洛。所至或时有著，随弃之，故沈子明家所馀，四卷而已。

这是“奇才”之“奇文”所出的写照。“苦吟疾书”，李贺做到了什么程度，这里讲得活灵活现，栩栩如生。

逸事二：

长吉将死时，忽昼见一绯衣人，驾赤虬，持一版，书若太古篆或霹雳石文者，云：当召长吉。长吉了不能读，歎下榻叩头，言：“阿老且病，贺不愿去。”绯衣人笑曰：“帝成白玉楼，立召君为记。天上差乐，

不苦也！”长吉独泣，边人尽见之。少之，长吉气绝。
常所居窗中，勃勃有烟气，闻行车嚟管之声。太夫人
急止人哭，待之，如炊五斗黍许时，长吉竟死。

这是“奇人”之“奇死”的过程。人物传记，详在何处，略在哪里，正面直笔还是侧面衬托，李商隐找到了一条独特的路子。文中李商隐未写出自己的议论，也没有对李贺的直接赞语，更未见为李贺鸣不平之声，然而，李商隐在文中贯通着自己的真情实感，悲愤、惋惜、哀痛、怀念，尽在不言中。