

重构孔子

历史中的孔子与孔子心理初探

刘烈著

中国国际广播出版社

重构孔子

历史中的孔子与孔子心理初探

刘烈著

中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

重构孔子：历史中的孔子与孔子心理初探 / (加)
刘烈著. —北京：中国国际广播出版社，2011.9
ISBN 978-7-5078-3357-7

I. ①重… II. ①刘… III. ①孔丘 (前551~前
479) -人物研究 IV. ①B222.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第120389号

著作权合同登记号 图字：01-2011-5535号

重构孔子——历史中的孔子与孔子心理初探

著 者	刘 烈 (加拿大)
责任编辑	孙兴冉
版式设计	国广设计室
责任校对	徐秀英
出版发行 社 址	中国国际广播出版社 (83139469 83139489[传真]) 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内) 邮编：100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	环球印刷 (北京) 有限公司
开 本	710×1000 1/16
字 数	450千字
印 张	31.5
版 次	2011年9月 北京第一版
印 次	2011年9月 第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-3357-7 / B·83
定 价	58.00元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究
(如果发现印装质量问题, 本社负责调换)

谨献于母亲百岁华诞前夕

目 录

孔子对自己心理的划代	1
一、十五而有志于学	1
二、三十而立	3
三、四十而不惑	6
四、五十而知天命	13
五、六十而耳顺	18
六、七十而从心所欲，不逾矩	21
孔子建立的哲学体系——仁	26
一、圣君身上体现的天、地、自然	29
二、仁为德之顶峰	31
三、又 仁	39
四、仁的历史问题	50
儒 学	54
一、时代的革命和孔子的儒学	56
二、人的行为的分野	58

三、行为的习惯和突现	60
四、“智者不惑”	63
五、勇者不惧	65
六、“己”	67
孔子最服膺的道	69
一、孔子的述	71
二、礼崩乐坏与复礼	72
三、“述”的内容	74
信而好古	78
一、古	78
二、好古	83
三、信而	86
孔子述而不作的孝	93
一、殷、西周的“孝”	94
二、“孝”在西、东周渐变为“善事父母”	95
三、孔子的“孝”的基础是“君臣”	104
四、孔子个人对“孝”的态度	105
五、“孝”源于感情	109
六、慈	111
七、请言孝	114

孔子不说、少说的东西	116
道德的绝对和泛道德	125
I 道德的绝对、泛道德	
一、生与死	126
二、人与精神	129
三、道德的绝对	130
四、孔子的绝对道德和泛道德	135
II 道 德	
一、道德是什么	139
二、元道德的来龙去脉	153
河图、洛书和凤鸟、麒麟	155
一、河 图	155
二、《洛书》	159
三、凤凰和麒麟	159
孔子的二三事	163
一、少正卯问题	163
二、堕三都	166
三、伐 蒲	170
四、佛肸召孔子	173
五、少正卯事件对儒家的影响	175
六、伐蒲、堕三都和战争	178

孔子的人学	183
一、情	190
二、“食、色，性也”	196
三、富 贵	198
四、“君父”和其他	199
政治理想和政治现实矛盾中的孔子存在	207
一、孔子的理想政治	207
二、理想世界的问题	211
孔子与女人	216
礼，人的关系和感情必要的形式	226
《春秋》	230
一、西周的一些政治事实	230
二、《论语》中说起的《春秋》	237
三、在历史中《春秋》是本什么书	241
四、《春秋》成书的来源	244
五、“三传”的中心思想和《论语》	263
从《尚书》看周公	265
一、周人是外国人么	268
二、周人怎样推翻了殷人	271

三、《尚书》的模式及其作者	282
四、《尚书》中的天命	288
五、周 文	293
论回报	295
一、回报是不自然的	296
二、回报认识简论	297
三、回报本体简论	299
四、恩	302
五、回报是超越	303
由和知	306
一、知	307
二、由	313
三、民	316
四、矛 盾	319
孔子主义中的人权、人道、人	321
一、人权的人	321
二、人道的人	328
三、人	348
“父为子隐，子为父隐”	357
一、家	357

二、孔子的父子	358
三、隐些什么	359
四、“隐”是不是个人的选择	360
五、止于“攘羊”	361
六、法律和逻辑	362
七、国家的事隐是不隐	364
八、“直在其中矣”	365
德、色、物和其他	368
一、好 德	370
二、物	371
三、德与世界化	377
四、还原道德	380
孔子的学	382
一、孔子十五岁以前的学习	383
二、孔子学的态度	385
三、学的要求	387
四、博学与好学	391
五、思和文	393
六、学无中外	394
贫富——孔子的矛盾之一	396
一、孔子主义中的富和贵	398
二、走另一条道路：从商致富	400

三、模式是发展的，也是循环的	402
四、历史的经验	404
寡、贫、安	407
一、和无寡	408
二、均无贫	413
三、贫	417
四、安	421

附 录

历 史	423
I 有关历史的文本	
一、史 实	427
二、选择史实	438
三、历史的主观问题	442
四、史料的搜集和选择	443
五、情知	445
六、历史家的自我	448
七、历史的内涵	453
八、历史中的人物和历史家	456
九、中国史家的责任感和献身感	460
II 历史的读者	
一、故 事	463
二、社会与文化	465

三、异社会的异文化	466
III 历史知识的客观性	
一、什么是历史知识	470
二、个人和亲人的元素合成的“我”	473
历史的故事	475
一、英雄崇拜	476
二、儿童的概念整合	477
三、故事和历史的的关系	479
历史的形成	480
一、历史的贡献	482
二、人的不光彩的过去	484
三、人是分裂的	486
四、道德自我的建立	487
后 记	491

孔子对自己心理的划代

《论语》上孔子曾说过自己每逢十年便进入到某种心理状态，这已是为国人熟透了的，也是经常为人引用的。孔子讲自己的事不多，《论语》、《史记》不载的，即便如《孔子世家》、《孝经》、《庄子》、《吕氏春秋》说的关于孔子的事，人们都觉得有点问题。说自己的事不多是大人物的标志之一。大人物都不爱说自己；出自谦虚而少说的比较少，出自不愿让人知道动机的比较多。原因是怕露了马脚，或者觉得是私事，不愿让人传来传去地惹舌、麻烦。孔子不多说自己怕也如此。我们对孔子自己心理划代的说法觉得有趣，更觉得里面有些鲜为人道的东西，分析一下对认识孔子有助，使他在历史中留给我们的形象更逼真一点儿。

《论语》上孔子曰：吾十五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。^①以每十年来划分心理变化不过是一种说法，当然非所说的像刀切的那么整齐。可以说是大约在十年的一段时期里，孔子从一心理的、思想的状态过渡到另一心理、思想的状态。中国年龄想来在孔子的时代已是用虚岁来计算，原因是中国人从怀胎之日算起；又也许是装得大点，受人尊重些，和西方相反，敬老在中国人心目中是重要的社会道德。

一、十五而志于学

十五即现在的年龄十四，合于十八岁高中毕业的初二的年龄。十四岁有

^① 《论语·为政4》。

志于学的孔子该是发育的时期，他喜欢学习、读书，把孩童喜玩的心情收敛起来。我们不知道孔子的老师（们）是谁，是他自己有志于学的，还是受到别人或老师的启发。司马迁说到孔子儿童时代，写道：“孔子为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容。”^①似乎可以这么理解：孔子这么做是孩子爱玩，爱玩大人或官府的行礼的仪仗、礼节，和“学”礼不是一回事，当然这也并不意味着孔子无志于学礼，只是还没有到爱学的时候。孔子并不是一个早熟爱学习的人。

“志”可以这么理解：对学习发生了兴趣，结束了嬉戏的阶段；或对于学问发生了兴趣，进入了大人的世界。

孔子有志于学，但他“少也贫贱”，用现代的话来说，没有学习的环境。还未听说过他人私塾或者庠序的。孔子的学习极可能是自学，在那个基础上到处求人、找书、去到有藏书的人家求得一睹为快，或想法去鲁国的官府问学。

孔子是一个开放型学习的人。从他对于中国古代文化的研究，如对礼、乐、诗、书、易的兴趣可以知道，只要是学问，他总是有兴趣的。他不断地吸收，在三十岁之前已经有了不小的名气，还收了几个徒弟。

孔子还是一个用现代话说“身体力行”或“实践”的人。他自己用“学而时习之不亦乐乎”来说明实践和学的关系。“学习”在今日只是意味着学，最多是做习题；在孔子的时代学习包含学了以后实践的意思。

孔子之“有志”可以训为“认识到学习的重要”，或是“有志于学习”，或是“下决心学习”，或是“爱学习”。我们都知道，“求知”、“向往学习”、“爱学”等都可以说“有志于学”，但它们的内容却大不相同。“有志于学”还可以作为“用心学”、“执著地学”。以孔子日后的行动合起来解释“有志于学”，可以理解为他懂得学习的重要，爱上了学习，决心去学，学习是在他对仁的追求过程中不可少的一个方面。

有的人学习是为了受到更好的教育，有的人学习是为了有一个学位或通过考试得到好工作，有的人学习是为了挣更高的工资。这些“志”除了对“心”和“道”没有什么关系、过分了会起反作用之外，也都可以接受。但和“爱学习”、“乐学习”、“志于学”有分别，不能一概而论。

^① 《史记·孔子世家》。

“有志于学”可以像陶渊明的“好读书”，因为认识、知识都会带来乐趣，会使人乐此而不疲，有点像孔子说的音乐能使他三月不知肉味。也可以是在寻求解答，像一个发明家那么的为一个问题的解决将一切都放下而一往无前。这些因素在孔子的“有志于学”中或多或少都有，但都不全是。孔子的“有志于学”是对道的认识和掌握一切对道的认识的必要知识，并在“时习之”中会意，也只有这样，他才会因学习而“惑”。

二、三十而立

孔子自己为“立”做过解释：可与共学未可与适道；可与适道未可与立；可与立，未可与权。^①“立”是学道有得而适道，即实践道，在实践中积累的信心与经验使自己可以有所立身。现代语是“站起来了”；在心理上、思想上有所成立，不必再依靠前辈、老师、大人，甚至权威。孔子肯定是个比较谦虚谨慎诚实的人，我们可以从他的“知之为知之，不知为不知”的说法上了解到他对学问认识的真诚；到了三十才以为自己是立起来了，需要一定的谦虚和谨慎。从周朝立国以来，贵贱、尊卑、长幼之分的社会风气使像孔子那么聪明的人都小心翼翼地不敢站起来，处处现出做学生的样子来“学习”、向他人“学习”。“学而时习之，不亦乐乎。”今日的西方，大学一年级的青年，毕业的更不用说，每每以为自己什么都能分辨，什么都知道；十八九、二十一二岁的人说起话来头头是道、凿凿有理，不让任何人；中国的青年也迎头赶上。他们的自信是可贵的，但自信的内容却很浅薄。他们之所以比较张狂是老少长幼大家都“民主”，有尊贵的自我，不必尊老重长（的确有些人莫名其妙地多齿，但为此就可以什么人都一视同仁？），可以尽量“表现自己”（将自己的“高明”发挥得淋漓尽致，再可以加点酱醋），便是以后露出马脚，也可以眨眨眼一走了事，有什么了不起的！并继续自以为是，一往不改。

“立”在心理、社会上的意思应是如“太上立德，其次立功，其次立名”一般，如《楚辞·离骚》上说的“恐修名之不立”的“立”，即自我的建立，它包括了自我的人格、自尊、立于社会之中、列于众人之中。用今天的话来

① 《论语·子罕29》。

说“成”人了。

孔子的“立”已包括了对“性”、“婚姻”、“生子”等人生重大的事之了解与经验。孔子二十一岁（即实岁二十，以后一律以虚岁计）生孔鲤（《家语》）。

对于孔子的上述三事，我们只知道《家语》中写的：“饮食男女，人之大欲存焉。”^①《孟子》中告子说的同样意义的“食色，性也”。^②孔子说起女人，“唯女子与小人难养也，近之则不逊，远之则怨”。^③“甚矣哉，吾未见好德如好色者也”。^④他是个不合“性”、“女子”的人。“性”与“女子”是个大问题，这里的篇幅不容许，只好留待日后再行讨论了。

我们只愿在此提一笔，世界上有些人，也许是极少数的，他们的性欲不很强，或者说他们的求道之心，或济世之心，或创造之心，或求群之心更强，有点像弗洛伊德说的脱俗（即升华，Sublimation）之心；在弗洛伊德的系统中，脱俗是脱性，即性欲的要求在上述诸动力中降低了，甚至消失了，虽不能说全然消失，但已无能为力。孔子、孟子、颜渊都属于这类人，在他们身上，少见压抑（Repression）的踪迹。孔子似乎在三十岁上已将性欲的问题置于不重要地位而亦未见其有下意识的爆反。^⑤

孔子贫且贱，及长，尝为季氏史，料量平，尝为司职吏，而畜蕃息，由是为司空，已而去鲁，斥乎齐，逐乎宋、卫，困于陈蔡之间，于是反鲁。孔子长九尺有六寸，人皆谓之长人而异之。鲁复善待，由是反鲁。鲁南宫敬叔言鲁君曰，请与孔子适周。鲁君与之一乘车、两马一竖子俱，适周问礼。盖见老子云。……孔子自周反于鲁，弟子稍益进焉。是时也，晋平公淫，六卿擅权，东伐诸侯，楚灵王兵疆，陵轹中国，齐大而近于鲁，鲁小弱，附于楚则晋怒，附于晋则楚来伐，不备于齐，齐师侵鲁，鲁昭公之二十年，而孔子盖年三十矣。^⑥

① 《家语·礼运》。

② 《孟子·告子上》。

③ 《论语·阳货25》。

④ 《论语·子罕17》；《论语·卫灵公12》。

⑤ 中文的压抑可以被理解为有所压制，易与英语 Suppression 混淆。此处我们在压抑后以 Repression 注明是由于弗洛伊德着重在这一词条将性欲与性的活动以不道德为名而进行压制，其用力之大，其犯罪感之深使这一感情潜入下意识，不为其本人了解、回忆或意识而有害甚巨。

⑥ 《史记·孔子世家》。

三十岁之前根据《史记》记载，孔子已工作过，他是一个贫且贱的人。贫且贱的人能够自学、好学到他的程度（已经收了徒弟）是件不简单的事。也许由于自己的经历，使他后来主张“有教无类”。那时候的社会已经是能够容许贫且贱的人学习了。也许学习的环境在鲁国有传统（鲁是周公的封地），有一定的条件，比较开放、自由，他的学习态度和成果一定令人惊异，虽然只是料量平、畜蕃息的一般性的工作，但加上他身長九尺六寸（古代一百粒粟为一尺），近于今日的两米，易为人异。但孔子不满意，因而去他国。

去过齐、宋、卫都没有被人接受，这时孔子还不到三十岁。那时候晏婴以自己眼中的儒家向齐君进言：滑稽而不可执法，倨傲自顺，不可以为下；崇丧遂哀，破产厚葬，不可以为俗；游说乞贷，不可以为国，自大贤之息。周室既衰，礼乐缺有间。今孔子盛容饰，繁登降之礼，趋详之节，累世不能殫其学，当年不能究其礼，君欲用之以移齐俗，非所以先细民也。^①

“滑稽”此处当指孔子能言善辩、翻来覆去、头头是道而不为所订法则所羁；又自尊，不居人下，重丧，厚葬，讲究礼仪。除了晏婴的否定性态度，可以说总括了孔子的、后来儒家的气度，这是行不通的。晏婴是这么说的：自君王、王公贵族始治礼，移齐俗，先会“细”，即穷了百姓。礼仪繁琐，一年也说不全，终世学不完，远水救不了近火，解决不了社会的、政治的富民强国问题。晏婴批评得是；也是为什么孔子之说不行于齐、宋、卫；他的传人孟子也有如此命运。

孔子的盛容饰、繁登降之礼，当是三十岁前适周问礼于老子之后的事。他大约是在去周以后才卓然有所立的。周公留下在鲁国的传统固然优美，但孔子认为不及周朝中央王室的气势的完全。他要像伊斯兰教弟子必要去麦加、天主教信徒必去罗马、佛教徒必去印度一般地适周问礼找到信仰的泉源才能甘心。

孔子的家庭问题、性问题上已基本定型地解决了，他从此可以全心全意地求道、收弟子以解决生活需要：“自有束脩以上”都可以受他教育。

晏婴所说的儒者有“游说乞贷，不可以为国，自大贤之息”，好像把他们

① 《史记·孔子世家》。