



林子祥·你心有我 巫启贤·太傻·只因你伤心 陈奕迅·岁月如歌 张学友·只想一生跟你走·忘记他·还是觉得你最好
 黎明·我来自北京·我的亲爱 陈慧娴·恋恋风尘 林忆莲·情人 Beyond·你知道我的迷惘·大地 苏永康·早料·忽东忽西
 许志安·怀念你 刘德华·原来是你最可爱 郭富城·不能投降 谭咏麟·梦美人 谢霆锋·伴我同行 王杰·从今以后

刘卓辉◎著

卓越光辉



华语乐坛顶尖词人 香港流行音乐创作达人

脍炙人口的华语经典《大地》《长城》《只想一生跟你走》歌词作者

Beyond乐队的金牌词作家刘卓辉的岁月风华

20世纪80年代加入唱片界，成为香港乐坛著名填词人

为Beyond，张学友，黎明等歌手制作经久不衰的传世经典，20世纪90年代到北京发展，先后创立大地唱片和字母唱片 1999至2002年担任香港作曲家及作词家协会理事会成员



吉林出版集团 时代文艺出版社

卓越 光辉

刘卓辉◎著



吉林出版集团

时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

卓越光辉 / 刘卓辉 著. —长春: 时代文艺出版社, 2010.10

ISBN 978-7-5387-3210-8

I. ①卓... II. ①刘... III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第194287号

出品人 张四季

选题策划 陈 琛

责任编辑 苗欣宇 贾 佳

策划编辑 贾 佳

装帧设计 徐俊轩

排版制作 徐俊轩

摄影 朱 锐

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可,

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究。

卓越光辉

刘卓辉 著

吉林出版集团

出版发行 / 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团时代文艺出版社 邮编 / 130062

总编办 / 0431-86012927 发行科 / 0431-86012939

网址 / www.shidaichina.com

印刷 / 北京画中画印刷有限公司

开本 / 780×1000毫米 1/16 字数 / 141千字 印张 / 14

版次 / 2011年2月第1版 印次 / 2011年2月第1次印刷 定价 / 23.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

刘卓辉岁月如歌的背影

小 柯（作曲家）



听说这位老大哥要把自己的过往文字编辑出书，赶紧去读他的博客。在分类里不假思索地直接点进了“岁月如歌”分类。可能同是行业中人的缘故，怀旧是我们共同的爱好，虽然我们有着不同的年纪和不同的生长环境。

呵呵，这句话写得很费力，因为确实不好表达之间的情感。宛如两个人都是旁观者，却同时目睹了相同的风云变幻，有了相同的感受与变迁，相视一笑，一切尽在不言中……

“文字”是刘老哥的岁月线索，或“文”或“词”，或“少年英雄”或“成了名的侠剑客”——传递给江湖。其间的风云巨变，他一切看在眼里，一切纳入胸中，又一切赋予表达。这可能是胸怀锦绣的人不能抑制的毛病。之所以说是“毛病”，是因为有时候“表达”是无济于事的。但“表达”是认真的在证明着什么，可能是关于“青春”的某些东西；年轻人总是很爱讲话的，“心直口快”应该不是性格，而是年纪吧。所以抱歉不应该唤你“刘老哥”，于是改称“卓辉兄”比较好。

我对“书”的态度一直很严谨，必须有足够的条件方可抱读。比如必须佐以清茶咖啡，必须在良好的阳光或灯影下，但书的题目和第一页的味道是至关重要的。所以近两年看的书并不多。卓辉兄的博客题目足以让我期待着很快能拿上一本，离开电脑在阳光下惬意地阅读。但我在此声明，我要自己去买的，呵呵，只是个态度吧！我们都曾是所谓“唱片界”的人，这个可怜的“界”，一直好像就没有过，最后“界”在一点点干枯，留下了我们、我们这些永远不会长大的孩子。

目录 Contents

Part 1 ● 岁月无声

- 003 ● 崔健
- 006 ● 久违了，崔健
- 008 ● 罗大佑
- 010 ● 想起罗大佑
- 013 ● 李宇春 中国的超级偶像
- 015 ● 张靓颖
- 018 ● 周笔畅
- 020 ● “超女”给我的喜怒哀乐
- 023 ● 美国版的“超级女声”
- 025 ● 李寿全
- 029 ● 何勇
- 031 ● 网络列侬 Imagine
- 035 ● 李小龙，这才是 KungFu
- 037 ● 未名湖 关我什么事？
- 039 ● 谢安琪
- 039 ● 谢安琪 喜帖街的下一站——天后
- 041 ● XJapan Live In HK

目录 Contents

002

Part 2 ● 友情岁月

- 045 ● 黄家驹
- 047 ● K歌之王与我
- 049 ● 岁月如歌
- 051 ● 张学友
- 055 ● 我来自北京
- 057 ● 歌神与我
- 059 ● 夏韶声
- 061 ● 大地的传说
- 063 ● 我与古惑仔
- 066 ● 我的Beyond歌
- 069 ● 写给女歌手
- 072 ● 跟巫启贤有缘

Part 3 ● 岁月如歌

- 076 ● 那些过去的人
- 077 ● 心痛的情人节
- 079 ● 上网与按摩
- 080 ● 苹果的故事
- 082 ● 人生就是选择

C 目 录 Contents

- 084 ● 你是什么型
- 086 ● 一个人在飞行途中
- 088 ● 没有烟抽的日子
- 090 ● 1984
- 091 ● 飞行里数家
- 093 ● 退票回忆录
- 096 ● 我们都是这样OK的
- 098 ● 春天的故事
- 100 ● 一个被工行玩死的玉米
- 102 ● 一个被柜台玩死的玉米
- 104 ● 一个被电信玩死的玉米
- 108 ● 21岁
- 109 ● 叫“玉米”太沉重
- 112 ● 一定要写李宇春
- 114 ● 奥斯卡的英文
- 116 ● 火锅与K歌
- 118 ● 路过天津
- 120 ● 有些人
- 121 ● 奥巴马与友友马
- 123 ● 意大利的情意结

目 录

Contents

- 128 ● 比石头还疯狂的年代
- 130 ● 三顾成都
- 132 ● 赌城风云
- 137 ● 我的1979—1988
- 146 ● 地铁广告
- 147 ● 手提电话
- 148 ● 卡的疑惑
- 149 ● 在山形县的摇滚
- 150 ● Midem 2002 My Music Trip
- 160 ● 大地前后
- 168 ● Beyond 1988 北京日记

Part 4 ● 附录

- 180 ● 推荐语
- 211 ● 自选男人歌100首
- 215 ● 自选国语歌21首
- 216 ● 自选女人歌24首



Excellence
Light
BRILLIANCE 卓越光辉



Cui Jian

崔健

我第一次听到《一无所有》是在1986年年底。

我当时在广东佛山一家中港合资的磁带加工厂附属的小型录音部门做制作统筹。我们有个很小的录音棚，只有16轨的调音台，而当年大部分国内录音棚已经用上24轨了。但是，我们的出品却是以录音质量而名闻国内。很多慕名而来的人看到那个设备简陋的棚都吓了一跳。这都是香港来的录音师阿德的功劳（他后来回香港加入大唱片公司做制作人，监制了很多巨星的唱片，也抽空帮我到广州和北京录过常宽、艾敬和陈劲的专辑）。

有一天阿德特意叫我去录音棚里听歌，他把开盘母带放上，歌曲前奏已经与众不同。”我曾经问个不休，你何时跟我走……”我感觉很震惊，内地竟然有这样的音乐，但是我当时对崔健的名字还是一无所知。后来，用了崔健一张毫无“包装”的照片做磁带封面的《一无所有》拼盘，在我们工厂加工生产后上市了。里面还有崔健另一首像说唱的《不是我不明白》。

之后，我又买到了一盒他更早期录音，风格很简朴民谣的专辑《新潮》。大部分是崔健作曲、黄晓茂作词。多年后听黄晓茂说他们两个人是跑到天津去录音的。

1987年元旦，我离开了佛山回香港做自由工作者，也是失业。那时候，每一个喜欢摇滚的朋友，我都向他们推荐崔健这两首歌，就像我发现新内地一样引以为豪。

1988年到北京，开始听到几家台湾大公司在争夺《一无所有》专辑港



与王
晓京、
崔健在
广州

台发行权的消息，最后竟然落在新成立的可登唱片手上。1989年初，唱片在香港开始宣传，但反响不是很大。三月我进入香港BMG的中国部工作，想到无论从商业还是音乐考虑都应该让《新潮》趁这机会也在港台发行，于是跑去深圳跟那家音像出版社以低价很快就签了转让合同。深圳那家出版社可能还没醒过来干吗会有个香港小伙送钱来给他们，买一个连母带都找不到的版权。而我们回头一转手又卖给抢不到《一无所有》而失落的滚石唱片了。

不过，我也不比出版社的人聪明多少。我后来就很后悔为什么不自己出钱买，一个月的功夫就赚到十几万港币的差价。

虽然轻易买到《新潮》的母带版权，但我心里清楚出版社是不会分钱给崔健本人的，所以我想找崔健等人再签那些词曲代理合约，希望从这部分让他们也得到应有的报酬。不记得怎样查到崔健的家里电话，给他打去，他说很快要到香港做宣传，会在深圳停留一夜，约我在深圳见面。

那天下午，我到深圳新都饭店入住，先给在深圳工作的香港朋友钟宜泰打电话，他也是著名乐评人，听到我约了崔健，他马上就跑来找我。

我给崔健的房间打电话，他接后一个人到我房间跟我们两个见面。合约的事三言两语就谈完，崔健说他已经答应把词曲版权签给别的公司了。我是白跑一趟，我朋友却拥有了一张合照。

Cui Jian

之后半个月，崔健的《一无所有》忽然在香港和台湾变成了街知巷闻的流行歌。

往后几年，跟崔健在香港、广州、北京都常常碰到面，有移居香港的钢琴家刘诗昆请客的晚宴上、有当年北京摇滚圣地马克西姆餐厅的崔健演出上、有我北京朋友“黑子”王彦军主办、而我包销30张门票卖给香港朋友的1990年崔健广州演唱会、有我带了几个朋友在1991年春节专程到北京首体看崔健演唱会、有到他刚搞好用作乐队排练的仓库，还有1995、1996年几次在东京和大阪跟艾敬同台演出的时候、香港演唱会后的庆功宴、前几年他在香港一个舞台剧里演出的后台……不认真去想也没发现我看过最多个人演唱会的歌手原来是崔健。

认识崔健的头两年，他比较平易近人，后来很长时间觉得他变得很自我保护使人无法接近，但近年喜见他戴上帽子后又恢复轻松的状态，尤其是愿意面对传媒而又不怕传媒。

我十几年前问过崔健能不能帮忙做制作人，他说除了何勇谁也不想做。但当我投资做何勇录音时，何勇又不太愿意由崔健来做。

上一回见到崔健已经是2001年纽约发生9·11事件的前夕，艾敬的生日会上。那夜第一次听到他提起反对假唱。我问要反对为什么不一起反对假弹（假装弹乐器）。我们的讨论没有结论他就匆匆走了。

我很佩服他敢一直高调呼吁反对假唱而不倒。除了崔健，还有谁能做到？

Cuijian

久违了，崔健



崔健12年后再度在北京举行个唱，我内心挣扎了一段日子该不该北上。

崔健是我崇拜了19年的偶像，也是我看个人演唱会及演出最多的歌手，包括在北京、香港、广州、东京、大阪、深圳，这还不算北京那些小型的party。从1986年在佛山我当时工作的卡带加工厂听到《一

无所有》，然后回香港到处向人推荐我发现了新内地；到1990年他的处女专辑《浪子归》经过我手输出到港台发行；再到1991年他在广州开演唱会，我给他包销一百多张门票在香港发售给所有圈中人。那么多年以来，我一直在关注着老崔的一举一动。

崔健从第三张专辑《红旗下的蛋》（1994）音乐风格开始转型，从媒体报道上，就经常议论他的演唱会里，大部分的观众对他的新歌像说唱一样的风格不太接受，往往要等到他唱起几首老歌，观众才能雀跃起来。可惜偏偏，崔健的演唱会，他就像是在考验他死心塌地、年纪越来越大的歌迷。崔健自己的心态越来越年轻，喜欢电子，喜欢嘻哈，喜欢节奏，但他的歌迷却停留在听旋律，听歌词，听怀旧的感觉。这个问题，跟我们去听罗大佑是一样的道理。

终于我得出一个结论，就是他第三张专辑的新歌我在家里听就好了。

反而我不想在家里听崔健的老歌，因为实在太熟悉了，已经没有新意。幸而崔健每次现场演出时都会为他的老歌不断改变编曲，让他的老歌永远有了新的生命。

作为他的支持者，我真觉得他没必要那么较劲。像当日的《花房姑娘》、《假行僧》、《不是我不明白》、《最后一枪》、《一块红布》等等把我们感动得毛管直竖的歌曲，老崔肯定会写。这种歌也可以上一下流行榜，参与一下颁奖礼的角逐，得不得奖和出不出席就无所谓了。把演唱会当作是个大派对，就像Bruce Springsteen的演唱会，多唱一些老歌让大伙儿唱唱万人摇滚的K歌，少说一点愤怒的话。

过去一星期看了许多篇关于他的演唱会报道。有多位我信赖的乐评人也发表了不少意见，结果跟我预期的没什么两样。这次的演出制作水平在国内摇滚乐界中，包括崔健本人的演出在内，都是前所未有的巨大，导致门票售价也偏高，由280元到1200元。而在最关键的曲目上，崔健仍是不对他的歌迷妥协，没有多唱老歌来满足歌迷，甚至《花房姑娘》也没选唱，真像他的新歌《红先生》那句歌词，“爱情算个屁”。

个人觉得崔健真是走错了方向，好不容易等了12年的北京演唱会，却不来个全民欢呼的嘉年华会。我没去也没遗憾，但我一定会买这个演唱会的DVD的（如果有）。

LUODAYOU

罗大佑



2001年8月，我独自从香港飞到上海，为的是看一场等待了20年的演唱会。那是罗大佑在内地展开巡回演唱会的第一站。

我是托上海的朋友白维帮我买的票。白维是会说流利普通话的美国人，在北京住了八年，那两年搬到上海发展他的娱乐事业。我本以为他也会看，谁知道他开场前把门票送到我饭店后就走了。我没问白维为何不看，但他不看却让我想了多年为什么。

自从1981年听到罗大佑的首张专辑《之乎者也》起，再听到《搭错车》的电影唱片，在那两三年间使我听了多年西方摇滚的兴趣突然转移到台湾去。那个年头的文化中人，几乎找不到一个不喜欢听罗大佑的。也让我们知道滚石唱片这个经典品牌。

上世纪80年代中，据说罗大佑忍受不了台湾还没开放的生存环境，移居纽约多年，后来又定居香港。1988年，我和邱礼涛（后来成为著名电影导演）去罗大佑位于香港美孚新村的住所为一份电影杂志访问他。那里是家也是个可做电影配乐的录音室。我们席地而坐，罗的穿着就像在家一样随便。

记得他强调了多次纽约是一个竞争激烈的Jungle（丛林），只有适者才能生存，让我以后每次去纽约都想起Jungle这个字。后来邱礼涛写了一篇四五千字的文章，而我用罗大佑的歌名为文章起了所有小标题，为文章增色不少。

1989年3月，我进入了BMG香港唱片公司中国部工作，负责引进唱片到

内地。当年台湾公司还不能直接跟内地做生意，而BMG当时正是滚石在香港的代理商，所以，滚石的唱片要卖到内地，BMG顺理成章成了中间人。

但是因为种种原因，我在公司的上半年基本上无法跟内地公司谈什么引进版，反而成功地购得崔健成名前的专辑《浪子归》的母带版权输出到港台销售。

直到第二年，我引进罗大佑的《之乎者也》和当时得令的赵传《我很丑但是我很温柔》两个专辑，每个保底发行量各为30万盒，没发行前又追加各30万盒，成了我做引进版的第一笔生意。这也是罗大佑和滚石的唱片第一次在内地销售正版磁带，虽然罗大佑已经把《恋曲1980》唱到《恋曲1990》了。还记得为了这笔生意，我去了滚石在香港何文田的高级员工宿舍，跟罗大佑和滚石老板段钟潭开了个会。

因为总是相隔几年才碰到罗大佑一次，所以每次见面我都不肯定他是否记得我是谁。1992年罗大佑在一本香港周刊的专栏里，大骂香港当时的流行曲内容空洞无聊，举了个例子却是我为黎明写词的《我的亲爱》中的两句副歌“Sayonala啊Sayonala啊”，纵然如此，我依然感到兴奋，证明他也听过我写的歌词。

前几个月，艾敬发信息说罗大佑成了她的邻居，常常碰面，住在我也住过几年的一个北京公寓里，还跟罗大佑提到我当年极力推荐他的唱片给她欣赏。

过去10年，在《皇后大道东》专辑以后，罗大佑好像没再给我什么惊喜的音乐，包括我等了20年想看的上海演唱会。我可以想象，像罗大佑这样有态度的人物在国内开演唱会，面对多少对他有不同层面认识的听众，使他的演唱会在选曲上要做多少的妥协。

但是，想趁这个机会，来唤起我们一代人集体回忆的这个希望我是失望的。我喜欢的，并不是那个为别人写了很多动人情歌的罗大佑，也不是那种有很多嘉宾来捧场献唱的俾面派对。