

温暖心灵的61个童年故事

人之初

童年原是一生最美妙的阶段，那时的孩子是一朵花，也是一颗果子，
是一片朦朦胧胧的聪明，一种永远不息的活动，一股强烈的欲望。

61个童年故事

61次温暖的感动



一則故事 改变一生

陳家寶

人之初

◎温暖心灵的61个童年故事◎

寒窗
读书
明月
千秋
万古
留名
以传
史文

朝天子
里布
莫知
白首
书生
苦心
不识
耕田
大山
草木
皆知
坐知

000
000
000
000
000
000
000
000

至
最
一
三
全
人
自
白

童年原是一生最美妙的阶段，那时的孩子是一朵花，也是一颗果子，
是一片朦朦胧胧的聪明，一种永远不息的活动，一股强烈的欲望。

61个童年故事

61次温暖的感动

图书在版编目 (C I P) 数据

人之初 / 意林杂志社编. — 西安 : 未来出版社, 2010.4 (2011.1重印)

ISBN 978-7-5417-4002-2

I. 人… II. ①意… III. ①散文—作品集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第062427号

心灵系列丛书 · 人之初

选题策划 尹秉礼 顾 平

丛书统筹 陆三强 陆 军

责任编辑 薛少华

特约编辑 徐 晶

美术编辑 董晓明 木 青

技术监制 慕战军

发行总监 陈 刚 李振红

封面设计 大象设计

出版发行 未来出版社出版发行

地址：西安市丰庆路91号 邮编：710082

电话：029-84298551 84288355

经 销 全国各地新华书店

印 刷 西安汉东彩印有限公司

开 本 710mm × 1092mm 1/16

印 张 9

字 数 150千字

版 次 2010年9月第2版

印 次 2011年1月第2次印刷

书 号 ISBN 978-7-5417-4002-2

定 价 16.80元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作，我们未能与部分作品的作者及译者取得联系，在此深表歉意。请作者及译者见到本书后及时与我们联系，以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室编辑部（100022）

电话：010—51908602

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题，请与承印厂联系退换)

第二辑·天使在人间

- 002 你是我童话里的天使
- 004 孩子是大师
- 006 扎西的白马
- 008 小孩子的爱
- 010 你所不知道的苦
- 012 两朵童稚
- 014 坐在路边鼓掌的人

- ◎梅 寒
- ◎沈岳明
- ◎临川柴子
- ◎花 倦
- ◎马 德
- ◎简 娴
- ◎刘继荣

第一辑·人之初，爱美善

- | | | |
|-----|-----------------|--------|
| 018 | ● 你好，莽
穷人的运气 | ◎毕淑敏 |
| 021 | ◎爱丽希·克斯特纳 | ○译/李云清 |
| 022 | 圣诞节的早晨 | ○赛珍珠 |
| 026 | 女性的成长 | ○山口百惠 |
| 028 | 我，10岁离婚 | ○江 珮 |
| 030 | 豌豆上的公主 | ○陈丹燕 |
| 032 | 谁是好人？谁是坏人？ | ○魏寒枫 |
| 034 | 守住别人的秘密 | ○星 竹 |
| 036 | 史上最悲壮的演员表 | ○蔡康永 |
| 037 | 换位思考 | ○译/王流丽 |
| 038 | 三十年的重量 | ○余秋雨 |
| 040 | 门外，有双虔诚的眼睛 | ○运梅园 |
| 042 | 每一个少年都有大梦想 | ○孙 丽 |
| 044 | 至尊的独立 | ○秦文君 |
| 046 | 不会伤风的神童 | ○也 斯 |
| 048 | 胆小鬼 | ○三 毛 |

第二辑 · 花季雨季

- | | | |
|-----|----------------|--------|
| 052 | ○ 听见你羞涩的歌声 | ◎白国宁 |
| 054 | 青春觉醒的风暴 | ◎周国平 |
| 056 | 黑宝哥 | ◎严歌苓 |
| 060 | 荷 包 ◎〔前苏联〕伊娜戈弗 | ○译/李 明 |
| 063 | 蝴蝶结 | ◎何立伟 |
| 064 | 我曾与死神擦肩而过 | ◎叶倾城 |

第四辑·青春物语

- | | | |
|-----|--------------------------|----------|
| 068 | ○青苗拔节的喜悦 | ◎洁 尘 |
| 070 | 美梦有价 | ◎简 妮 |
| 072 | 留 痕 | ◎叶倾城 |
| 074 | 自己要的才是自己的 | ◎吴淡如 |
| 075 | 少年的口哨 | ◎张育锋 |
| 076 | 我的早年生活 | ◎温斯顿·丘吉尔 |
| 078 | 诗人父亲眼中的“90后”女儿 | ◎北 岛 |
| 080 | 歪 儿 | ◎冯骥才 |
| 082 | 生命难舍白云天 | ◎于 丹 |
| 084 | 窗 灯 ◎〔日〕青山七惠 | ○译/竺家荣 |
| 086 | 18岁前的疯狂事 | ◎王 玄 |
| 088 | 为自己的选择负责 | ○译/庞启帆 |
| 090 | ○〔美〕泰米卡·加特京斯
兵荒马乱的18岁 | ○徐 鹏 |

第五辑·苟富贵，勿相忘

- | | | | |
|-----|--------------|------------|---------|
| 094 | ○ 我的生平 | ◎ [伊朗] 内贾德 | ○译/悦然 |
| 096 | 我们被优生淡忘，差生怀念 | | ◎安宁 |
| 098 | 门外的人性光辉 | | ◎马德 |
| 100 | 医院里的童年 | | ◎余华 |
| 102 | 谢霆锋：我和我追逐的梦想 | ◎谢霆锋口述 | 田野整理 |
| 105 | 谎言使我如鲠在喉 | | ◎朱成玉 |
| 106 | 杰伦的梦 | ◎口述：周杰伦 | 记录：三江映月 |
| 109 | 想象的忧伤 | | ◎陈染 |
| 110 | 在爱里慢慢成长 | | ◎安宁 |
| 113 | 一双球鞋 | | ◎王雪芳 |
| 114 | 作弊的噩梦 | | ◎徐兆年 |

第六辑·我爱我家

- | | | |
|-----|-------------|----------------|
| 118 | ● 弗列克斯回来了 | ◎ 艾利希·凯斯特纳 |
| 120 | 最幸福的一晚 | ◎ 邱红波 |
| 121 | 父亲，树林和鸟 | ◎ 牛 汉 |
| 122 | 如果——女儿突然20岁 | ◎ 心无旁骛 |
| 124 | 铃兰花 | ◎ [南斯拉夫]普照·沃兰茨 |
| 127 | 妹妹的咏叹调 | ◎ 艾伦·兰金 |
| 130 | 沙那罕名琴 | ◎ [美]保罗·琼斯 |
| 133 | 8岁孩子的坚硬 | ◎ 周大攀 |

第一辑： 天使在人间

大自然不需要早熟的果子，

因为那是生涩的、不甜美的。

人类需要渐渐长大的儿童，

揣着童心的儿童的样子，

那是长久的、健康的、醇美无比的。

——秦文君





天使的心里，从来不给恨与黑暗留缝隙，那里是爱与希望生长的地方。



你是我童话里的天使

◎梅 寒

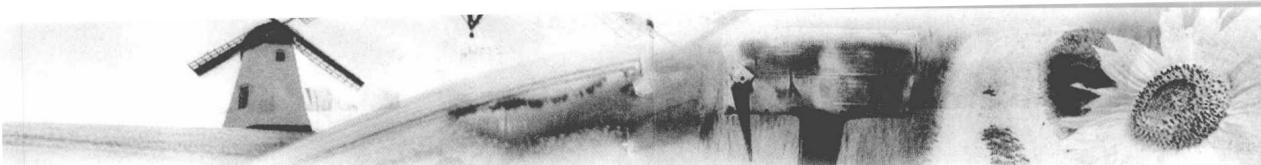
见到他的时候，他正坐在地下通道的楼梯边，怀里抱着一把破旧的吉他，一只断臂，用心地弹奏着一支不知名的曲子。他整个右手臂的前半截已齐齐地断掉，只留下一个紫红色丑陋的疤痕。可那优美的旋律，正是从那只断臂下悠悠地传出来的。见我走近，一张年轻秀气的脸上就绽满了笑意：“您要听我弹吉他么，喜欢听什么？”语气中没有半点我想象中的悲凉。我简单地向他讲明来意：我是这个城市晚报的一名记者，渴望给他一份帮助，也希望有更多的人知道他的故事。于是他给我讲了那个让人辛酸的故事——

从我记事起，我就生活在一个充满争吵的家里。爸爸喝酒，每次都喝醉，喝醉了就开始打妈妈，每一次都把妈妈打得鼻青脸肿。妈妈跪下来求他，不管用，我哭着求他，也不管用。他当时答应得很好，可等他喝了酒，老毛病就又犯了。他戒不掉酒，也戒不了打妈妈的毛病。

我十一岁那年，妈妈再也忍受不了爸爸的折磨，她向爸爸提出离婚。那次是爸爸跪下来求妈妈，他把自己的脸都打红了。妈妈第一次也是唯一的一次，那么决绝地不回头。爸爸终是不答应离婚请求，妈妈就带着自己的几件换洗衣服走了，她说，她要去很远的地方打工挣钱，让我上大学。妈妈每隔一段时间就寄钱回来，却从不告诉我们她在哪儿，也不告诉我们她做什么。但是我知道，妈妈在外一定不容易。

爸爸终因喝酒误事，被单位开除了。家里一下子没了经济来源。那时候我还在读书，上初中一年级了，因为学费拖了又拖，老师都发火了。

不知道为什么，妈妈那一段时间有三个多月没有寄钱回来。我是瞒着爸爸到离家很远的那个工地上找活干的。因为我从小生得比同龄的孩子个子高，十二三岁就有爸爸那么高了，工地上相信我的话，就留下了我。只做些七零八碎的活儿，还是因为不小心，从高高的脚手架上摔下来了，就成了现在这个样子，胳膊断了一半，腿也瘸了……



一直很平静地叙述，像在讲着别人的故事。我极力地吸气，不让眼里的泪掉下来：“为什么想起来要唱歌呢，你的爸爸妈妈呢？”“我是和爸爸出来找妈妈的，妈妈已与我们失去音信三年了。但我相信，妈妈一定在某个地方，想念着我们，像我们想念她一样。”谈到妈妈，男孩儿的眼圈儿有些红了，他低下头随意地拨弄手里的破吉他。“恨爸爸么？”“不恨，因为他是我爸爸。”“不想念书吗？”“想。等找到妈妈还回学校念书。”男孩的话并不多，问什么答什么。

说话间，就见一个四十开外的中年男子手上捧着一碗热面急匆匆地往这边赶过来。“他是我爸爸。”男孩儿扭头望着爸爸过来的方向，脸上焕发出一种奇异的光彩，看得出，他很爱自己的爸爸。对这个酗酒不负责任的父亲，我却有些反感了。

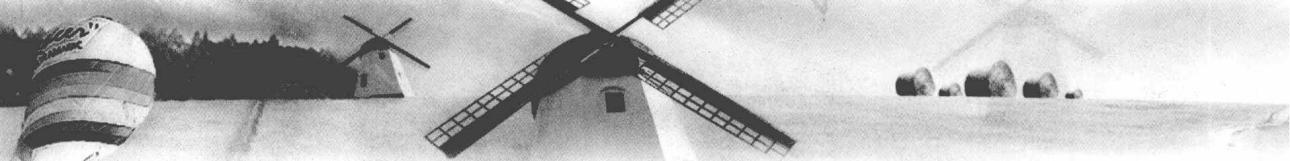
“还喝酒么，现在？”我问。“不喝了！早不喝了！为了孩子就算死了也得戒掉了。”男孩的父亲讷讷地回答我。他把面端给男孩儿：“快趁热吃下去吧。”男孩儿只吃了一半就再也不吃了，话里没说，但我明白，那是他们父子俩共同的午饭。

不知道她在哪儿，是不是还好？自始至终，他们讲得最多的就是这一句，听说我是晚报的记者，他们眼睛里的那份渴望，恨不得让我找个地缝钻了。他们哪知道，我们也不是万能的，也有许多无法做到的事情。她有三年不给他们任何消息，他们却一路打工，一路卖唱，走遍了大江南北，去寻找那个曾被伤害过的亲人。

采访结束的时候，周围竟然已站满了人。他们七嘴八舌地询问着，渴望给那一对父子提供一些有用的信息。男孩儿费力地站起来，眼睛里蓄满晶莹的泪：“谢谢你们，好心的叔叔阿姨大哥大姐，让我唱一首歌给你们，也希望你们见到我妈妈的时候，告诉她，我们一直在找她回家……”

略显沙哑的歌声，伴着忧伤的吉他曲子，在那个地下通道里悠然地响起：“……我愿变成童话里，你爱的那个天使，张开双手，变成翅膀守护你……”一首光良的《童话》在这里唱起，无关风月，却一下子润湿了那么多双眼睛。

你本来就是爸爸妈妈的天使，也是我们所有人的天使。因为天使的心里，从来不给恨与黑暗留缝隙，那里是爱与希望生长的地方。



一个人只要具备善良、正直和宽容的性格，那么便没有什么困难能够压得倒他。宽容别人、宽容生活，就是宽容自己。



孩子是大师

◎沈岳明

满大街地转了一天，依然没有找到工作。情绪极度低落的卜劳恩去酒吧坐了半天，直到将身上最后一块钱换了酒喝下肚后，才拖着疲惫的身躯回到家。可是，家里也不是天堂，他寄予厚望的儿子克里斯蒂安并没有给他争气，他的成绩单居然比上学期还退步了。他狠狠地瞪了克里斯蒂安一眼，再也不想跟他说话，便回到自己的房间呼呼大睡起来。

当卜劳恩醒来的时候，已是第二天早上。他习惯地拿起笔补写昨天的日记：5月6日，星期一，真是个倒霉的日子，工作没找到，钱也花光了，更可气的是儿子又考砸了，这样的日子还有什么盼头？

卜劳恩来到小房间，打算叫儿子起床，但克里斯蒂安早已经自己上学去了。就在此时，卜劳恩突然发现，克里斯蒂安的小日记本忘记锁进抽屉了，于是便忍不住好奇地看了起来：5月6日，星期一，这次考试不太理想，但当我晚上将这个消息告诉爸爸的时候，他却没有责备我，而是深情地盯着我看了一会儿，使我深受鼓舞，我决定努力学习，争取下次考好，不辜负爸爸的期望。

怎么会是这样呢，自己明明是恶狠狠地瞪了儿子一眼，怎么就变成深情地盯着他看了呢？卜劳恩好奇地翻开了克里斯蒂安以前的日记：5月5日，星期天，山姆大叔的小提琴拉得越来越好了，我想，有机会我一定要去请教他，让他教我拉小提琴。

卜劳恩又是一惊，赶紧拿起自己的日记本来看：5月5日，星期天，这个该死的山姆，又在拉他的破小提琴，好不容易有个休息天，又被他吵得不得安生，如果他再这样下去，我非报警没收了他的小提琴不可。卜劳恩跌坐在椅子上，半天无语。他不知道自己从什么时候起，竟然变得如此悲观厌世、烦躁不堪，难道自己对生活的承受力还不如一个小孩子吗？

从此，卜劳恩变得积极和开朗了起来。他日记里的内容也完全变了：5月7日，星期二，今天又找了一天工作，虽然还是没有哪家单位肯聘用我，但我从应聘



的过程中学到了不少东西，我想，只要总结经验，明天我一定能找到一份满意的工作。5月8日，星期三，我今天终于应聘成功了，虽然是一份钳工的工作，但我想，我一定能成为世界上最出色的钳工。

他，就是德国漫画巨匠埃·奥·卜劳恩。卜劳恩1903年3月18日生于德国福格兰特山区翁特盖滕格林村，曾经在工厂当过钳工，给报刊画过漫画，为书籍画过插图。而最广为人知的是他的连环漫画《父与子》。《父与子》的素材，大多来源于他和儿子克里斯蒂安在一起的日子。卜劳恩所塑造的善良、正直、宽容的艺术形象，深深打动了全世界读者的心。《父与子》被人们誉为德国幽默的象征。

卜劳恩的经典名言是：一个人只要具备善良、正直和宽容的性格，那么便没有什么困难能够压得倒他。宽容别人、宽容生活，就是宽容自己。

后来有人采访卜劳恩时问他，听说是一本日记造就了您今天的大师成就，这是真的吗？

卜劳恩说，是的，确实是因为一本日记，但需要申明的是，那个大师不是我，真正的大师是我的儿子——克里斯蒂安。





忧伤弥漫在扎西小小的心田，他的“闪电”其实只是一只小绵羊。



扎西的白马

◎临川柴子

扎西有一匹白马。那是一匹多么雄健的马哦，它的皮毛像远山上的白云一样洁白，跑动起来像风一样轻快，扎西给它取名叫闪电。

扎西总是闭着眼睛抚摸着闪电光滑的皮毛想，我什么时候才能像爸爸一样骑着白马驰骋在草原上呢？想着高大的爸爸，扎西心里充满了骄傲。爸爸是草原上最英俊的康巴汉子。

爸爸从马上纵身下来的时候，脸上总是带着欢快的表情，然后将扎西高高地举起，打着旋。

前方的毡房里，母亲卓玛正在用最大的力气打着酥油茶。

那天，爸爸骑着一匹高头大马，像往常一样喝了母亲为他做的酥油茶，然后纵身上马，往草原深处奔去。扎西看到他一纵一纵的身影慢慢远去，最后竟然变成课本上的小数点，后来，当扎西看着课本上的小数点时，总是若有所思。

母亲站在凛冽的风里，站成一棵固执的青稞。可是父亲没有被打动，当高原上所有的青稞都收割殆尽，爸爸和他的白马还是没有回来。

爸爸为什么不回来？扎西问母亲卓玛。

爸爸去拉萨了。母亲一边打着酥油茶，一边回答扎西。

拉萨在哪里，远吗？

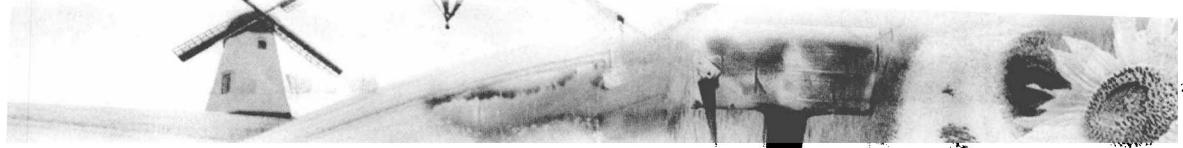
远，那是天堂一样美丽的地方。

那么，爸爸还会回来吗？

当然。卓玛骄傲地说，并且神气地将大辫子往后一甩。后来，母亲再不演示这个动作，当扎西再问她的时候，母亲就低着头，狠劲地打着手中的酥油茶。

扎西想，母亲是想爸爸了。扎西想，我应该有一匹跑得比闪电还快的白马，我就可以把爸爸找回来。

白云朵成群结队地从天空游移而过，黄昏的余光将大地染成霞红一片，每当这时候，扎西就可以看到祖母握着转经筒一路而来。她安静地看着卓玛，两个女人



交头接耳，看着扎西时神情闪烁。扎西跑过去，听到她们在谈论今年的收成，祖母说，今年的青稞长得真不错，找个人帮你收割吧。

我一个人能行！卓玛恶声恶气地说，拎着一桶奶茶，健步如飞。

而后，毡房里就只有母子二人，母亲在灯下给扎西的小书包缝制了一朵花，然后挂在扎西的肩膀上，看了又看。

扎西开始念书，母亲喂养了许多羊。

一天，年轻的汉语老师走访了扎西的家，他说扎西做数学作业非常不专心。

他总是把数字里面的小数点忽略掉。老师说，我说过多次，他不是改不了，而是故意的。

母亲问扎西为什么，扎西说他就是不喜欢小数点，很讨厌。

母亲严厉地打了扎西，扎西跳着脚嚷。你打，你再打我一下，我也骑着白马去拉萨，我也不回来！

母亲闻言放下手中的鞭子，耸动着肩膀放声大哭。扎西第一次看见母亲这么伤心，扎西又依偎在母亲身边安慰母亲。

我是骗你的，我骑着白马是要去把父亲找回来。扎西说。

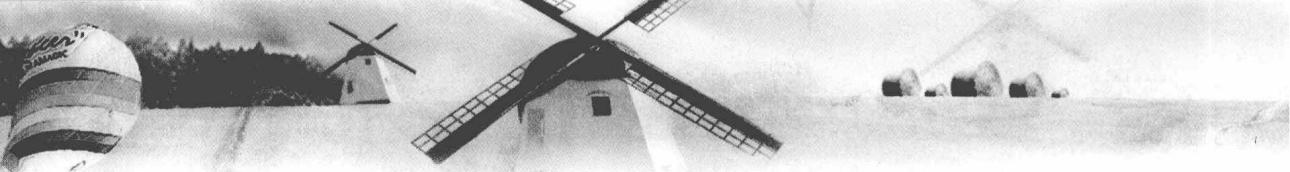
母亲不说话，依然哭着，颤动着身体将扎西紧紧地搂在怀里。

母亲喂养的羊一天天地长大了，吸引了眼光贪婪的羊贩子，他们满意地围着羊圈，看着皮毛油光的肥羊们，捋起袖子就要动手。

羊群咩咩地叫着，扎西扑过去一把抓住羊贩子。不要，不要买走我的闪电，我要骑着它去找我爸爸。扎西的声音追着羊贩子的步伐，一捆青稞将他绊倒，扎西的眼泪飞快地跌了出来。

忧伤弥漫在扎西小小的心田，他的“闪电”其实只是一只小绵羊。





都说孩子是在长大后开始去回报父母的，但是孩子的爱，其实从很小的时候就开始了。



|| 小孩子的爱

◎花 倦

那时候，他和妻都还年轻，还不懂得相互包容，常常闹矛盾。妻是性格内向的女子，生气了，也不跟他吵，但总是不说话，倔强地沉默着，也不同他一起吃饭，总带着女儿在外面吃完饭再回来。

他受不了她的沉默，可是自尊心又强，心里着急，也不主动示好。那天他在家里喝闷酒，妻带着女儿回来的时候，他已经喝了大半瓶，桌上只有两盘小凉菜。

妻看都不看他一眼，拉着女儿进了卧室。他又气又怒，怒气发不出来，拿起酒猛灌。

就在他仰头灌酒的时候，一只小手拉住他的手腕，小小的手，用了很大的力气。

是刚刚四岁的小女儿，站在那里，固执地拉着他的手，无限心疼地看着他，小声说，爸爸不喝酒，爸爸不喝酒。

他的手停在半空，看着眼前这个娇小的人儿，她圆圆的脸，和他一样鬈鬈的头发，水汪汪的大眼睛……在他注视着的时候，女儿小心翼翼地拿下他手里的酒瓶，然后转身飞快地跑了出去，回来的时候，酒瓶不见了——门外不远，有个垃圾桶。

女儿依偎到他身边，伸手拿桌上已经凉了的馒头递到他手里，爸爸吃饭。

他接过来，把馒头放到嘴边，咬了一口，咸咸的，是他的眼泪。

那一刻，他决定为了怀里这个爱他的小人儿，以后一定好好爱护这个家。

如今，他已年过六旬，每天吃晚饭都要喝几杯酒，女儿正恋爱，却每天都回家吃晚饭，在他喝了三两杯的时候，把他的酒瓶收起来。

他喜欢说，你从小就抢我的酒瓶子。女儿说他，记仇的老头！

他们就一起笑，没错，那么多年，他始终清晰地记得一个小人儿的爱，比任何时候都强烈，都让他震撼。

他姓张，是个普通的退休工人，他的女儿是幼儿教师，今年26岁，叫张慈。