

# 警察与新赞美诗

笑咪咪杀手  
著

上海三联书店

# 警察与新赞美诗

笑咪咪杀手 著

## 图书在版编目(CIP)数据

警察与新赞美诗/笑咪咪杀手著. —上海:上海三联书店,  
2011. 8

ISBN 978 - 7 - 5426 - 3561 - 7

I. ①警… II. ①笑… III. ①随笔—作品集—中国—  
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 071909 号

## 警察与新赞美诗

著 者 / 笑咪咪杀手

责任编辑 / 彭毅文

装帧设计 / 江 湖

监 制 / 任中伟

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

印 刷 / 上海叶大印务发展有限公司

版 次 / 2011 年 8 月第 1 版

印 次 / 2011 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 230 千字

印 张 / 11.625

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5426 - 3561 - 7 / I · 519

定 价 / 28.00 元

## 序

### 笑咪咪杀手写下了什么？

文/王轶庶(知名摄影师,《南方周末》摄影记者)

字面上,他写了一群警察的故事,故事的背景在甘肃兰州,时间背景大多是20世纪八九十年代。警察这个职业,总是在冲突中和人和社会打交道,而警察本身又是政府公务人员,带有政府机关的社会属性。因此,尽管西部警察这个切口很小,笑咪咪杀手的书却触及到了很多方面。更由于他也是其中一员,态度诚恳,可信度极高。他重点写人,写自己,写同事,写那些和警察打交道的混混瘾君子杀人犯,偶尔也写一些物件,事件,间或捎带几句风景,但最终这一切还是落脚在人上。

因为写的这些人,这本书已超出了字面上描述的西部警察,而直抵人性和人的存在感。在他的描述中,在那个刮风下土的地方,每个人带着气息、语调、手势、怪僻,还有匪夷所思的行为;他们从记忆中被唤醒,跃然纸上,简直像清明上河图一样。笑咪咪杀手用不长的篇幅展开了一幅由各色人等组成的画卷。保安、联防、官员、热心妇女、小贩、吸毒人员,即使联系到身份,不少人的行为和举止仍是无法解释。像那个当保安的“银司令”,刘大刘二和刘三,小派出所的魏队长等。在兰州街头迎

面而来的人群中，他们绝不会显眼。生活在一个中等城市的小人物，你都能想象偶然遇到他们的场景。客气的寒暄，基本得体的举止，然而他们因为事件出现在笑咪咪杀手的笔下，寥寥数笔，其精神层面的深度立即被展现。对这些人解剖的深刻程度，使得他们可以从时间地点事件中跳出来，成为独立的艺术存在。在我看来，这是这本书最吸引人的地方。其实，笑咪咪杀手也并未去深究其行为的原因，这也是他的高明所在。他不动声色的白描，老辣地挑一些要紧的特征，像那个发际很高，表情极为严肃的“银司令”，从人人巴结的联防主管混到歌厅保安，更多的曲折被不经意地一笔带过，在文字的间隙中留了很多空白让人去想象。

这一切让人好奇。这是一群什么样的人，生活在一个什么样的城市。

一条黄河把兰州劈成两半，北面是白塔群山，清真寺庙里的声声告拜，南面是车灯街市商贾行人的纷纷攘攘。这是中国唯一一座黄河穿城而过的城市，这个城市位于中国地理版图的中心。这也是一个移民城市。解放后全国人民支援大西北，在这里建设很多工业基地，东头有个第二热电厂，西头有个兰州炼油厂。外面的空气吹不进去，里面的空气蒸不出来。所以兰州是个空气污染严重的城市，厚厚的云层雾气，以致有个传闻说美国的侦察卫星报告城市消失了。即便在谷歌地球上，兰州也是掩映在一大团云雾之下欲言又止的相貌。

兰州的确快从我眼中消失了。离开兰州十年，我生活在完全不同的广州。但我经常怀念兰州，我在那儿上了大学又工作了五年，看笑咪咪杀手的书一大有趣之处是因为回忆的很多部分是重合的。在《兰州晚报》工作时，经常要与公安和案子打交道，他描述的部分人物我都熟识。

在同学同事老友张海龙的《西北偏北男人带刀》一书里也有涉及。人跳出某个环境在外面看往往看得更清楚，我经常回想起那时接触的人和事，很多都相当“不靠谱”，放在一个规则明确的城市里，他们的行为绝对是拍案惊奇。每个人都有一大笔不靠谱的经历用于酒桌饭局上与人共享。这也是兰州作为一个怀念之城的巨大魅力。

但本书之所以吸引我绝不仅仅是怀旧。事实上看过本书就会发现笑咪咪杀手显然具备一种神奇的能力，他描述任何一个地方任何一个人都不光特别好看，更能把一些东西从现实中拔出来，冷峻地立在那儿。通观本书，他时而冷眼旁观，时而混入人群，时而斜刺里闪现，时而在空中，时而在地下，插科打诨，悲天悯人。笑咪咪杀手的眼睛是雪亮的，用笔又极为老练，文字功夫一流。他的语言干净有力，刀刀见血，绝无文人呻吟之气。见到要紧的，伸手取来按下就表，不绕弯子，又意犹未尽，话中有话。其中包括了很多机锋善意的解构，极其传神。他的语言像风干后的老肉，剔了筋就只有骨，没有多余的。写过字的就知道，这个境界其实很不容易达到。

“笑咪咪杀手是谁？这人写得太牛了，以前没听说过啊！”当年王小山在《新京报》做文化版总编时曾约我介绍几个好的专栏作家，我介绍了笑咪咪杀手。没过多久，王小山就发来短信惊呼不已。说实话，笑咪咪杀手这名我知道很久了，但与此人并不熟，甚至在我离开兰州之后都没印象。1995年我参加工作后没多久，就见过他给《兰州晚报》写的一些有关户外运动知识普及类的文章，探讨哪种鞋和锅子更适合外出。后来听颜峻说此人也拉班子玩摇滚，就是动作和台风较为粗暴，在小圈子内有一些争议。又因为该人是警察，据说有时候腰上还挂着热兵器，其他乐

手敢怒不敢言，也都迁就着他。如今每每聊起这些往事，笑咪咪杀手总是爽朗地大笑，仰头看天，向后捋着头发成波浪状，露出全面的牙齿。的确，他本职工作就是个警察，抓人审人执勤出警的事没少干，但他又确实是个资深文艺青年，家里放着各种文艺书籍，各种非主流的冷门艺术电影影碟，平时弹弹吉他，这两年还疯狂喜欢上了摄影。用他常说的话：“为了选择更好的表达，我硬是把篆刻给耽误了。”

差不多是 2003 年之前，他写一些影评乐评贴在博客上 (<http://28home.blogbus.com>) 让我看，字句中出现过酒吧、咖啡、伤痛这些字眼。但有一次我看到一篇写了他自己工作时的趣事，明显与那些文字不同，风骨隐现。我说你把身边的事好好写是正经，那些酸字天底下大把人在弄。然后就有了《新京报》那半年的专栏。后来，他作为一个慈父重点写他的儿子同学学校（《家有男丁》系列），也写得相当好看。他完全知道，诚实地看待自己的生活，才会有真正的创作。

我始终惊讶于笑咪咪杀手的文字。见过一些作家的文字，他们的文字都那么漂亮、光滑、柔软、湿润，总有让人想把水拧干的冲动，似乎只有这样才能真正触及到生活本来的质感。但大多数情况下，这样的文字，拧干后却发现什么都没有。笑咪咪杀手很会写，他又在很认真地生活，他为他生活中的每一处风吹草动、云卷云舒都动心思。有谁被警察上下打量过几眼，就知道那种目光的锋利程度。笑咪咪杀手是个警察，偏偏又很会写，这一切就变得很有意思。

## 引言

文/笑咪咪杀手

首先,我想说的是,生在中国,生在我生活的这个内陆省份的城市,本身就像中了个大奖特奖似的,够叫人激动。可偏偏,我又是个警察。

某一天,外地有个朋友打电话,激动地向我介绍一本书,名字是《一个伪知识分子的警察生涯》,说是一个外地警察写的书,哭着喊着要向我推荐。他说,你应该也写一本。当时我是这样想的,你以为是个人都能写书?事后,我跑到书店,找到那本《一个伪知识分子的警察生涯》站着读了读。觉得人家何帆老师就是棒,那书写得,那些警察写得。

也不知道怎么回事,时下警察忽然火爆了起来。这句话最起码有三层意思:1. 警察这个职业本身。警察没有以前那么神秘和带有强烈的政治色彩和阶级性了。2. 电视剧工作者们。他们在以警察为主要角色讲故事串戏这块儿,发挥了不可估量的作用。他们塑造了很多严肃的,帅气的,以及身手矫健的警察形象。包括一些相当生猛的女性警察形象。3. 警察的制服比以前好看了。

以前我们家楼下有个出租各种影碟的小店,门口经常张贴着 10 张



左右的各种电视剧招贴画。在这些东西里，各种相貌、各种表情的警察们占了很大的比例。也就是说，嬉皮笑脸的古天乐边上，就是好几个举着枪、敬着礼的警察。他们都是那么的英俊、挺拔，很不一般。最近这几年不知怎么了，感觉全部换成了各式国军军官和士兵。

自打穿上这身制服，一转眼就二十几年过去了。想说一句“人生寄一世，奄忽若飘尘”，又觉得酸腐了点。还远远没有活够，为什么要那么感慨呢？最近，老是想起那个曾经给我上过一课的无名老人，不知道他是不是还健在。我觉得我很有福气，膨胀之念刚起，偶遇了那么一个老人家。那堂课上得很好，偈语般的几句话，使我顿悟。这才没有丢掉自己的本性。

二十几年前，我是一个新警察，像所有刚刚穿上警服的生瓜蛋子一样，趾高气扬，顾盼自雄。有一天，我下班骑自行车回家，在一个很狭窄的小巷里和迎面过来的一个老头撞在一起，我俩都被摔倒在地。我很快爬起来，习惯性地质问道：“你哪个单位的？”此时，我的表情肯定狰狞着，丑极了。老人家扶着墙立起来，微笑着对我说，小伙子，别对一个老人那么厉害，我知道你是公安。暂且不说我们谁撞了谁，但你最起码应该搀扶一下我这个老头吧。我羞愧极了，呆呆立着不知道该说什么和做什么，因为那时候我才 18 岁。老人自己扶起自己的车，又对我说，小伙子，人要活一辈子呢，不管你是做什么工作的，千万不要让这个工作把你完全同化掉。总是骂人训人欺负人，那样很招人憎恶。一个人，如果被众人憎恶是很难受的。我愣在那个小巷道里，老人上车走了。

从那以后，我继续在警察这个行当里工作着，一干就是二十几年。但我掌握到了一个道理，那就是我除了努力干好工作，崇尚正义，尊重法

律,不做一个只会骂人训人欺负人的警察之外,更重要的是不能在工作的時候丢掉靠做人的基本原则支撑着的平衡。我不愿意我仅仅是个警察。我明白,那仅仅是我赖以生存的职业而已,很难上升到为之痴狂忘我乃至无我。我更愿意我是一个有着伟大人格的快乐健康的普通人。在我奔忙的八小时之外,还要拥有真正属于我自己的生括。这样的生括应当洁净、朴素,有爱、艺术和温暖,有精神层面的质量。尽管我自认为是一个优秀称职的警察,尽管我同样嫉恶如仇。

我做着警察又做着好人的那个城市叫做兰州。这个四周被山围着的城市不应该被遗忘。“烟尘一帐望,素衣化为缙。”“这是一个美学上荒凉得可以足不出户的城市。”(高尔泰)我身边的警察兄弟们辛辛苦苦地工作着,绝大多数的他们和我一样,坚强地坚持着做一个好人。然而好的和不好的,同样都不应该被遗忘。所有的他们和这个城市一样需要倾诉,需要表达。就如同我很喜欢的摄影家付羽那些看似精灵一样无情飘过时拍摄的影像一样,细细读去,里面的种种吊诡及不可言说的信息量大得惊人。所以,在我的这些文字里,很有可能看不到恣肆淋漓的猎奇一类戏剧情节,三饱两倒的日常起居所占比例应该较多。以下的这些文字,涵盖 20 世纪 80 年代至今,正是这个国家风云际会的一段好时光。天道忌巧。我想,我就试着来做这个倾诉者吧,我会尽力的。

“如果没有必要用文体修辞上的奇思妙想把注意力从事件本身引开的话,事件的引诱力就是最强烈的。”卡夫卡的这段话,应该可以算做对所有文字工作者的标尺吧。不再赘言。

最后,借此机会,感谢王轶庶、王小山、林嫣、王文静、王佩、张海龙、

韩松落、叶倾城、李文举、袁蕾、娜夜、马霄雷。正是你们精神层面的相濡以沫，关心、支持，还有逼债似地催稿子，才使我这个生性懒散的人在压力之下产生写作的动力。请你们接着催吧。已经中了生在这个如此神奇国度之大奖，再加上你们这些朋友，叫人如何不再浮一大白？

序	1
王铁庶	
引言	1
笑咪咪杀手	
<b>缘来缘去</b>	1
追忆逝水年华	2
看风景的人	5
夹生	8
前“福尔摩斯”	11
“银司令”	14
老桑哥	16
牛娃子	18
冗队长	21
刘大刘二和刘三	24
王三二三事	27
那些娃娃们	30
潘联防出事了	33

知识分子老辛	36
跟往事干杯	39
郁闷李队长	43
张所长也老了	46
15 瓦的幽灵	49
百万富翁	52
坏人	55
经天纬地	58
老白	61
老王和老徐	64
老用是个美食家	67
警花	70
综治员(一)	74
综治员(二)	76
综治员(三)	79
W君	82
高千子女	85
老牛	88
罗科长像个老八路	91
小木有病	94
新民警	97
调动工作	102
老石与枪	105
协警人员考	108
老秋	111

无极老戎	114
现代启示录	117
另外一些“警官”	120
中灰色	122
中灰色补遗	125
师承	128
搞文艺	130
也爱搞文艺	133
父子兵	136
那年老罗比较烦	139

<b>过往烟云</b>	143
案情就是命令	144
雪夜追踪	146
追捕	149
押解	152
值班	154
27个塑料袋	157
此处出售海洛因	160
恶狗惊魂	163
海军陆战队员	165
黑砖与“仙人摘桃”	168
老胡杀人案	171
枪案	174
癩(一)	177

癮(二)	179
诸行皆苦	182
专案(一)	184
专案(二)	186
<b>办事办到局子里(一)</b>	188
<b>办事办到局子里(二)</b>	190
哇,黑客	193
警车	195
出差	197
值大勤	200
<b>警察中的警察(一)</b>	203
<b>警察中的警察(二)</b>	205
矛盾	208
枪	211
<b>五条禁令就是好(一)</b>	213
<b>五条禁令就是好(二)</b>	215
<b>五条禁令就是好(三)</b>	217
大练兵(一)	219
大练兵(二)	221
大练兵(三)	223
<b>练与不练就是不一样</b>	226
酒事	228
大型活动	234
道可道	240
自然灾害	245

商洽会之开幕式 248

枪迷 251

跳墙记 255

## 荒诞中的崇高 257

文化 258

70年代碎片 260

竞争上岗 263

警体运动会 266

饭,不是那样吃的 268

公安餐厅(一) 270

公安餐厅(二) 272

那个轰动一时的案件(一) 274

那个轰动一时的案件(二) 277

花样男孩 280

马副校长 283

拍电影 286

学校门口的警察 289

打起来啦! 291

“吃上一个好纸烟” 294

拜年 296

桑拿风波 298

王先生之网吧之战 300

扯花事件及其他 302

又进步了 304



牛肉面事件	306
前排就坐的,还有木总	308
书法	310
无所谓	312
摇摇滚滚	314
一点不同的看法	316
山村血案	318
土枪事件	321
两只小狗	323
小木爱打台球	325
老张爱唱歌	328
五香酱牛肉等饮食问题	330
摘桂之战	332
沉默的羔羊	335
未遂还是中止	337
吸烟事小,吃饭事大	339
喜讯传到网上来	342
警服	344
瘴	348
跋	351
张海龙	