

(修订版)

中国新诗

1916~2000

张新颖 / 编选

复旦大学出版社

中国新诗

1916—2000

(修订版)

张新颖 编选

復旦大學出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国新诗1916~2000/张新颖编选.—2版.—上海:复旦大学出版社,2011.7
ISBN 978-7-309-08111-4

I. 中… II. 张… III. ①新诗-诗集-中国-现代
②新诗-诗集-中国-当代 IV. I226.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 085607 号

中国新诗 1916~2000 (修订版)

张新颖 编选

责任编辑/孙 晶

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

常熟市华顺印刷有限公司

开本 890×1240 1/32 印张 15.625 字数 470 千

2011 年 7 月第 2 版第 1 次印刷

印数 1—5 100

ISBN 978-7-309-08111-4/I·616

定价:32.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

把住一些把不住的事体(编选小序)

起意编一本 20 世纪中国新诗选,其中一个原因,是觉得已有的一些选本为了追求全面,入选的诗人过多,有诗名的选多选少总得选吧,这样下来的一个结果,好像是点人头,追求全面差不多变成了全面照顾,漏了谁都不太好。从好的方面讲,此类的选本比较尊重文学史的实际情形,尊重尽可能多的诗人的劳动和成绩,毕竟近一个世纪以来我们是有那么多的人在写诗,选本岂可轻易编排进某些人的作品,而排斥另外一些人及其作品?

但这样一来,一般的读者拿起一本诗选,就觉得不大容易找到头绪了,这么多的诗人,每人入选作品的数量没有多少差别,字面上混成一片,弄不好读着读着脑子里也混成了一片。从这样的读者立场出发,无论如何选本还是得狠点心去“选”,能够选到让读者眼亮心明的程度最好。

跟前的这本《中国新诗:1916—2000》,也做不到让人心明眼亮的程度,却是把这当成一个目标的。书中共选编了六十几位诗人的二百余首作品,这样一个自控的规模,显然不可能面面俱到——岂止如此,选本甚至遗漏了一些曾经产生过不少影响的诗人及其作品。由此可以对这个选本进行挑剔。但是我也听到了来自相反方向的挑剔:有几位朋友看了目录之后说,还不够狠心,还可以再减少几个人,再减少一些作品,再精些。可商讨的地方当然不仅仅就这一个方面,譬如,单就入选者的作品数量来说,互相之间显然也不那么“平衡”,谁谁谁是不是选得太多了,谁谁谁选得太少了?从作品本身来考虑,是不是可以用另外一首替换下这一首更好些?

其实可以提出更多的问题。这表明,每一个提出问题的人都有一本自己心目中的诗选,它们之间存在着程度不同的差异和分歧,甚至是根本的对立。根据不同的情况,可以对眼前的这本诗选进行增删改动,乃至另起炉灶,以完成个人心目中的诗选。我倾向于用这种态度和方

式来解决差异、分歧和对立,而不是大家非要达成“共识”不可。各个单独的存在之间,可以通过“对话”来沟通,但不可有以此代彼的霸道,同时也决不可屈从于统一的意志。这是我为眼前的这本诗选辩护的一个理由。

所选的诗作,无疑应该还原到它们所从中产生的时代和文学史背景里去理解;以近一个世纪为时间跨度的选本,无疑也应该通过作品反映基本的文学史情形。在这一取向上,这个选本显然也有它的追求。但是,这个追求的愿望不可太强烈,文学史的要求必须有一定的限制,在要求今天的读者尊重文学史因素的同时,也必须尊重读者今天的欣赏趣味和判断标准。也就是说,不能仅仅要求读者走进文学史,我以为,比这更重要的,是让文学史上的优秀作品走进今天的读者中。如果一定要追问这本诗选的编选宗旨的话,这当是很重要的一点。毕竟这是一部作品选,而不是文学史的作品编年一类的东西,而且,这部诗选预想的是尽可能广泛的读者,而不是要为文学史负责的专家和某些圈子内的读者。

那么,什么是判断作品本身优秀与否的标准呢?什么是今天的读者的欣赏趣味呢?显然,不可能存在一个斩钉截铁的标准和整齐划一的趣味。这个选本有意识地瓦解一段时期内所谓的诗史“主流”的观念和此一观念统摄下的作品“定位”、“排序”,同时也有意识地不以另一种单一的观念和趣味取而代之,虽然带有编选者个人的主观倾向,还是想尽可能地呈现出多元的诗观和诗作面貌。

也正是从呈现多元诗观的意图出发,选诗的同时还选录了一些相关的文字,或为他人的评论与描述,或为诗人的自我揭示与剖露。统合起来,这些文字未尝不可以看成一部扼要的诗论选。这些与诗相关联的文字,像诗作之间存在沟通、差异一样,它们之间也存在着彼此呼应和种种不一致,集合在一起,确有“众声喧哗”的效果。希望此种简明的选录方式,不仅能够为读者提供阅读理解的参照,而且能够开拓阅读和理解的空间。这许多种声音,自然会有助于克服某一种或几种单调的声音对阅读和理解的可能性的有意无意的限制。

这里还需要说明一下选本的编排顺序:同一作者的诗作,按写作时间先后顺序排列在一起;作者的先后,对应于入选的最早一首作品的写作时间的先后。大致上,这与文学史的发生序列相符。编者曾经想标明每一首作品的写作时间,后来发现很难做到,但还是有意识地做了一

些努力。请有心的人注意作品篇末那些写作(而不是发表)的时间。

在持续时间不能算短的选编过程中,我也持续地接受着来自师友的鼓励 and 实际帮助,对于我,这其实早已成为日常经验中重要的部分,这一项具体的工作,又把这一重要的部分具体化了。我同时以为,如果把这仅仅看成是对我个人的支持,我就太狭隘太自以为是了,至少它是对一件事情的支持,这一件事情的意义,其中很重要的一点就是以中国新诗为中心联结、汇聚起许许多多的个人,这本诗选也正是献给许许多多的个人的。

“我们空空听过一夜风声,/空看了一天的草黄叶红,//向何处安排我们的思、想?/但愿这些诗像一面风旗/把住一些把不住的事体。”

目 录

1 把住一些把不住的事体(编选小序)

胡 适

2 蝴蝶

3 梦与诗

沈尹默

5 月夜

鲁 迅

7 他

8 我的失恋

10 影的告别

12 墓碣文

周作人

14 小河

16 饮酒

刘半农

18 教我如何不想他

19 一个小农家的暮

郭沫若

22 凤凰涅槃

36 天狗

冰 心

39 繁星(选五首)

41 纸船

徐玉诺

43 诗

李金发

45 弃妇

46 夜之歌

48 有感

闻一多

50 忆菊

53 闻一多先生的书桌

54 死水

55 忘掉她

57 奇迹

徐志摩

60 毒药

62 “我不知道风是在哪一个方向吹”

63 再别康桥

梁宗岱

66 晚祷(选一首)

朱 湘

68 葬我

69 采莲曲

冯 至

72 蛇

73 十四行集(选九首)

邵洵美

80 To Swinburne

81 蛇

戴望舒

83 雨巷

85 我的记忆

87 烦恼

88 秋蝇

90 我用残损的手掌

91 萧红墓畔口占

孙大雨

93 自己的写照

何其芳

107 预言

109 爱情

111 送葬

艾 青

113 大堰河——我的保姆

117 雪落在中国的土地上

121 向太阳

136 我爱这土地

废 名

138 妆台

139 灯

林 庚

141 夜

142 破晓

卞之琳

144 春城

147 水成岩

148 距离的组织

149 尺八

150 圆宝盒

151 断章

152 鱼化石

153 无题四

154 无题五

纪 弦

156 火灾的城

157 榕树·我·大寂寞

162 零件

穆 旦

165 防空洞里的抒情诗

167 还原作用

168 五月

- 170 赞美
173 诗八首
176 活下去
177 发现
178 智慧之歌
179 老年的梦呓
182 冬

吴兴华

- 186 给伊娃

阿 垅

- 189 纤夫
194 无题

杜运燮

- 196 滇缅公路
199 秋

郑 敏

- 201 金黄的稻束
202 寂寞
207 雕刻者之歌
209 Renoir 少女的画像
210 爱的复活

陈敬容

- 212 回声
213 雨后
214 力的前奏

绿 原

- 216 无题
217 又一名哥伦布
220 手语诗

痖 弦

- 223 红玉米
225 深渊

蔡其矫	
230	川江号子
231	寂寞
郭小川	
233	望星空
洛 夫	
242	石室之死亡(选二首)
243	长恨歌
曾 卓	
250	有赠
252	悬崖边的树
罗 门	
254	麦坚利堡
256	窗
黄 翔	
258	独唱
259	野兽
260	人界
食 指	
262	相信未来
264	这是四点零八分的北京
266	疯狗
267	诗人的桂冠
黄永玉	
269	老婆呀,不要哭
根 子	
277	三月与末日
牛 汉	
282	半棵树
283	华南虎
285	汗血马
287	梦游(第三稿)

多 多

- 295 手艺
296 无题
297 一个故事中有他全部过去
299 从死亡的方向看
300 居民

芒 克

- 302 街
304 葡萄园
305 阳光中的向日葵
306 灯

余光中

- 308 白玉苦瓜
310 乡愁四韵

北 岛

- 312 回答
314 结局或开始
317 走向冬天
319 履历
321 使命

江 河

- 323 纪念碑
326 星星变奏曲
328 追日

舒 婷

- 330 致橡树
332 双桅船

顾 城

- 334 一代人
335 远和近
336 我是一个任性的孩子

柏 桦

- 340 表达

- 343 痛
- 昌 耀
- 345 鹿的角枝
- 346 河床
- 348 斯人
- 349 内陆高迥
- 351 冰湖坼裂·圣山·圣火
- 杨 炼
- 354 诺日朗
- 359 春天,或在你的爱里有一条河的疼痛
- 韩 东
- 361 有关大雁塔
- 362 温柔的部分
- 363 三月的书
- 海 子
- 365 亚洲铜
- 366 麦地
- 369 黑夜的献诗
- 370 四姐妹
- 372 春天,十个海子
- 于 坚
- 374 尚义街六号
- 377 对一只乌鸦的命名
- 380 事件:棕榈之死
- 翟永明
- 386 母亲
- 388 独白
- 389 咖啡馆之歌
- 394 土拨鼠
- 陈东东
- 398 点灯
- 399 雨中的马
- 400 黑背鸦之夜

401 月亮

陆忆敏

403 美国妇女杂志

404 温柔地死在本城

405 教孩子们伟大的诗

路翎

407 红果树

409 蜜蜂

欧阳江河

411 汉英之间

414 一夜肖邦

416 马

421 咖啡馆

西川

428 在哈尔盖仰望星空

429 夕光中的蝙蝠

431 一个人老了

433 十二只天鹅

张枣

436 镜中

437 何人斯

439 秋天的戏剧

442 春秋来信

王小妮

445 不要帮我,让我自己乱

447 半个我正在疼痛

449 白纸的内部

骆一禾

452 为美而想

453 修远

戈麦

458 献给黄昏的星

459 界限

460 死后看不见阳光的人

王家新

462 帕斯捷尔纳克

464 日记

465 乌鸦

黄灿然

470 有毒的玛琳娜

472 杜甫

臧 棣

474 和望远镜有关的笔记

476 未名湖

477 北京地铁

479 绕口令

胡 适

(1891—1962)

我自信颇能用白话作散文,但尚未能用之于韵文;私心颇欲以数年之力,实地练习之。倘数年之后,竟能用文言白话作文作诗,无不随心所欲,岂非一大快事?我此时练习白话韵文,颇似新辟一文学殖民地。可惜须单身匹马而往,不能多得同志结伴而行。然吾去志已决。公等假我数年之期。倘此新国尽是沙磧不毛之地,则我或终归老于“文言诗国”亦未可知;倘幸而有成,则辟除荆棘之后,当开放门户,迎公等同来莅止耳!“狂言人道臣当烹。我自不吐定不快,人言未足为重轻。”足下定笑我狂耳。

——胡适《五年八月四日答任叔永》

……我心里颇有点感触,感触到一种寂寞的难受,所以我写了一首白话小诗,题目就叫做《朋友》(后来才改作《蝴蝶》)……这种孤单的情绪,并不含有怨望我的朋友的意思。我回想起来,若没有那一班朋友和我讨论,若没有那一日一邮片,三日一长函的朋友切磋的乐趣,我自己的文学主张决不会经过那几层大变化,决不会渐渐结晶成一个有系统的方案,决不会慢慢的寻出一条光明的大路来。

——胡适《逼上梁山》

蝴 蝶

两个黄蝴蝶，双双飞上天。
不知为什么，一个忽飞远。
剩下那一个，孤单怪可怜；
也无心上天，天上太孤单。

五年八月二十三日