

Alain Robbe-Grillet

阿兰·罗伯-格里耶

(29)

2 1 L'enfant « Gay ! Gay ! »
A se tourne vers lui ~~et dit à voix basse en une phrase~~
~~dans une phrase à voix basse~~ ; l'enfant sourit aussitôt.

A : « Apporte-nous deux verres de thé »
N : « Mais vous parlez turc, aujourd'hui ? »

2 2 A rit un peu, en faisant « oui » de la tête. ~~Elle se tourne aussitôt~~

A : « Non... C'est du turc pour touristes... Comme
tout le reste... » Elle se tourne de nouveau vers
sa droite. A : « Tout ça, ce sont vos imaginations... »

^{infinitif} Ils sont de nouveaux tournés tout les deux vers leur droite
(c'est-à-dire vers la gauche de l'écran). La caméra effectue
un très lent panoramique de ce côté, les éliminant l'un
après l'autre du champ, ^{et} découvrant au contraire une jo-
lie mosquée au bord de l'eau (sans doute Beylerbeyi). ~~On~~
~~entend la voix de A, qui continue off :~~

3 A : « Les minarets qui miment leur minceur dans
la mer Noire... »
N ~~(off) également~~ : « Ça n'est pas la mer Noi-
re, encore. »

Le plan a été coupé au beau milieu de cette phrase,
juste à la fin du panoramique (si possible, il y avait alors
une grosse barque de pêche juste dans le champ en premier
plan, du côté gauche de l'image).

47 - Suite de la scène : ~~vues du bateau~~, mais cette fois sans
aucun premier plan de rembarde, ce sont maintenant de nom-
breuses barques de pêche, très caractéristiques de ces para-
ges, arrêtées ou en mouvement. Le plan est pris dans l'anse
de Büyükdere, où elles sont toujours nombreuses. Lent pa-
noramique vers la gauche, identique au précédent, qui
part d'une barque très rapprochée (plus que celle de la fin
du 46) pour se terminer sur de l'eau libre (arrière-fond
de bateaux de pêche lointains, ou seulement une surface
d'eau en bouée). La voix off de A continue, incessante, se
faisant lente et stridente.

1 A ^{voix stridente} : « Non, bien sûr... Qui est-ce que ça peut
faire... Ce sont de faux bateaux aussi, vous voyez »

不朽的女人

徐枫译

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

不朽的女人 / (法) 罗伯 - 格里耶 (Robbe - Grillet, A.)

著;徐枫译. —长沙:湖南文艺出版社,2011.6

(午夜文丛)

书名原文:L'immortelle

ISBN 978 - 7 - 5404 - 4946 - 9

I. ①不… II. ①罗… ②徐… III. ①长篇小说 - 法国 - 现代 IV. ①I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 085683 号

外版图书登记号:图字 18 - 2009 - 101

不朽的女人

阿兰·罗伯 - 格里耶 著

徐 枫 译

责任编辑:唐 明 谢不周

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编:410014)

网址:www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 广州市快美印务有限公司印刷

*

2011 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开本:787 × 1092 1/32 印张:6.75

字数:100,000

ISBN 978 - 7 - 5404 - 4946 - 9

定价:20.00 元

本社邮购电话:0731 - 85983015

若有质量问题,请直接与本社出版科联系调换。

罗伯－格里耶作品选集 5

不朽的女人

阿兰·罗伯-格里耶

不朽的女人

徐枫 译

ALAIN ROBBE - GRILLET

L'IMMORTELLE

© 1963 by Les Éditions de Minuit
根据午夜出版社 1963 年法文版翻译
并获中文版出版授权

预 注

什么是电影小说？

读者将要读到的这本书，本身并不自诩为一部作品。作品是影片，就像我们在电影院里所看到、所听到的那样。读者在这里所能寻找到的，只是对作品的描述，如以歌剧为例，那就是带有总谱以及布景、演出要求等的脚本。

这一描述先于影片，它曾被作者及其助手和技术人员用于拍片。但为了出版，大部分的技术要求都译成了日常用语。此外，地形地点的确定也为对布景的扼要定义所替代，因为这种确定只有对亲临拍摄现场的人员来说才是可辨读的。最后，每逢拍摄过程中的计划出现变动时，随后的这一文本则与实际所采纳的解决方案相吻合。

因此，读者可以把这本书设想为对演出本身的明确解释，或是对一个因为过于迅速、过

于复杂，以至于在放映时不易研究的视听整体所作的详尽分析。然而，对于没有观看演出的人而言，就如同乐谱是可以阅读的一样，电影小说也是可以阅读的。但这样一来，交流就必须通过读者的智力才能进行，而作品则首先诉诸于读者的直接感受。这种直接感受是任何事物都不能真正替代的。

人物的姓名及身份

与所有的人一样，这部影片里的人物也有名有姓，只不过这些姓名是由电影表现出来而已。因此，女主人翁的女友叫卡特琳娜·萨拉扬，其他的则不知其名，就如同我们对大街上所碰到的大多数人不知其名一样，例如书中清真寺里的老人就是这样。有时，一段无关紧要的说明点出的一个名字，但却从未被说出过，例如古董商人的名字就以粗体字母标写在他的商店招牌上。

男主角的姓名也是以相同的方式出现：至少有一次十分清晰地出现在他放置在桌子上的函件信封上。而他的名字则由年轻女人在一次谈话中提及。但由于年轻女人在与之谈话时从不使用男主角的姓名，也由于在整部影片中，姓名几乎不被人察觉，在这里，这名男主角便仅以字母 N 表示。

为什么要用一个字母 N 来表示？大概是为了表明在叙述中他有着与现代小说中叙述者^①相似的地位吧：就是那种虽然不“讲述”什么，但以其眼可观万物，以其耳可闻万籁，以其神可现万象的叙述者。当这位男主人翁出现于银幕时，正是这一切赋予了他一种既虚无又笨拙的一面，显然，这并不是影片“主角”所应有的面貌。至于取景和剪辑等等，同样也时常会出现技术错误或“笨拙”的状态。

年轻女人以 L 表示，因为对于她，叙述者只知其名。那是一些在影片过程中由这女人本人以及其他提供给他相互矛盾的名字，但几乎这所有的名字都以字母 L 开头。至于那名携狗者，就是似乎夹在两位主角之间的那位，他被称之为 M^②，这特别是因为在那一情人的眼中，他扮演了丈夫的角色。

影片画面代表什么

刚才说过，故事由 N 所见所闻所想象的。然而伊斯坦布尔是一座真实的城市，N 在这座城市所遇到的那个年轻女人以及他与之擦肩而过的人都是真实的男女。但是一旦进入某个人

① 叙述者，法语为 Narateur。

② 法语中，丈夫一词为 Mari。

的头脑时，所有这些人很快就会变成地地道道的想象物。这就使得那个年轻女人有时会凝固不动，犹如格雷芬博物馆中的一尊蜡像、一位女神或一个惯常的妓女，甚至犹如一张以最幼稚的风格拍摄的最传统的春宫照。

城市也如此。由于这男人头脑中受到由皮埃尔·罗蒂^①、蓝色导游手册^②和《一千零一夜》所构成的大杂烩的传染，这座城市便不断地由旅游明信片向铁链、栅栏等所体现的“象征意义”过渡，但也并不因此而不充满轮船、港口和人群的喧哗之声。

摄影机的固定及运动

摄影机的运动，通常较为严格，在这里也尽可能精确地加以描述。如果没有指明任何动作，即表示镜头不动，即便演员的移动将改变画面的平衡，画面结构也无任何细部调整。有时，在本文中偶尔也会明确指出镜头的绝对静止，但那只是极个别的情况。作为一般规则，不指示摄影机的运动，不言而喻，即无镜头运动。

① Pierre Loti：法国作家，其作品常反映异国风光及其文化。

② 法国 Hachette 出版社出版的一套世界旅游丛书。

关于有声带

尽管米歇尔·法诺的名字在演职员表中仅以制片人的身份出现，然而，他积极参加了影片的整个拍摄过程。尤其是，他制作了，甚至极大地丰富了最初所设想的有声带。而自然音响的结构、变化和构成，以及人工音响和各种音乐在这里只能扼要地加以提示。

阿兰·罗伯-格里耶

不朽的女人

编剧和导演：阿兰·罗伯-格里耶

委托制片：萨米·哈里丰，米歇尔·法诺

主要演员：

L（蕾拉、拉尔等）：弗朗索瓦·布里翁

N（安德烈·瓦莱）：雅克·多尼奥尔-瓦尔克罗兹

M（携狗者）：基多·塞拉诺

卡特琳娜·萨拉扬：卡特琳娜·罗伯-格里耶

女仆：贝尔基·缪特吕

土耳其妇女：塞泽·塞赞

古董商：于尔维·于拉兹

摄影主任：莫里斯·巴利

助理导演：让-约瑟·里谢尔

第二助理导演：吕特菲·阿卡

摄影：罗伯特·福卡尔及其助理米歇尔·梅纳尔

声响：让·菲利浦，雅克·莫蒙

场记：西尔维特·彼德罗及其助手丽塞特·万勒旺

化妆及发型：西蒙娜·卡纳浦

剪辑：乔治·德勒吕，塔尚·卡瓦尔西奥勒吕

制景主任：伊丰·布吕内—电气主任：吉拉尔·高热

—助理：霍夫南·玛德西昂—装饰：科纳利奥·梅里

索—行政主管：雅夫·梅耶—舞台监督：斯特凡·梅

里基昂—顾问：海达尔·君高尔—制片秘书：马德莱

娜·杜帕莱，尼古拉·塞莱—冲洗：L. T. C 冲洗室—

特技摄像：F. I. L—录音：S. I. M. O 录音棚—合拍：

塔玛拉、科莫、科西诺尔、迪诺·德·罗朗蒂电影厂

—发行：科西诺尔电影厂

本片全是在伊斯坦布尔及其附近实地拍摄。所采用的宗教及土耳其传统音乐得到了梅利·奥丁先生的许可，土耳其民歌得到了“音乐盒”、“奥戴依”、“大师之声”等机构的许可。

1 从车（并未出现在画面上）中看去，君士坦丁堡古老的城墙在窗外林荫道上以均匀的速度迅速滑过。整个拍摄过程中，摄影机始终固定在车上：面向行进方向，但略朝城墙倾斜。一连串残破的城墙以及一座接一座或多或少有些坍塌的城楼从左到右不停地展现在画面上，而道路却丝毫也看不到。

这期间可以听到一深沉的女声唱着一支歌曲，嗓音优美动人，令人心醉，就像在土耳其现代民歌中常常可听到的那样。此外，这支歌曲也像在本片中听到的所有歌曲一样，属于那种所谓《alla turca》类型的歌曲。这种歌曲通过广播、唱片的传播以及人们在街头巷尾的吟唱已深深浸润到了伊斯坦布尔的日常生活之中。

突然，一声刺耳的刹车声盖住了歌曲与音乐。紧接着，传来一声妇女的惨叫。叫声很快又被一辆飞驰而过的车辆与什么障碍物的相撞声戛然打断。镜头转入撞击场面。

2 起初，画面显得昏暗模糊。只有光线增强时才慢慢变得清晰起来。这是一位美丽而冷漠的年轻女人的、也就是在下文中以字母 L 表示的本片女主角的脸庞。女主角以侧影拍摄，只见她一动不动地以一双张大着的大眼睛朝摄影机方向注视着，眼光茫然。

在几秒钟的静寂无声之后，又响起了同一女声，但声音较低，随后才慢慢变强，画面变清晰。歌曲不再是车祸打断的那一支——没有那么激烈，却显得更为伤感——却似乎是刚才那首的反复，只是更为和缓一些。

随着这歌曲的第一个音符，以那张依旧阴暗模糊的脸为背景，用白色字母打出片头字幕。以此方式先后打出五六张字幕卡（片名、导演、演员、制作等），然后在银幕上迅速淡出隐去。

随后，银幕上只剩下年轻女人的脸部。其清晰度和光亮度均达到极致。照明灯光柔和，但画面光亮，就像面报里的照片一般对比强烈、亮丽清晰。在俯拍画面里，L 正仰卧在一张长沙发上（由于 L 的头与脖颈几乎占据了整个画面，沙发几乎看不出来），一缕缕柔和的头发铺洒在一个暗色天鹅绒靠垫上，整张脸庞凝固不动，除了一丝略显温和略显危险的茫

然微笑之外，毫无表情。L 的眼皮几乎察觉不到地眨了一下之后，光线逐渐减弱，银幕变暗。同时歌声远去。

3 当银幕完全暗下去时，突然出现另一画面，清晰而明亮。这是一个房间的内部，并没有什么突出的特征。虽然是大白天，但木百叶窗却遮住了所有的窗口。摄影机转向窗口，但除了一小块以土耳其地毯铺得严严实实的地面和近景处一张小小的矮桌之外，画面上别无它物。所有的百叶窗叶片都或多或少地关闭着。每一扇窗子上的叶片倾斜度各不相同，从中照射进一缕缕细细的光束。

其中一扇窗前，站立着一名男子。在仰视画面里，他几乎占据了整个银幕的高度。他身着一一条灰色长裤和一件深色阔条法兰绒上衣。这男子几乎背对镜头，只见他微低着头，一动不动地透过百叶窗凝视窗外。他究竟在观看什么，观众难以猜透。从屋外并看不到这男子。这是本片的中心人物，随后以字母 N 来表示。

这个镜头一出现，便可听到一阵较近的轮船所特有的马达声，这声音越来越近，随后才十分缓慢地远去。这个镜头很长，临近末尾