

家庭甜蜜
谋杀案

陈程 译

HOME SWEET HOMICIDE

古典推理文库
CLASSIC MYSTERY

克蕾格·莱斯
CRAIG RICE

家庭甜蜜谋杀案

[美] 克蕾格·莱斯 著

陈程 译

图书在版编目(CIP)数据

家庭甜蜜谋杀案 / (美) 莱斯著 ; 陈程译. — 长春 :
吉林出版集团有限责任公司, 2011.7
(古典推理文库)
书名原文: Home Sweet Homicide
ISBN 978-7-5463-5809-3

I. ①家… II. ①莱… ②陈… III. ①推理小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第130739号

家庭甜蜜谋杀案

作 者 [美]克蕾格·莱斯
译 者 陈 程
出 品 人 刘丛星
创 意 吉林出版集团·北京汉阅传播
策 划 编 辑 吴 非 聂文聪
责 任 编 辑 聂文聪 曾雪梅
封 面 设 计 未 岐
开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 11.375
版 次 2011年10月第1版
印 次 2011年10月第1次印刷

出 版 吉林出版集团有限责任公司
发 行 北京吉版图书有限责任公司
地 址 北京市宣武区椿树园15-18号底商A222
 邮编：100052
电 话 总编办：010-63109462-1104
 发行部：010-63104979
网 址 <http://www.jlpg-bj.com/>
印 刷 北京同文印刷有限责任公司

ISBN 978-7-5463-5809-3 定价 28.00元

版权所有 侵权必究

投稿热线：010-63109462-1040

人物表

玛丽安·卡斯德尔:又名“克拉克·卡梅隆”(所著小说人物名)、“安德鲁·索普”或“雷恩”(笔名),辛勤工作的寡妇,每年撰写四部悬疑小说以获取报酬抚养自己深爱的孩子们,忙得几乎没有闲暇时间。

黛娜·卡斯德尔:十四岁,是妹妹眼中的“健康型”女生,身材高挑匀称,脸蛋漂亮,有责任心的小淑女,常常操心妈妈、弟弟和妹妹。

艾芙瑞·卡斯德尔:十二岁,身材娇小惹人怜爱,长大后很可能变成一个懒美人,她自己也知道这一点,必要的时候很会讨人喜欢。和姐姐一样,非常爱妈妈。

阿奇·卡斯德尔:十岁,与同龄人相比个子矮小了点,看上去既单纯又鲁莽,总是显得有些邋遢,只有洗澡后五分钟内能保持干净整洁。说脏话时用“玉米”这个词,这是他的独特表达方式。

别人都管他的那帮朋友叫“暴徒”。

比尔·史密斯中尉:年轻、单身的凶杀案侦探,卡斯德尔家的孩子们已看上他,有意撮合他和妈妈在一起。

奥海尔中士:家里有九个孩子,小花招什么的都瞒不过他。

波丽·沃克:出现在谋杀案现场的年轻女演员。

沃里·山夫:死者的丈夫,也是主要嫌疑人。

卡顿·谢灵顿三世太太:极想进入死者房子的女人,会做非常好吃的燕麦饼干。

卡顿·谢灵顿三世将军:上面那位太太的丈夫。

亨利·霍布克:死者的律师。

皮埃尔·得斯格朗齐:一位画家,只画与水有关的题材。

克里夫·卡拉汉:一位编剧。

鲁伯特·范道森:艾芙瑞臆想出的男人。或许,他真的存在?

塔特王字母表

(注意:在塔特王字母表中,所有的单词按照以下方式拼写)

A-a	N-nun
B-bub	O-o
C-cash	P-pup
D-dud	Q-q
E-e	R-rur
F-fuf	S-shush
G-gug	T-tut
H-hash	U-u
I-i	V-vuv
J-judge	W-wow
K-kuk	X-x
L-lul	Y-yum

M-mum

Z-zuz

重复的字母后面会用 squared (平方) 表示, 例如 “well” 会拼成 wow-e-lul-squared。

“别说丧气话了，妈妈怎么可能弄丢一只火鸡，那可有十二磅重呢。”阿奇对姐姐们说。

“噢，怎么可能？她以前还差点弄丢过一架大钢琴。”姐姐黛娜奚落道。

阿奇哼了一声，表示怀疑。

“她真的干过这种事，”艾芙瑞补充说，“我们从东门大街搬过来的时候，别的东西都已经运走了，妈妈忘了把新地址给运钢琴的工人，害人家开车载着钢琴到处转，直到她打电话给搬运公司才解决了这事。而且妈妈忘了搬运公司的名字和地址，挨个联络电话簿里面的搬运公司，最后才找到那一家。”

突然大家都沉默了下来。最后黛娜开口说话了，十分体谅地为妈妈的粗心开脱道：“不是咱们的妈妈健忘，而是她真的太忙了。”

三个孩子坐在门廊的栏杆上，小麦色的腿在夕阳里摇晃。他们身后是一栋陈旧的大灰泥房子，二楼传来快速敲击打字机的声音。玛丽安·卡斯德尔（或者叫“克拉克·卡梅隆”、“安德鲁·索普”或“雷恩”）正赶着写一部悬疑小说的结尾。完稿以后，她会给自己放一天假，好好洗个头，给孩子们买礼物，还会带他们出去吃晚餐，到镇上看最棒的演出，这是卡斯德尔家难得奢侈的一天。第二天早上起来玛丽安又会回到常规生活中，开始写下一部悬疑小说。

孩子们年纪虽小，但对这样一成不变的安排再熟悉不过。事实上，黛娜声称她记得从阿奇还躺在摇篮里的时候起，卡斯德尔家的生活就已经变成这样的例行程序。

这是一个温暖慵懒的下午。大灰泥房子正对着一个树木繁茂的小山谷，淡淡的山岚影子在山谷中飘荡。隐隐约约看见树木掩映下的房子，数量不多。卡斯德尔家建在清静孤僻之处，唯一离得比较近的是几百码外沃里·山夫家的粉色意式乡村别墅，中间隔着一片空地、几棵树和一道修剪成矩形的灌木篱笆。

艾芙瑞突然用懒洋洋的声音开口说：“阿奇，去检查一下糖罐子。”

阿奇没动身，并表示了强烈抗议。不能因为艾芙瑞十二岁，自己只有十岁，他就总得替她跑腿吧，要检查糖罐子就自己去。“凭什么让我去？”阿奇反问道。

“因为我要你去。”艾芙瑞说。

“阿奇，”黛娜带着十四岁大姐的威严出来主持公道了，“叫你去你就去。”

阿奇嘴里嘟囔着，还是起身去了。对于这个年龄段的孩子来说，阿奇长得矮小了点，他有一头棕色的乱发，小脸看上去既单纯又放肆，总是显得有些邋遢，大概只有洗澡后的五分钟内才是干净整洁的。就现在这会儿，他脚上帆布鞋的鞋带都没系，灯芯绒长裤的膝盖处还破了一道小口。

十四岁的大姐黛娜是妹妹眼中的“健康型”女生，与同龄人相比，她身材高挑匀称，有一头蓬松的棕发，大大的褐色眼睛，漂亮的脸蛋上不是挂满笑容就是流露出当大姐才有的担心。

黛娜穿的衣服也挺时髦，大红色的短裙配了一件彩色格子上衣，脚上套了绿色短袜，踩着一双旧马鞍鞋。

妹妹艾芙瑞身材娇小惹人怜爱，有着一头顺滑的金发。她的眼睛也很大，不过是烟灰色的。长大后很有可能出落成一个美人，更有可能是一个懒美人，她自己也知道这一点。艾芙瑞穿着干净的白色紧身裤和上衣，脚踩一双红色的系带凉鞋，头上还别着一朵红艳的天竺葵花朵。

阿奇像小马驹一样跑回来，当他滑过前门跳上门廊栏杆时，发出了兴奋的叫喊声。

“我把火鸡放在冰柜里了，”阿奇大声说，“你怎么知道它在糖罐子里的？”

“很简单的排除法，妈妈今天早上买杂货回来以后，我发现有

一袋糖放在冰柜里。”艾芙瑞回答。

“真聪明，”黛娜夸完妹妹后叹了一口气，“我真希望妈妈能再婚，这个家得有个男人才行。”

“可怜的妈妈，她连自己的私人生活都没有，孤单地活在这个世界上。”艾芙瑞说。

“她还有我们啊。”阿奇补充道。

“我不是指那个意思，”艾芙瑞用迷离的眼神望向山谷，“我希望妈妈能在现实生活中破一宗凶杀案，然后她就会出名，就不用辛苦地写那么多书了。”

阿奇一边用脚后跟踢着墙，一边说：“我希望她既能破案又能写书。”

（之后艾芙瑞说上帝一定听到了他们之间的对话，因为就在那时他们听到了枪声。）

一共有两声枪响，间隔时间不长，从山夫家方向传过来。艾芙瑞抓住黛娜的胳膊惊呼：“你们听！”

“可能山夫先生在打鸟吧。”黛娜不太确定地说。

“他根本不在家。”阿奇说。

一辆汽车疾驰而过，消失在灌木丛后面。阿奇从门廊栏杆上跳下来，朝空地走去。黛娜一把拉住阿奇的领口，把他拽了回来。又一辆车开过去，之后路上一片寂静，只能听见楼上打字机发出的声音。

“是凶杀案，”艾芙瑞反应过来了，“快叫妈妈！”

三个孩子开始面面相觑，他们能听见打字机此时正在高速运作。

“你提出来的主意，你去叫她。”黛娜对艾芙瑞说。

艾芙瑞摇摇头：“阿奇，你去。”

“我才不去呢。”阿奇的语气很坚定。

最后孩子们一起上了二楼，蹑手蹑脚地，像群小老鼠。黛娜把妈妈房间的门推开，露出一道缝，孩子们探头往里瞅。

此时，他们的妈妈，或者说“雷恩”，并没有抬头看他们一眼，一半身子被棕色的书桌挡住了。桌上堆满了厚达几英寸^①的纸张、手稿、便条、参考书和废旧复写纸，还有好多空烟盒。妈妈脱了鞋，光脚蜷缩在摆放打字机的小桌子边上。她打字的时候，桌子似乎在跟着节奏跳舞。她的深色头发全部拢起用发卡固定在头顶上，鼻梁上还有一点污渍。房间里的烟味很浓。

“都发生凶案了还是这副老样子。”黛娜一边低语一边轻轻地关上门。孩子们又蹑手蹑脚地下了楼。

“没关系，我们可以做前期调查。妈妈写的书我都读过，我知道该怎么办。”艾芙瑞好像很有信心。

“我们应该报警才对。”黛娜说。

艾芙瑞马上摇摇头说：“我们先去调查，以后再报警，雷恩小说里的德克斯侦探一直都这么做的。我们很有可能为妈妈找到

① 按照国家标准应使用公制单位，但本文是文学作品，所以遵从作者原书，译为“英寸”。后文为“英尺”、“英亩”、“英里”等，与此相同。

重要的线索。”孩子们迈步朝空地走去，艾芙瑞突然回头对弟弟说：“阿奇，你听好了，保持安静，别不听话。”

阿奇激动得一下跳起来大叫：“凭什么？”

“不然就乖乖待在家里。”黛娜发话了。

阿奇默不做声，跟着姐姐们继续朝前走。

到了山夫家的前面，孩子们停了下来。修剪整齐的矩形篱笆后面立着一个小凉亭，上面缠绕着绿色的藤蔓。再往后看，有一片宽阔的草坪，看得出是精心打理过的，草坪边缘种着一溜娇嫩鲜艳的雏菊。房子的前面摆放着花哨的庭院家具，艾芙瑞评论说，家具的颜色与粉色外墙很不搭调。

“如果没发生凶案，山夫太太看见我们在这儿会抓狂的，还记得以前她把我们赶出去过吧？”黛娜说。

“我们明明就听见枪响了，既然到了现场就别做缩头乌龟。”艾芙瑞显得很有勇气。

她带头走向凉亭，没走几步又停了下来。

“刚才有两辆车开过去，都是在枪响以后才从停车位开上路的。也许有人发现了凶手，于是开车去追。”艾芙瑞在回忆着推测道。她用眼角的余光瞄了一眼阿奇，接着说：“说不定凶手等一下会回来，然后他把我们当成目击证人杀掉灭口。”

阿奇发出一声轻轻的惊呼，他有点被吓到了。黛娜皱皱眉说：“我不认为凶手会那么做。”

“黛娜，你就是太没想象力了，妈妈一直都这么说你的。”艾芙

瑞挪揄她姐姐。

他们走过草坪，站在停车道上，水泥路面上有轮胎留下的交叉形痕迹。

“我们应该拿相机把这轮胎印迹拍下来，”艾芙瑞提议道，“只可惜我们家根本就没有照相机。”

空荡的草坪和庭院似乎已被人遗弃，不管是屋内屋外都悄无声息。三个孩子在装了玻璃窗的门廊旁边站了一会儿，不太确定下一步行动是什么。突然一辆灰色的敞篷车驶上停车道，三个孩子迅速低头，躲在门廊的角落里。

一位高挑苗条的漂亮女郎从车上下来，她头发的颜色介于红色和金色之间，大大的波浪卷垂在肩头，身上穿着花连衣裙，头上戴着宽边草帽。

艾芙瑞吸了一口气，压低嗓门说：“你们看！波丽·沃克，那个女演员！看她打扮那样儿。”

年轻女郎踌躇不前，下定决心后才走到门前按下了门铃。按了几次，等了好一会儿都没人来开门。她伸出手推开了门，然后走了进去。

卡斯德尔家的孩子们透过门廊墙上的窗户往里窥望，大大的客厅里光线很暗。波丽·沃克从前门进入房间后，静立在原地，然后发出了一声惊叫。

“我没说错吧。”艾芙瑞嘴里咕哝着。

年轻女郎慢慢走到客厅中间，俯下身去，窗外的窥望者看不

见地上到底有什么。波丽起身后走向电话机，一把抓起了听筒。

“她要打电话报警。”黛娜悄声说。

“没关系，警察去找线索，妈妈可以做推理分析，卡梅隆小说里的比尔·史密斯就是这样破案的。”艾芙瑞说。

阿奇细声细气地说：“如果是超人就不会这样，他……”

黛娜用手捂住弟弟的嘴，叫他别说了。“雷恩小说里的侦探会有意安排一些假线索来迷惑警察。”

“妈妈也能这么做。如果她不做，我们可以来安排假线索。”艾芙瑞似乎想好了后面的行动计划。

屋里的波丽·沃克放下电话听筒，注视着地板，打了个冷战后就逃出了房子。她站在停车道上，面色苍白，全身不停地哆嗦。她跑向敞篷车，摘下草帽扔在前排座位上，一屁股坐在脚踏板上抱着头，双手来回揉搓自己的脸和头发。接着她站起来，轻甩了一下头，从手袋里掏出香烟点燃，猛吸了两口，又丢掉烟头，用鞋底踩灭，双手捂住脸摇摇欲坠。

黛娜大叫了一声：“啊！”阿奇跌倒擦伤膝盖手肘时，黛娜也会这样大叫。艾芙瑞数学考试不及格，或者妈妈在周一早上收到的是退稿通知而不是支票时，黛娜都是这种反应。她几乎是出于本能地跑向跌坐在脚踏板上的女郎，用一只手搂住她的肩头。

阿奇的反应与姐姐的类似，不过是以另一种方式表达出来的。他那双大大的灰蓝色眼睛充满了泪水，嘴唇有点不受控制在哆嗦。他轻轻地说：“你可千万别哭出来啊！”

年轻的女演员抬起头，一张惨白的脸，自言自语道：“他杀了她。他杀了她。她死了。唉，他为什么要这样做！根本没必要啊，他不应该下狠手的，可他还是杀了她。”波丽的声音听起来像是从加速播放的留声机里传出来的。

“你最好保持沉默，想想如果警察听见你刚才说的话会是什么后果。美女，快别说了。”艾芙瑞告诫波丽。

波丽迷惑地眨着双眼，看了看自己周围，问道：“你们究竟——你们是什么人？”

“我们是你的朋友。”黛娜的语气很严肃。

波丽·沃克的嘴角挤出一个浅浅的微笑：“你们最好快点跑回家去，这个地方不安全。”

“当然不安全，”阿奇说，“闹出人命了，所以我们才出现在这里，因为……”艾芙瑞粗暴地踢了一下阿奇的小腿，阿奇痛得大叫，然后再没开口了。

“谁被杀了？”黛娜问。

“弗洛娜·山夫，”波丽·沃克吸了口气，用左手遮住眼睛开始呜咽，“沃里，沃里，你这傻瓜，你怎么能这样干？”

艾芙瑞听不下去了，说：“看在老天的分上，你现在随时都有可能去录口供，你就别再叨叨‘你怎么能这样干’的傻话了。首先，这听上去毫无新意；其次，他没杀人。”

波丽·沃克抬头注视着艾芙瑞，发出“哦”的一声。隐约的警笛声由远及近，波丽坐直了身子，捋了捋头发。

黛娜对她说：“补补妆吧。”她转头看着艾芙瑞问，“那个他是谁？”

艾芙瑞耸耸肩说：“我怎么会知道？”

第一辆警车拐上停车道以后警笛声就戛然而止。波丽站起来低声说：“你们三个最好快回家，现在不是闹着玩的时候。”

“我们可没闹着玩。”艾芙瑞说。

警车停在灰色敞篷车的旁边，从上面下来四位便衣警察。有两位下车后就站在原地，一边观察房子一边等候上级的命令。另外两位绕着敞篷车看了一圈，走到波丽的面前。

其中一位瘦便衣，中等身材，直立的头发比较浓密，发根开始变灰了，脸晒得很黑，不过有一双湛蓝有神的眼睛，看起来他是这几个人当中的头儿。另一位便衣是大个子，又高又壮，发红的圆脸，黑头发油腻腻的，眼睛里透出怀疑一切的神色。

“死者在哪里？”大个子问话了。

波丽哆嗦了一下，用手指着山夫家。大个子点点头，向等候在一边的两位便衣打了个手势，带头朝房子走去。灰头发便衣张口问：“你的身份？”

“波丽·沃克。是我报的警，我发现的尸体。”波丽说话不急不慢，听起来还很镇定，可她嘴唇周围都发白了。

灰头发便衣把她的回答记录下来，往她身边看了看，又问道：“这几个是你的孩子吗？”

“我们家就住在隔壁。”黛娜理直气壮地说。