

□胡亚权□



读者出版集团
D P G C . L
甘肃教育出版社



甘肃人民出版社成立60周年
《读者》杂志创刊30周年

□胡亚权□



读者出版集团

D P G C L
甘肃教育出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

《读者》往事 / 胡亚权著. -- 兰州 : 甘肃教育出版社, 2011.4
ISBN 978-7-5423-2446-7

I. ①读… II. ①胡 … III. ①期刊—编辑工作—中国—文集 IV. ①G237.5-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第045730号

责任编辑:吴洁琼

封面设计:胡亚权

《读者》往事

胡亚权 著

甘肃教育出版社出版发行

(730030 兰州市南滨河东路520号)

www.gseph.com 0931-8773255

兰州新华印刷厂印刷

开本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 12.25 插页 2 字数 186 千

2011 年 4 月第 1 版 2011 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1~1 080

ISBN 978-7-5423-2446-7 定价:48.00 元

序

《读者》创刊30年了。30年来，《读者》杂志始终保持着心灵读本的品位，传承了雅俗共赏的风格，一直受到广大读者的喜爱。

在这样一个值得纪念的日子里，胡亚权、郑元绪、彭长城三位同志都有新作即将付梓，我在这里表示祝贺！1981年4月，在时任甘肃人民出版社总编辑的曹克己同志领导和主持下，胡亚权、郑元绪创办了《读者文摘》。次年彭长城同志到编辑部，从那时起，亚权、元绪和长城同志一直在为这本期刊工作，三个人都是编辑出身，后来渐次主持《读者》杂志的工作。亚权、元绪在《读者》杂志前后工作了十四五年，亚权现为省政府参事，元绪已退休多年了。长城同志现为读者出

版集团的副董事长和读者出版传媒股份有限公司的总经理。可以说，这三位同志不但是《读者》三十年发展壮大的见证人，而且是《读者》三十年栉风沐雨的亲历者，他们是《读者》的塑造者、操盘手和掌门人。是他们与几代读者人一起，在甘肃这片贫瘠的土地上，创造了《读者》发行量亚洲第一、世界第四的奇迹。

读着书稿，时不时地被他们对《读者》杂志舐犊情深般的热爱与眷恋所感染；时不时地被扑面而来的职业出版人的忠诚与坚定而感动；而当读到他们当年办刊、营销的几多经验体会时，又会感悟到《读者》成功中的智慧与艰辛。

初来甘肃工作时，同外地的朋友谈起《读者》杂志，常常是一些人知道《读者》却不知道《读者》在甘肃，当我告之这个事实后，有人脸上会露出莫名的诧异。这些年来，由于工作的关系，我直接参与了2006年1月读者出版集团（原甘肃人民出版社）的转企改制，指导了2009年12月的读者出版集团股份制改造，也见证了《读者》发行量突破1000万份的时刻，还与《读者》的同志一起，到美国和宝岛台湾搞过《读者》海外市场的拓展，使我对《读者》有了更多的了解。对于《读者》这样一个大刊、名刊为什么生长在甘肃这个问题，也渐渐找到了答案。简言之，甘肃的悠久丰厚的文化资源是培育《读者》的肥沃土壤，甘肃特有的文化精神是催生《读者》并使它发育成长的支撑。甘肃是中华文化的资源宝库。史前文明的大地湾文化上溯历史8000年，

古丝绸之路横贯甘肃全境，敦煌是全人类的文化瑰宝，红军长征会宁会师，西路军血战河西，还为甘肃留下了许多红色文化资源。如此丰富的文化土壤滋养了一代一代甘肃的文化人，也不断深化着他们的文化内涵，形成了甘肃的文化精神。这种精神在《读者》这个杂志上得到了比较典型的体现。一是包容。甘肃的文化从根上说就是开放包容的。1600年前，莫高窟初建，敦煌成为中华文化与基督教文明、伊斯兰文明相互碰撞的一个交汇点，北方和西域少数民族在这块土地上逾千年的进退战和，形成了区域文化的多元特点。《读者》也是包容的，文摘类刊物必须兼收并蓄，《读者》的LOGO就是一个采集百花的小蜜蜂。开放包容成为《读者》30年来坚持不辍的一个办刊指针。二是坚韧。自唐以降，甘肃的自然条件、生态环境逐渐恶化，清时被李鸿章称：天下贫瘠者无如陇右。世世代代的甘肃百姓无一不是穷毕生之力与严酷的自然相抗争，因为只有这样才能生存。这样的存在上升为意识，就是“人一之，我十之，人十之，我百之”的甘肃精神，也就是肯于付出，长于坚持。读者人是坚韧的，三十年来，刊物越办越好他们没有沾沾自喜，家底越来越厚他们仍在过紧日子，“快餐文化”来了他们不跟风，时下高返点、大回扣的营销手段他们不追捧，始终坚守“内容为主，读者至上”的理念。似乎有些“老旧”，有点“迂腐”，但正像彭长城同志在书中所讲“一生只做一件事，任尔东西南北风”。三是创新。有交流碰撞就有创新。甘肃的文化是开放包

容的，读者的精神是坚持创新的。逻辑是如此，事实亦如此。《读者》要打造“百年老店”，这是读者人的共识；纸质媒体受到新媒体的多重挑战，要想保持竞争优势必须创新，这也是读者人的共识。读者人迈开脚步了，尽管还没有甩开膀子、迈开大步，但每一步都是扎实的。读者电纸书出来了，读者新媒体大厦在建设中，核心期刊群、数字出版、动漫、物流等业务版块的集团产业规划也是呼之欲出。

借彭长城同志《让〈读者〉御风而行》、胡亚权同志《〈读者〉往事》、郑元绪同志《读稿笔记》三本书出版之际，谈了些对《读者》的认识，这也是《读者》给我的教益。再次对三位《读者》的掌门人及全体读者人表示由衷的敬意！

祝愿《读者》杂志越办越好！

权为序。



(中共甘肃省委常委、宣传部长)

2011.3.26

目 录

上卷：《读者》解读

解读《读者》	3
《读者》的历程	9
《读者》办刊之道	17
《读者》的做法和理由	27
2000年的《读者》	35
我与《读者》	47

《读者》与兰大	54
《读者》答读者问	59
《读者》的LOGO	64
附：他们有道德底线，那就是真善美	68
《读者·乡村版》发刊词	85
《读者欣赏》发刊词	89
创刊一年	93
与美同行	95
欣赏使生活高尚	98
写在《读者欣赏》100期	101
生命之华	106

中卷：刊物的事

大众传播和办刊的艺术	116
办刊的误区	145
杂志十题	152
编辑的“七识”	170

下卷：飞鸿雪泥

《影响世界美术史的100幅名画》序	178
-------------------	-----

千古一帖话《兰亭》	200
皇帝画家赵佶	210
石鲁是这样一个名字	218
棋士吴清源	227
磨砺成才文征明	237
跳蚤市场、老卡和黑白照片	242
缤纷色彩	247
Jerry Schatzberg的化境	252
英雄八年后	256
到卢克索看神庙去	265
品味经典17篇	273
走进大山	344
书缘	349
辩论赛的记忆	353
《卷首语》的卷首语	358
插图展前言	360
附: 大事记 历任领导 供职人员	363
后记	367

上卷：《读者》解读

解读《读者》

《读者》的历程

《读者》办刊之道

《读者》的做法和理由

2000年的《读者》

我与《读者》

《读者》与北大

《读者》答读者问

《读者》的LOGO

附：他们有道德底线，那就是真善美

《读者·乡村版》发刊词

《读者·欣赏》发刊词

创刊一年

与美同行

欣赏使生活高尚

写在《读者·欣赏》100期

生命之华



《读者文摘》创刊号，1981年

《读者》往事

解读《读者》

——写在《读者》创刊20周年之际

(《读者》2001年第8期)

办期刊是一种智慧的活动，大到纵横捭阖，小到细枝末节；明处须直面公众，暗处应精心策划；朝前要展望未来，朝后要洞悉历史，缺乏智慧怎么能行？

办刊又是一种冒险。冒险的乐趣在于永无止境，每天都做着明天的事，面临数不清的问题和挑战，仅从大把问题堆里理出其至要者，并机敏地处理好，已属不易。列宁说过，一个傻瓜提出的问题，要比十个聪明人提出的还要多。你首先得试着当傻瓜，然后再练出一身解决难题的本事。慢慢会悟出这么一个道理：提出问题不算本事，解决问题才算本事，漂亮地解决问题那算是真本事。好在，经验是在痛苦

中被记住的。我们摸爬滚打，已有二十余年，最有效的经验可称之为收获，收获以外的经验只能算作教训，而教训的价值是很卑微的，所以宁可把经验二字换成体验来说，更显得自然和贴切些。所谓经验往往是不可学的，要靠自己去创造；体验可以说是脚和鞋子的关系，只有自己知道合适不合适。

办刊还可算是一种游戏，一旦你制定了游戏的规则，你就得赌下去，输赢在所不惜。胜面大一些，表示你技艺还行，或曰运气颇好。但是切记，你不得随意改变规则，否则你将玩完。因为历史将忠实地记下你的胜率和败绩，且毫不留情。

写到这里想到一位旅美华人画家对我说过的一句话，美是一种过程。很久以后我才琢磨出这句话的含意。我们所做的事，一旦被人们认为是有价值的，有意义的，那么，整个过程就是一种美。这种美包含了所耗费的神智，所经历的痛苦、辛劳，鲜为人知的所有不安和期盼，以及成功后的百感交集。这样，便产生了所谓的历史。从这个意义上讲，历史只是过程的再现。

换言之，历史总归是过去，不可能是面对未来的灵丹妙药，所以我们仍在学习着，探索着，进取着，收获着，扬弃着，永无休止。

我接触过的作家、记者和朋友们，对我这类人常有一比。有人比做儒家，又说不像；好几个比做道家，有庄子倾向，也觉不妥。只有一位将我们比做堂吉诃德，我比较认同。我们的所有行动和作为，在许

多人看来是不现实的，充其量只是一种善良的冒险。塞万提斯在四百年前写这本书并塑造这位人物时，不知作何想，但我认为，那位现代骑士的思维方式之纯真善良和行为的执著与认真，是人类在欢笑之余可以无尽地去汲取的。妙就妙在，在那本巨著里，理想是现实的，而现实却是理想的。堂吉诃德永远生活在理想和现实之间。

《读者》从无到有，从小到大的过程，使我想到黑格尔的著名哲学命题：存在的就是合理的，合理的就是存在的。《读者》从存在得合理，到合理地存在，走过了一条极不平凡的路。《读者》在改革开放之初诞生，生逢其时；《读者》吸引千万读者并得到认同，喜逢挚友；《读者》还以自己固有的气质成长着，标格鲜明。这三点，可视为《读者》取得成功的根本理由。

在一篇回顾《读者》的文章中，我曾这样说过：

编辑部从来没有把《读者》当做48页印刷纸去看待，而是把她当做一个活生生“人”去培养。我们把《读者》人格化，努力使她有思想，有追求，有风骨，有情致，有志趣，有格调，有性格，有风韵，有自己的喜怒哀乐，有自己的幸福家园，有自己的自然环境和自己的祖国。她简直就是一位中国公民。

公民《读者》有一些自己的见解。她主张多元文化的共存。在坚持以中华文化为主线的前提下，又力图把中华文化置入世界文化的大构架中。她恪守了中国风格，同时对外来文化持包容和吸纳的态度，

不妄自尊大。在多元文化中，《读者》还强调文化的综合性，设法在文学、艺术、历史、人文、科普等人文科学和自然科学等各个领域，体现文化的文明本质以及它的地域性、民族性、互补性、交叉性、传承性和永恒性。《读者》还试图在高雅和通俗之间打通一条管道，弥合两个极端之间的鸿沟。

《读者》的精髓在哪里？

首先，《读者》是人性的。《读者》抓住人性这个主题不放，试图从多方面诠释之。在人性的大主题中，《读者》选择了真善美的人性追求，一以贯之地铺陈和展示，乐此不疲。她试图找到一种独特的表达方式，通过那些优美的故事、文字和图画，感染人们，轻轻触摸到各色人等心灵的最软处，使人们从中得到领悟、抚慰、联想、净化、认同、关爱甚至援助的阅读乐趣。

其次，《读者》是理性的，她既入世而又出世，永远用一种思索的神态看待这个纷纭世界。她力求客观地表达发生在世界上的许多事，但不去表露自己的观点和好恶。《读者》的内容编排长期没有大的变化，但思想却是十分活跃和冷静的，连那些好似信手拈来的小小补白，也须经过反复筛选，绝不随意。对于文摘这类二次文献杂志，要做到这一点，除了技巧，更重要的是编辑的思想和责任心两种理念。

第三，《读者》是知性的。在她成长的每一步，都表现出一种小

心翼翼的探索。她注视着世界的变化，和中国读者一道携起手来前进。试着保持一种与时代的同步，甚至微微的超前。她再现历史，是为了今天的进步；她表达现实，目的是面朝明天。张伯海先生说过，她在提高读者的同时，也在提高自己。

第四，《读者》是平民性的。她只是一介平民，和老百姓一样生活和呼吸。她视读者为朋友，而不是所谓“上帝”；读者待她如知己，可诉说衷肠，亦能鼎力相助。《读者》服务读者的精神、回报读者的行动、高质低价的策略，都来自此种缘分。所以，《读者》对教育的支持、对环境保护的号召，都得到广大读者的理解认可和热烈响应，并取得了巨大成功。

简言之，《读者》体现了一种看似超然，实则亲近的人文关怀。作家李书磊评价《读者》时说，她的这种诗意的情调实际上代表着人生的正统。她小心翼翼地守护着人类自身存在的绝对认可。

《读者》的长盛不衰，一直受到媒体界关注，并把这种状态称之为“《读者》现象”。这种过誉，更使她蒙上一层神秘的面纱。青年作家师永刚早有解读“《读者》现象”的冲动。他花了三个月时间作了认真采访，想了想，然后用他自己的视角，自己的观点，自己的感受，写成了这部名为《读者时代》的书稿。他的一些过激的结论和放大了的称赞，实不敢苟同，但我可以向读者负责地说，事件和事实基本是准确的。