



世界科幻大师丛书
主编：姚海军



Rama II
Rama
拉玛2号

Arthur C. Clarke & Gentry Lee
【英】阿瑟·克拉克 【美】金特里·李 著
何敏绮 译

Rama 拉玛2号

阿瑟·克拉克【美】金特里·李 著 何敏绮 译

RAMA II by Arthur C. Clarke and Gentry Lee
Copyright © Rocket Publishing Company Ltd, 1989
All right reserved

图书在版编目(CIP)数据

拉玛2号/[英]克拉克;[美]李 著;何敏绮 译.

- 成都:四川科学技术出版社,2011.10

(世界科幻大师丛书/姚海军主编;98)

ISBN 978-7-5364-7214-3

I. ①拉… II. ①克…②李…③何… III. ①科学幻想小说—英国—现代 IV. ① I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第148279号

图进字:21-2010-29

世界科幻大师丛书
拉玛2号

著 者 [英]阿瑟·克拉克 [美]金特里·李

译 者 何敏绮

主 编 姚海军

责任编辑 李 珉 李克勤

封面设计 张城钢

版面设计 张城钢

责任出版 邓一羽

出版发行 四川出版集团·四川科学技术出版社

成都市三洞桥路12号 邮政编码:610031

成品尺寸 140mm × 203mm

印 张 15

字 数 300千

插 页 2

印 刷 四川五洲彩印有限责任公司

版 次 2011年10月第1版

印 次 2011年10月第1次印刷

定 价 39.00元

ISBN 978-7-5364-7214-3

■ 版权所有 侵权必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误,请寄回印刷厂调换。

Rama 拉玛2号 | 目录

Rama II CONTENTS

1. 拉玛再现	1	24. 黑暗中的声音	172
2. 测试与训练	4	25. 患难之交	177
3. 组员会议	8	26. 第二次考察	184
4. 大混乱时期	16	27. 准备捕捉	194
5. 崩盘之后	21	28. 推断	200
6. 莎巴蒂尼女士	27	29. 猎捕行动	208
7. 公共关系	37	30. 第二次验尸	219
8. 生命检测	43	31. 奥维多的天才	228
9. 心脏舒张异常	48	32. 探索纽约的人	238
10. 宇航员和教宗	56	33. 失踪的人	243
11. 锡耶纳的圣迈克尔	64	34. 奇怪的伙伴	250
12. 拉玛人与罗马人	70	35. 跌入坑洞	255
13. 新年快乐	79	36. 撞击航线	264
14. 再见,亨利	88	37. 孤立无援	272
15. 偶然的发现	95	38. 访客	282
16. 拉玛,拉玛,燃烧着的煌煌的火光	106	39. 智慧之水	289
17. 将军之死	117	40. 外星生物的邀约	293
18. 验尸	125	41. 真正的朋友	302
19. 成长仪式	132	42. 两个探险家	309
20. 天赐梦境	137	43. 地外生物的心理	316
21. 潘多拉档案	144	44. 另一个巢穴	322
22. 黎明	154	45. 妮姬	329
23. 日暮	162	46. 勇气和恐惧	336

47. 方格填空图	347
48. 欢迎,地球人	354
49. 互 动	362
50. 盼望永远是春天	370
51. 逃脱的挽具	378
52. 三〇二班机	383
53. 三位一体	390
54. 昔日的英雄	397
55. 迈克尔的声音	405
56. 得到回应的祈祷	416
57. 三人小组	425
58. 别无选择	432
59. 天命之梦	437
60. 重回拉玛	443
61. 面临危险的宇宙飞船	449
62. 最后一小时	457
后 记	468
致 谢	475

1. 拉玛再现

以原子能为动力的巨型雷达“亚瑟神剑”停止运行已经将近半个世纪。拉玛飞越太阳系后的几个月,人类发了疯一样拼命工作,完成了“亚瑟神剑”的设计开发。公元 2130 年,这一系统首次宣布投入使用。“亚瑟神剑”对外公布的使命是,一旦出现外星来客,给予地球充分的预警时间。如果是像拉玛这般巨大的宇宙飞船,还在星际间飞行时就会被巨型雷达发现;在外星来客造成任何影响之前,人类可以拥有数年的准备时间。至少,这是对它的期望。

早在拉玛通过近日点之前,人类便已下定决心建造“亚瑟神剑”。来自外星的第一位访客绕行太阳、飞向系外群星时,无数科学家已经着手工作,埋头研究人类在唯一一次与这个闯入者会合的过程中采集到的种种数据。

科学家们宣布,拉玛是一架高度智能化的机器,它对人类所处的太阳系以及其中的居民完全不感兴趣。官方报告并未对考察者在拉玛遭遇的种种异象作出解释,然而专家们确信,他们弄

清了拉玛人的一项基本工程原则。在拉玛内部,人类宇航员所发现的绝大多数主要系统和子系统都有两组能够正常运行的备份。这一情况表明,外星人制造任何东西都遵循一式三份的原则;而拉玛这个庞然大物本身又被认定为一架机器,这样一来,下面的情况便极有可能了:第一位访客之外,另外两艘拉玛宇宙飞船也将接踵而至。

但是,并没有其他宇宙飞船从浩瀚的星际空间进入太阳系周边地区。时光流逝,地球上的人类开始面临许多更为迫切的问题。唯一的一起外星访客闯入事件渐渐成为历史,人类对拉玛人——那个长达五十公里、样式单调的圆柱体的制造者,无论他们真正的名字是什么——的关心也随之淡化。尽管拉玛的来访不断激发着许多学者的兴趣,但人类的大多数成员不得不将注意力转向其他事项。公元 2140 年初,全世界陷入严重的经济危机,不再有多余的预算用于维持“亚瑟神剑”的运行,微不足道的科学发现与确保它运作无虞所需的庞大花费完全不成正比。于是,这台核动力脉冲波束发射器遭到了遗弃。

四十五年后,历经三十三个月的修复,“亚瑟神剑”重新恢复运行。整修“亚瑟神剑”主要是出于科研方面的原因。它中止运行的那些年里,雷达科学的发展十分迅猛,人类开发出了许多数据分析的新方法,大大提升了“亚瑟神剑”的观测价值。当这台雷达再次发射波束、绘出遥远太空的种种影像时,地球上几乎已没有人指望看到另一艘拉玛飞船的到来。

数据处理屏幕上第一次出现那个奇怪的光点时,“亚瑟神剑”的操控技师甚至没向主管报告。他觉得这是个伪信号,是数据处理算法出了小毛病。但这个光点一再出现,于是他用了点心思,还叫来了“亚瑟神剑”的首席科学家。后者分析了数据,认定这是一颗远古时代的彗星。又过了两个月,才有一个研究生证实这个

光点是个外表光滑的物体,纵长至少达到四十公里。

到了公元2197年,人类总算弄清楚了。这个正在穿过太阳系、奔向内层行星的物体是第二艘外星飞船。国际太空总署集中了所有资源,准备于2200年2月底在金星运行轨道以内拦截闯入者。再一次,人类的视线投向天外,望向群星;由上一艘拉玛引出的种种深奥哲学问题也再度在地球引起激烈的辩论。随着新访客距离地球越来越近,以这艘宇宙飞船为目标的大批传感器绘出的外形特征也愈来愈清晰。最终证明,至少在外观上,这艘外星宇宙飞船和之前的那一艘一模一样。拉玛回来了。人类将再次面对命运的挑战。

2. 测试与训练

这个奇形怪状的金属物体沿着山壁缓缓移动，向上爬到一个凸缘。它看起来像只瘦瘦的狢狢，节状蜗壳躯体共分成三段，中段是一组精巧的电子元件，被薄薄的外壳裹住。离山壁两米处，一架直升机在空中盘旋，机头探出一只可伸缩的机械长臂。长臂末端有个钳子，只差一点，没能夹住那个怪物。

雅诺什·塔波里抱怨道：“该死！直升机晃个不停，根本对不准目标。钳子伸这么远，即使在最理想的条件下，还是做不了太细致的活儿。”他瞥了一眼飞行员山中浩，“这架直升机不是号称无与伦比吗，高度和姿态怎么不能保持稳定？”

“让直升机再靠近山壁一点。”戴维·布朗博士命令道。

山中浩面无表情地看看布朗，在操控面板上输入指令。他面前的屏幕闪出一行红字：指令无法接受 / 安全余量不足。山中一言不发，直升机在原有位置悬停不动。

“直升机桨叶和山壁之间还有五十厘米，说不定是七十五厘米。”布朗一边想一边说，“再过两三分钟，生物机器人就会安安稳

稳地躲进那道凸缘的下方。切换到手动模式，逮住它。行动吧。塔波里，这次别再出错了。”

山中犹豫不决，转头怒视坐在自己身后那个戴眼镜的秃头科学家。过了一会儿，他回过头，在操控面板上输入另一道指令，将粗大的黑色操控杆扳到左侧位。屏幕上闪出“手动模式 / 无自动防护功能”的字样。山中小心翼翼地移动直升机，渐渐靠近山壁。

工程师塔波里已经准备就绪。他戴上操纵手套，先练习了几次，让机械手臂末端的钳子开开合合，这才伸出机械手臂，上下两个机械钳夹灵巧地合拢，夹住了那个节状躯体的蜗壳。钳夹上的传感器通过回馈线路将触感传回手套，让塔波里真切地感到猎物已经落网。他欣喜若狂地高喊：“我逮到它了！”接着缓缓地将猎物带回直升机。

一阵突如其来的气流将机身吹向左侧，夹住生物机器人的机械长臂碰在山壁上。塔波里感觉到钳夹松脱，立即大叫道：“稳住！”然后继续收回长臂。山中努力稳定摇晃的直升机，不慎让机头微微向下一斜。机上三人立刻听到一阵刺耳的声音——金属旋翼撞上了山壁。

日本飞行员立即按下紧急按钮，切换到自动控制模式。一秒钟内，警铃大作，驾驶座前的屏幕上红光闪烁：过度损害 / 高故障概率 / 机组人员弹射。山中毫不迟疑地弹出机舱，打开降落伞。塔波里和布朗紧随其后。匈牙利工程师塔波里的双手刚刚脱出那双特制的手套，机械手臂末端的钳夹立即松脱，外观酷似狡狴的生物机器人从数百米的空中坠向下面的平原，摔成数千块细小的碎片。

无人驾驶的直升机歪歪斜斜地落向平原。尽管自动控制系统已经全面接管，这架受损的直升机还是狠狠地撞上了地面。机身随即弹起，然后倒向一侧。距离直升机坠落点不远处，一个身

着棕色军服、佩有绶带的肥胖男子从一座敞开式电梯的平台上一跃而下。电梯是从高处的任务监控中心降下来的。这名军人满脸焦虑，快步走向一辆等待的越野车。急急忙忙跟在他身后的是一个穿着国际太空总署飞行装、体态轻盈的金发女子，肩上还扛着摄影器材。这个男人是瓦勒雷·波佐夫将军，牛顿项目的总指挥。“有人受伤吗？”他问车里的电气工程师理查德·维克菲尔。

“弹出飞机时，雅诺什的肩膀被撞得不轻。妮可刚刚发来无线电信息，说骨头没断，也没脱臼，只是有不少地方撞肿了。”

波佐夫将军爬进车子前座，在正对操控面板的维克菲尔身旁落座。他身后那个金发女子是影像新闻记者法兰希斯卡·莎巴蒂尼，她已经停止拍摄，正准备拉开后座的车门。波佐夫却猛地一挥手，指着平原另一端对她说：“去看看妮可和塔波里情况如何。威尔森可能已经到那里了。”

波佐夫和维克菲尔驱车前进。行驶了约四百米后，车子停在身穿新飞行装、骨瘦如柴、约五十岁的戴维·布朗身边，后者正忙着将降落伞折好放进收纳袋。波佐夫将军下了车，朝那位美国科学家走去。

“布朗博士，你还好吗？”将军直截了当地问，连客套话都省了。

布朗点点头，但是没做声。波佐夫将军语气郑重地继续说：“既然如此，或许你可以告诉我，在你命令山中将自动驾驶改为手动模式时，你是怎么想的？我们现在可以避开其他组员，先在这里讨论一下。”

布朗博士依然保持缄默。停了半晌，波佐夫将军接着道：“你难道没看到警示灯吗？你有没有哪怕稍微考虑一下其他宇航员的安全？你想过没有，那种飞行动作会危及他们的生命？”

布朗终于直视波佐夫将军，目光阴沉沉的，饱含愠怒。开口

为自己辩解时,他的声音绷得很紧,几乎压不住心里的气恼,“让直升机稍稍朝目标靠近一点是合理的决定。我们已经注意与山壁保持距离,只有这样才能抓住生物机器人。毕竟,我们的任务是将它带回来……”

波佐夫愤愤地打断他的话:“我们的任务是什么用不着你告诉我。你还记得吗?我也参与了政策制定。我再次提醒你,无论何时,组员的安全是第一位的,尤其是做这种模拟演练的时候……我必须告诉你,你的疯狂举动让我极度震惊。直升机损坏、塔波里负伤,幸好没人死亡,算你运气好。”

布朗却已经不再理睬波佐夫。他转过身,继续把降落伞塞进透明的收纳袋放好。从他肩膀的姿势以及处理这些例行小事时的用力程度,可以明显感觉出他内心的恼怒。

波佐夫回到车内,请布朗博士搭车一起返回基地。美国人摇摇头,一言不发地背起背包,朝直升机和电梯的方向走去。

3. 组员会议

训练所的会议室外，一组亮度很强的便携式照明灯下，雅诺什·塔波里坐在一张小椅子上，面朝法兰希斯卡·莎巴蒂尼手中的小型摄影机解释着：“直升机和练习用生物机器人之间的距离，是机械手臂所能延伸的最长距离。两次尝试猎捕都失败了，于是布朗博士决定将直升机转换成手动模式，慢慢靠近山壁。可后来我们遇到乱流……”

刚说到这里，会议室的门突然开启，露出一张红润的笑脸。奥图尔将军和蔼地说：“我们都在这儿等你呢。我想波佐夫已经等得有点不耐烦了。”

法兰希斯卡关掉照明灯，将摄影机放回飞行装口袋，笑着说：“好了，我的匈牙利英雄，我们现在最好先暂停，你也知道我们的长官多么不喜欢等人。”她走上前，温柔地抱住矮小的塔波里，轻拍他包着绷带的肩膀，“你没事我们就放心了。”

刚才拍摄时，一个四十出头的英俊黑人男子一直坐在摄影机

镜头旁的椅子上,用一个约一平方英尺^①大小的长方形平面键盘做笔记。他就是瑞吉·威尔森,跟着法兰希斯卡和塔波里一起走进会议室。刚一坐下,他就轻声对塔波里说:“这周我要做一次专题报道,主题是远程操作机械手臂和手套的全新设计理念。有一大堆读者对这些科技玩意儿着迷得不得了。”

正说着,波佐夫讥讽的话语开始隆隆响起,传遍整个会议室:“很高兴三位能来参加会议。或许叫你们来参加组员会议太强人所难,可能会耽误你们其他更为重要的任务,例如报道我们任务失败的原因,或是撰写博大精深的科学、工程报告。”他指着面前放着便携式键盘的威尔森,“威尔森,不管怎样,你的身份首先应该是小组成员,其次才是新闻记者。你可不可以把那混账东西丢到一边,哪怕一次,专心听我讲话?我有些话想告诉大家,非正式的,不能报道。”

威尔森抓起键盘放进公文包。波佐夫站起来,在会议室里边走边说。组员会议室里有一张宽约两米的椭圆形长桌,围绕着长桌共有十二个座位,每个座位前都配备着嵌进桌面的计算机键盘和屏幕,平常不用时,就用和桌面相配的光滑的仿木盖子盖起来。如果有旁听者和观察员,会在墙边给他们添设座位。跟往常一样,参加这个项目的另两位军人坐在长桌一端,一左一右,紧靠着波佐夫。一位是欧洲人奥托·赫尔曼上将(各国政府协调委员会介入卡拉卡斯危机事件的英雄),另一位是美国空军的迈克尔·瑞安·奥图尔将军。另外九名牛顿项目组员的座位却总是不固定,让十分注重纪律的赫尔曼上将十分不悦,也让指挥官波佐夫有些不满。

组员中的“非专业人士”习惯于聚在长桌的另一端,“太空军校生”——毕业于太空研究院的宇航员——则坐在长桌的中间部

^① 1英尺=0.3048米。

分,形成一个缓冲区。在将近一年持续不断的媒体曝光下,牛顿小组的十二名组员已被民众分成三部分:非专业人士,由两位科学家和两名新闻记者组成;军官三巨头;五名宇航员,这次任务中最需要技巧的工作大都由他们负责。

然而这一天,非军人的两个部分混杂在了一起。日本的跨学科研究者高岸茂是全球研究七十年前第一艘拉玛的最顶尖专家,也是所有组员都必须研读的著作《巨神拉玛》的作者。高岸茂坐在长桌的中央位置,左右两边分别是苏联飞行员艾芮娜·图格涅芙和来自英国的宇航员兼电气工程师理查德·维克菲尔。坐在他们对面的是生命科学官妮可·雅丹,她是法国与非洲后裔的混血儿,拥有古铜色的肌肤和优美的体态;还有沉静得近于呆板的日本飞行员山中浩与美艳绝伦的法兰希斯卡·莎巴蒂尼。椭圆长桌“南半球”的最后三个座位坐着美国新闻记者威尔森、多话的塔波里(来自布达佩斯的苏联宇航员)以及戴维·布朗博士,他们对面的墙上挂着巨幅地图及拉玛图片。布朗表情严肃,一副少废话办正事的模样,会议一开始,他便将一沓纸摊在面前。

波佐夫一边绕着房间踱步,一边说:“我简直无法想象,各位竟然会忘记你们是经过精挑细选、要去执行可能是人类有史以来最重要任务的精英。忘记这一点,哪怕只有一瞬间,也是不可思议的。从这场演习来看,我必须承认,我开始对你们之中的某些人产生了怀疑。”

“有些人认为,这艘拉玛只是它前身的翻版,没什么特别之处。对那些前往考察它的渺小生物,它会和它的前身一样全无兴趣,毫不干涉。根据过去三年来我们处理的雷达数据,我承认,它的尺寸和结构确实与它的前身完全相同。但是,即使最终确认它只是另一艘由数千年前就已消失无踪的外星人建造的、没有生命存在的宇宙飞船,这仍旧是我们毕生最重要的一次任务,要求我

们为它贡献出全部心血。”

这位苏联将军停顿了一会儿，以整理思路。塔波里本想发问，却被波佐夫打断，后者继续发表长篇大论：“这次演习，我们小组表现得糟透了。你们当中有些人表现得十分杰出——我指的是谁，你们很清楚——有些人却像对这次任务全无概念。我相信，有两三位组员在演习之前甚至没有研读过相关程序或条例规定。你们的看法我也认同，那些文件确实又臭又长，然而十个月前正式接受这个职位时，你们都同意学习操作程序，并且遵守条例规定和项目法规，就算此前没有任何飞行经验的人也是如此。”

波佐夫在几幅巨型地图之一前面停了下来，图中是从第一艘拉玛内部俯视的纽约^①一角。其高耸细长的塔楼很像曼哈顿的摩天大楼群，密密麻麻地挤在柱面海中央的小岛上。人类到访时曾将这一区域的一部分标定制图。“六周以后，我们将和一艘谜一样的宇宙飞船相会，也许里面同样坐落着这样一座城市。而我们则将成为全人类的代表。具体会有什么发现，我们也不清楚。也许现在所做的一切准备到时候会显得远远不够。正因为如此，我们才必须把目前的所有计划、要求背得滚瓜烂熟，做到尽善尽美，到时候不假思索便能运用，以便腾出我们的脑子，应对可能遇到的新情况。”

指挥官走到桌子前端的座位坐下，“今天的演习简直是一场彻头彻尾的灾难。我们团队有可能白白损失三条宝贵的生命，以及一架有史以来造价最昂贵的直升机。我要再次提醒各位，我们对国际太空总署和各国政府协调委员会做出过承诺。这项任务的最高指导原则就是组员安全第一，其次是分析和判定是否存在针对地球的威胁。”波佐夫的目光越过长桌，直视布朗。布朗则冷冷地瞪着波佐夫。“唯有在确保这两项最重要的原则之后，确定拉

^① 在《与拉玛相会》中，考察队用地球城市的名字命名拉玛中的地域。

玛无害之后,捕获一个或更多的生物机器人才有意义。”

布朗当即高声反驳:“我也想在此提醒波佐夫将军,我们中的有些人认为不应该如此死板地定下优先次序。对科学家而言,生物机器人的重要性再怎么夸大也不为过。以往在参加宇航员会议或者上电视节目时,我都一再强调,如果第二艘拉玛是第一艘的翻版——也就是说,它会完全无视考察者的存在——在这种情况下,要是我们仍旧太过谨慎,进展缓慢,在离开外星飞船返回地球之前连一个生物机器人都抓不到,那就是白白浪费掉了一个独一无二的、绝佳的发展科技的机会,换来的却只是让全球患了焦虑症的政客心里好过些而已。”

波佐夫刚想回应,布朗已经站起身来,双手打着手势:“慢着,先听我说完。今天的演习,你指责我的表现不称职,我有权对此发表意见。”他抓起一沓计算机打印的数据,朝波佐夫挥舞,“这里是本次演习的先决条件,由你的工程师们拟定。也许你已经忘了,我想列举一下要点,提醒提醒你。先决条件一,当时任务已接近尾声,而且已经百分之百确认,第二艘拉玛没有任何主动意识,对地球不构成任何威胁;先决条件二,考察期间,我们只看到生物机器人个别零星地出现,从来不曾成群结队。”

布朗从其他组员的表情和肢体语言判断,刚刚这段发言已初见成效。他深吸一口气,继续说道:“有了这些先决条件,我认为,这次演习所模拟的场景是我们捕获生物机器人的最后机会。演习过程中我不断思考,倘若我们能将一个或多个生物机器人带回地球,其意义究竟会多么重大。在人类的全部历史中,唯一一次确切无疑的与外星文明接触发生在公元 2130 年,当时,我们的宇航员登上了第一艘拉玛。

“然而,那次接触得到的长期科学效益远比想象的低。当然,第一次接触让我们得到了相当丰富的遥测数据,劳拉·恩斯特医