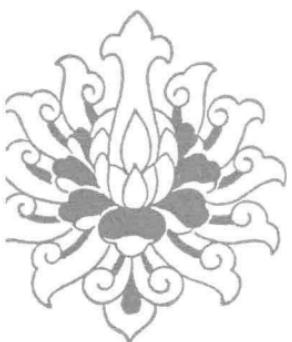


刘国芳小小说

湖南文艺出版社

主编 杨晓敏 郭昕

主编 杨晓敏 郭昕



刘国芳 小小说

湖南文艺出版社

〔湘〕新登字 002 号

中国当代小小说作家丛书

刘国芳小小说

杨晓敏 郭 昕 主编

责任编辑：张先瑞

校 对 人：宋燕飞

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1997 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：7.25

字数：149,000 印数：1—4,500

ISBN7—5404—1672—6
I · 1335 定价：9.00 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系调换

(厂址：邵阳市双坡岭 邮编：422001)

序

吴泰昌

几十年来与方块字打交道，有时自己也写一点东西，总要面对大量精美有时却也是不那么精美的文字，说句老实话，能给人以新鲜感的东西并不很多。然而也有例外，那就是小小说。对一部分小小说，我始终是抱有兴趣的。无论何时何地，随便翻阅几篇，或多或少地都会给我一点意外、一点迷惑、一点惊喜。

如果让时光倒转，十几年之前，恐怕还没有多少人知道小小说——或者说微型小说——究竟是怎么一回事的。穷本溯源，我国小小说的发端也许可以一直追溯到《世说新语》，但无可否认的是近十几年来小小说在我国获得长足的发展，极大的普及，随着时代的进步，生活节奏的加快，小小说已经赢得了越来越广泛的读者，人们似乎真的是越来越喜爱小小说了。

小小说，顾名思义，不过是短小精悍而已，小巧灵秀而已。在篇幅上、容量上、气魄上，小小说当然

无法与长篇小说，中篇小说甚至短篇小说相提并论，小小说是有其先天不足的一面的。有一利必有一弊，有一弊也必有一利。十几年来文学的发展，创作实践的结果是小小说化弊为利，在自己独有的领域取得了堪称辉煌的成绩。正因为短小，才更要求精致，小小说的语言、情节是绝对掺不得水分的。不用担心在小小说中遭遇板起面孔的说教，令人乏味的冗长，胡编乱造的生硬，故作娇媚的煽情。小小说经常给人们一些意想不到的情趣、情节，一些新的视角、理念，一些浓缩的场景、画面：从这个角度来讲，小小说更像我们文学长廊中的盆景，它虽然不足以反映、记录我们这个时代波澜壮阔的社会生活、风云变迁，但我们却不妨从作者匠心独具的营构当中捕捉到大自然的风声雨声，依稀分辨出人情物事的沧桑巨变。将新时期以来小小说的创作实践作一次梳理总结，无疑是一件很有必要的事情。所幸的是，早已有人在做这件事了，这次八位文友的小小说结集出版，也是这件事情的继续。八位文友的集子当然不能够展示小小说创作成果的全貌，但我们何尝不可以将这八部集子亦当作一篇小小说，一个美丽的盆景来看待呢。吴金良的创作轨迹不正好和中国小小说文体由稚嫩走向成熟的轨迹相吻合吗？刘国芳叙述材料的细微特征不悄悄生成了小小说特有的丰富性与偶然性吗？许行实际上就

是在用小小说的形式再现自己的人生历程，孙方友的笔触伸向了过去时代的历史故事与民间传说，他的文字当中的传奇色彩恐怕又不同于一般的传奇作品。而王奎山的作品又是多么富于生活气息与独特的情感体验呀。谢志强在方寸之间花样翻新变化莫测，他可以把小小说写得很有故事性，也同样可以写得很散文化，生晓清看到了太多的时代悲剧与生活喜剧，他的描绘总是被一种“理性精神”所主导着。凌鼎年则在不断寻找着变化，寻找着对于中国传统与文人心态的准确把握……尤其令我感到高兴的是，我终于看到一批有名的和不那么有名的，十几年来在小小说创作的田野上辛勤耕耘并卓有成效的作者结集出版他们的代表作，这说明我们的小小说领域也终于有了一支稳定的，质量上过得硬的创作队伍。

我的朋友杨晓敏先生和郭昕女士，是这套《中国当代小小说作家丛书》的主编。他们为倡导小小说这种文体，曾编选过几套小小说选集，这次又推出这套丛书，系统推介小小说领域的成名作家，这对于促进我国小小说创作队伍的发展和兴盛，对于促进我国小小说创作的繁荣，无疑是一件很有意义的事情。愿小小说这朵小花在文学的百花园里开得更加艳丽，愿我们在小小说的领地里能有更多的惊奇，更多的发现。

1996岁末于北京

目 录

序	吴泰昌(1)
风铃	(1)
月亮船	(4)
彩虹	(8)
眼睛	(12)
宁宁	(15)
习惯	(18)
小玉	(22)
岁月	(26)
向往阳台	(29)
兩人	(32)
墙	(36)
茫然	(40)

山	(43)
灰喜鹊	(46)
害怕	(49)
画	(52)
方先生	(55)
街上	(59)
红发带	(62)
告状	(65)
爱的故事	(68)
电话传情	(72)
迷惑	(75)
对坐	(79)
黑蝴蝶	(82)
千年的河	(85)
晴晴	(87)
房子	(91)
诱惑	(94)
彼此	(97)
光头	(100)
街	(103)
水儿	(105)
渡	(109)
背景	(112)

相信	(116)
美美	(119)
少女情怀	(122)
蝶儿	(126)
红蜻蜓	(131)
弯弯河边路	(135)
让人想哭	(140)
牛	(143)
孤独	(146)
往事	(149)
宁的忧伤	(153)
小工木耳	(157)
打鸟	(160)
自食其果	(164)
借宿	(167)
请教	(171)
故事	(174)
狗	(177)
画家与女孩	(180)
困惑	(184)
美玲	(187)
下山	(191)
般配	(194)

“骗子”张三	(198)
文章	(200)
空地	(204)
原则	(207)
消失	(210)

作家创作谈：闲话小小说	刘国芳 (212)
作家印象记：与小小说结缘	杨晓敏 (215)
作家创作论：优势与局限	刘海涛 (218)

风 铃

兵回家探亲时，小琪抱一个孩子来看他，兵屋里一屋子人，很热闹，小琪进来，把一屋子的热闹熄灭了。

旋即，众人离去。

一屋子只剩下兵和小琪，还有那个抱在小琪手里的孩子。相对无言。

良久，小琪开口说话了：“我对不起你。”

兵无言。

小琪说：“是我母亲逼我嫁给大狗的，他有钱，给了聘礼两万块，我不嫁，母亲跳了两次河。”

兵无言。

小琪说：“我是爱你的，一直爱你，我也知道你喜欢我，你还同意的话，我跟大狗离婚，跟你结婚。”

兵无言。

小琪见兵不说话，出去了。俄顷，小琪走了回来，她手里除了抱着一个孩子外，还多了一只风铃。

小琪说：“这风铃是你以前送我的，这两年我一直把它挂在门口。”

兵看见风铃，开口了，“你现在来还我风铃，是吗？”

小琪摇头，“我刚才说了，你还同意的话，我跟大狗离，跟你结婚。这事，你不要急于回答我，你考虑考虑，同意的话，把风铃挂在你门口，我看见了风铃，会来找你。”

小琪说着放下风铃走了。

屋里剩下下一个兵。

兵呆着，许久许久，后来兵拿起风铃，在手里晃动，于是有丁零丁零的声音在屋里响起，小琪住在隔壁，听得到风铃声，她跑出来，抬头往他门口看。

他门口没有风铃。

小琪呆在自家门口，眼里潸然泪下。

兵回部队时，也没把风铃挂在门口，兵把风铃带走了。回连队后，兵把风铃挂在营房门口。是大西北，风大，风铃整天在门口丁零丁零地响，兵没事时，呆呆地看着，还说：“小琪，我把风铃挂在门口了，你看到了么？”

军营里挂一个风铃，起先让兵们觉得好玩，久了，兵们烦了，觉得丁零丁零的声音很吵人，于是让兵拿下，兵拿下来，把风铃放好。但没事时，兵会把风铃拿出来，兵找一个无人的地方，坐下来，然后把风铃在胸前晃动，让风铃丁零丁零地响，还说：“小琪，我把风铃挂在我的心口了，你看到么？”

小琪看不到，兵把风铃挂在心口也罢，门口也罢，小琪都看不到，小琪只看得见他的家门口，那儿，没有风铃。

两年后兵退伍了，这回，小琪没来看兵。兵问人家，小琪呢，怎么不见。人家说小琪不怎么出来了，整天缩在家里。

兵说出了什么事，人家说小琪老公找了一个更年轻的女人，把小琪离了。

兵沉默起来。

隔天，兵把风铃挂在门口。

小琪没来。

兵便看着风铃发呆，在心里说：“小琪，我把风铃挂在门口了，你看到吗？”

有风吹来，风铃丁零丁零地响，兵听了，又在心里说：“小琪，风铃在响哩，你听到吗？”

小琪听到了，也看到了，但她一动不动抱着孩子坐在屋里，没出来。

隔天，兵找上门去。

兵去之前，把风铃取了下来，然后放在胸前，同时用手晃动着，于是在风铃丁零的响声中，兵走进了小琪屋里。

小琪见了兵，把头勾下，然后说：“我现在被人遗弃了，你还来做什么？”

兵说：“来告诉你，我不但把风铃挂在门口了，还挂在心上了。”

说着，兵又把手中的风铃晃动起来，抱在小琪手里的孩子，四岁了，会说话，听见风铃响，孩子把一只手伸出来，还说：“妈妈我要。”

月亮船

一个住在河边的女孩，总喜欢在门口站着，看河，一个晚上，弯弯的月亮映在水里，女孩觉得它像一只船，女孩很惊喜自己的发现，于是蹿屋里去，跟大人说：“爸爸妈妈，你们看，水里的月亮像一只船。”

女孩的爸妈走出来，一起往水里看，然后父亲说：“是像一只船。”

女孩的母亲也说月亮像一只船，还说那是月亮船，说着，轻轻地唱起来：

月亮船呀月亮船
载着妈妈的歌谣……

女孩天真，在母亲唱着时颠颠地往河边去，大人见了，吓坏了，过去一把扯住女孩，还说：“你去哪？”

女孩说：“我想坐月亮船，让它载着我。”

女孩的母亲父亲听了，都笑，做母亲的，还点着女孩的额头说：“月亮船在很远的地方，你坐不到它。”

女孩看着母亲，女孩说：“我怎样才能坐到月亮船呢？”
母亲没说，还是摇头。

过后，女孩每天晚上都在门口看着水里的月亮船，还不住地缠着母亲让母亲告诉她怎样才能坐到月亮船，母亲没告诉女孩，只跟女孩说：“别烦了，我教你唱月亮船的歌吧。”

说着母亲唱了起来：

月亮船呀月亮船
载着童年的神秘
飘进了我的梦乡
悄悄带走无忧夜

.....

女孩觉得这歌很好听，学起来。

一天女孩和母亲正唱着，忽然河里传来“救命呀——救命呀——”的呼救声。女孩的父亲听了，飞快地从屋里蹿出来往河边跑，女孩的母亲跟着往河边跑，女孩隔壁一个王叔叔，也往河边跑，然后三个人一起跳进水里。好一会儿，女孩看见三个人从水里爬上来，这三个人，一个是女孩的父亲，一个是女孩的母亲，还有一个，女孩不认识，而女孩隔壁那个王叔叔，却没上来。女孩的母亲看见王叔叔没上来，便在河边喊：“小王——小王——”

没有回音。

那个王叔叔一直没上来，女孩看见父亲母亲和小王的母亲在河边找了几大天，但没找到，女孩不知道那个王叔叔去哪

里了，就问母亲，女孩说：“王叔叔呢，他怎么没上来？”

母亲眼睛红红的，没做声。

女孩又说：“妈妈，你说呀，王叔叔去哪里了？”

女孩的母亲看着河，河里，一弯月亮又像一只船了，母亲见了，开口告诉女孩说：“王叔叔被月亮船载走了。”

女孩说：“你不是说月亮船在很远的地方，坐不到吗？”

母亲说：“王叔叔救人，月亮船才载着他。”

女孩说：“妈妈你也救人，爸爸也救人，月亮船怎么不载你们去呢？”

父亲在屋里听了，吼一声过来：“莫乱说，乱说打扁你。”

母亲说：“莫吓着孩子。”

以后无数个晚上，女孩和母亲都坐在门口，她们一边看着水里的月亮船，一边唱着月亮船的歌，直唱得水里月亮船悠悠地远去。

一天，也是月亮船在水里飘荡的时候，河里又传来了救命的呼喊声，女孩的父亲听了，又飞快地从屋里蹿出来往河边跑，女孩的母亲，也跟着往河边跑，然后两人一起跳河里去，但过了一会儿，女孩只看见父亲拽着一个人上来，而母亲却不见踪影。女孩的父亲又跳下水去，但许久，还是父亲一个人上来。

过后，女孩一直没见到母亲，女孩想母亲，哭着跟父亲说：“我要妈妈，我要妈妈。”

女孩的父亲泪流满面。

女孩又说：“妈妈呢，她到哪里去了？”

父亲开口了，父亲说：“你妈妈也被月亮船载走了。”

女孩说：“妈妈救人，月亮船才载着她，是吗？”

父亲点头，女孩说：“我要妈妈，我不要妈妈让月亮船载走。”说着，女孩冲河里喊了起来，“妈妈，你回来。”

水里，一只月亮船荡了荡，但女孩的妈妈，却没有回来。
女孩呆起来。

呆了一阵，女孩开口唱起来：

月亮船呀月亮船
载着妈妈的歌谣
飘进了我的摇篮
淡淡清辉莹莹照
好像妈妈望着我笑眼弯弯

.....