



西藏四季天

程建华 著

程建华题

西藏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

西藏四季天/程建华著. —拉萨:西藏人民出版社
2004.9

ISBN 7 - 223 - 01748 - 1

I . 西... II . 程... III . 散文—作品集—中国—当代 IV . I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 084247 号

书名 西藏四季天

编 著	程建华
责任编辑	李 广
封面设计	格 次
出版发行	西藏人民出版社(拉萨市林廓北路 23 号)
印 刷	西藏军区印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
印 张	5.625
插 图	4
字 数	130 千
版 次	2004 年 10 月第 1 版
印 次	2004 年 10 月第 1 次印刷
印 数	01 - 1,100
书 号	ISBN7 - 223 - 01748 - 1/I·386
定 价	14.00 元

版权所有 翻印必究

书 写 大 美

——程建华散文集《西藏四季天》读后

我是一个愚钝之人，由于愚钝而引来许多事情，于是把自己置于尴尬的境地。

程建华托朋友捎来他的散文稿——《西藏四季天》，让我看一下，并让我写个序言。我忙说不行——胸无点墨的我，怎么可以给人写序呢？

但是，已经于事无补，俗话说，恭敬不如从命，谈一点读后感吧。我不想在这里赘述作品内容。我想说，我欣赏到了一部书写大美的好散文。

欣赏一词的含意是以愉悦的心情观赏某一景致。从这个意义上来说，我仿佛在观赏一幅浓墨重彩的风景油画或一帧精美的摄影作品，超越了通过文字传递给我的信息。

一部好的作品，其真正价值，在于眼光独具以及恰到好处的好处表现，在于它的语言张力给读者带来的审美愉悦和想象力方面的冲击。我认为《西藏四季天》就是这样的一部作品。

《西藏四季天》以大量篇幅描写了藏东南的风光，而我恰恰无缘涉足那与理想王国相媲美的西藏江南，然而

在这本书里我欣赏到了藏东南的美丽风光。

作品还通过“我”的行踪,反映出一群敢于向生命极限挑战的西藏军人在艰苦的生活条件下和恶劣的生态环境里,始终笑对人生,无私奉献的崇高精神,他们特殊的人生历程,折射出更加丰富多彩的生命光辉。

近年来反映西藏题材的作品不在少数,但究其文学价值来讲,对有些游客的“快餐”作品不仅不敢恭维,甚至可以打入纸篓。由此说来,我认为最根本的原因,在于这些作者对西藏的认识太肤浅,甚至对非常直观表象的描述也往往只停留在平白直叙的层面。

作者是一位中校,虽然没有见过面,但从他的文字中,感觉到他是一位亲和力很强的人,他也是一位热爱自然热爱生活的人——他的文字充满了对自然对生活的激情。

不仅如此,他还是一位孝子和一位好丈夫,好父亲。通过对家人的描写,以其高原军人独特的艺术视角与瑰丽凝重的美感相交融,作品充满了深邃的哲理和丰富的内涵。

如说有什么希望,我认为作者在今后的写作中,在书写西藏自然大美的同时,还更应关注西藏人文。如果把西藏的自然景观与藏族的人文历史,贯通于散文,那将是锦上添花。

西藏作协常务副主席 加央西热

目 录

第一辑 雪域游踪

攀峰登顶焉能无我/ 3

登高方能望远。渐渐地，拉萨河谷之南的冈底斯山脉呈现出她那绵长的身影；群峰嵯峨，山峦起伏，跌宕逶迤，她屹立在苍穹之下、横亘在拉萨河旁，在苍茫的天幕上印下一道锯齿般的剪影。

穿行在尼洋河畔/ 5

最令我留连的是镇南的尼洋河，河水清清，河心小岛上松柏成片，鸟儿啁啾。夜雨把河畔的树木、草地、卵石洗刷得十分洁净。坐在河畔，与卵石为伍，与松柏相伴，与河水低语，与小鸟遥望。

藏东行/ 8

桃花源里尽春晖。翠柳为桃林镶着绿边，桃红柳绿，花海柳浪。一对对藏族青年，徜徉其间，情甜意蜜，人生花季与桃花节气不期而遇，香哉、艳哉、美哉，甜哉。

澜沧江边草木新。澜沧江的源头，矗立着一座巍峨的“凯旋门”，门头上一只展翅的金鹰永不收翼，鹰眼俯瞰江水流向前方。

巴松湖心绿意盈。她似山间一弯璀璨明亮、晶莹剔透的新月；远远望去就是镶嵌在雪域群山间的一块“祖母绿”。坐船行驶湖上，朗日清风，湖绿山青，水平如镜，绿色盈盈，木舟穿行，鱼翔浅底，好不惬意！

春天冰雪色季拉/15

色季拉山上，冷杉雪松挺拔，有的树干比车身还粗。而一蓬蓬

只一人多高的高山杜鹃，乍一看，似乎暗淡了生命绿色，但仔细一瞧，那一片片“刀豆”般的叶面，自我保护地朝外卷成了只只绿叶风铃，垂挂枝间，极似满树成熟的豆荚。

八一周边记游/17

卡定沟里觅趣。卡定沟天佛瀑布，从天而降。顺着瀑布顶端往下看，瀑布背景石壁上，有一座天然石佛，佛头、佛身、趺跏形状隐隐约约，依稀可见。

喇嘛岭上踏古。“喇嘛岭”又称桑多白日寺，意为“铜色山寺”或“铜顶莲花圣寺”。铜色山是莲花生大师所居净土之名。把一个寺名与山岭名等同，在西藏还不多见，让人“莫名”其妙。

工布比日探奇。工布比日，是座神山，外形类似日本富士山，相传山名是莲花大师赐予的。“比日”意为“猴子山”。

错木及日访幽。湖边，群山陡峭耸立，茂密的喜玛拉雅冷杉林呈墨绿色，倒影湖中，湖水便呈深蓝色。蓝中带黑，更添加了湖的些许深沉与神秘。站在湖岸，心情凝重，为神湖慑服。湖似高山峡谷间的一块魔镜，夺人心魄；又似戴着黑色面纱的仙女，顶礼膜拜不足以对其恭敬。

古桑路上拾贝。大桑树是迄今为止西藏所发现的古桑树中树龄最长、树干最高、树冠最大的古桑树。树高7.4米，干围13米。据年轮测算，该树已有1600多岁了。当地藏族群众称它为“布欧色薪”，意为“雄桑树”。此树年年开花，从不结果。

风雪亚东行/27

这些在藏语里叫“曲”的“东西”，在草原上竟有这般清美，许多反映红军长征的影视作品中的草原河就展现在眼前啊！河边一片片、一簇簇、一团团的小野花，在绿色的质底上织成了幽紫的、粉色的、鹅黄的、乳白的团块，把草原打扮得绚烂多彩。

那山那兵那诗/32

故道内的石阶被山洪冲得七零八落；洁白的砂砾、铺陈道内；隐隐的清泉，在故道里殷殷渗流，上面有清晰的马蹄般大小的偶蹄脚印，似是高山野牦牛的。

庄山浪水/35

在景美如画的车流里，在人头攒动的社火节的人流里，我只能撞来荡去随波逐流，除了“撞山浪水”别无选择。

攀向甘巴拉/38

甘巴拉，甘巴拉，伸手把天抓；风吹石头跑，山上没有鸟；一步喘三喘，四季穿棉袄。

长岛纪行/40

一望远际的天与海，给人以希望与幻想。天渐蓝，太阳从云层里悄悄露出脸庞；海也渐蓝，万顷碧波荡漾。风平浪静的大海，似一块碧绿的明镜，近海养殖的浮子，如同明镜上均匀撒下的一把黑芝麻，几艘渔船穿梭在“芝麻”间。

九寨沟之行/43

险奇的路径，枕木般铺就的“栈道”顺着沟势蜿蜒地伸向远方，沟中原始森林挡住了白昼的光线，高大的云杉向我们身后移去，与“栈道”平行的山溪在大鹅卵石上溅起雪浪花。

攀越泰山/45

从“南天门”口向下俯瞰，“一夫当关，万夫莫开”的“十八盘”果然名不虚传，我不禁想起电影《智取华山》中的一句台词：自古华山一条道。陡峭而蜿蜒的石阶，仿佛是从城楼上放下的绳索。

“江南诗山”觅踪/48

敬亭山合沓蔽日，古藤交错，树枝葳蕤，幽蹊掩映，是一个“既欢怀碌情，复协沧州趣”的好去处。

山东五城拾零/53

省城济南与4个滨海城市——蓬莱、烟台、威海、青岛，如果用直线连起来，就会出现一个降落伞状的水晶宝石，发出的光芒直射茫茫黄海。

第二辑 雪域猎影

西藏四季“天”/63

在万米高空的飞机上可清晰地俯瞰滚滚云海，绵绵雪山和蜿蜒的雅鲁藏布江。不论地面阴晴雨雪，飞机上的“天”始终是蓝盈盈的。

拉萨之春/65

在蓝天碧水间、萋萋芳草上，或结盘腿，饮酒，玩牌，或躺在绿茸茸的草甸上，欣赏碧蓝天空流动的丝丝白云，唱着那高亢激越嘹亮的远古民歌，而闲不住的孩子则在湛蓝湛蓝的天空里放飞自制的风筝。

五月高原/68

和风细雨紧跟着五月的脚步登上了高原。雨水把天空洗涤得蓝盈盈的，明净而清澈，让人感到天很深，距离很近，人融化在蓝天里。

景秀之窗/69

在天的东南一隅，常常出现双轮彩虹，恰似火车拐弯的双轨，由于视角的缘故，下方一轮彩虹更加艳丽，此刻大自然真是有声有色。

夏季三原色/71

边框按黄金分割比例建造的窗户，夏天里，常呈现给我一块高原“三原色”的油画，我常常久久伫立窗前，读着这幅画；炽热的阳光照得天蓝、云白、山绿。

雪域冬景/73

阳光、冬雪、季风——雪域“三剑客”，占据了亘古高原的冬天。雪域高原冬景迥异于塞外漠风、北国冰雪、南国霖雨、海岛椰风。

山的简析/75

西藏就是一座山，号称“世界屋脊”；西藏高原是山的世界，山的海洋。

蓝天海/79

欣赏蓝天白云，幻想着蓝天是一个无边而平静的大海，自己就在“海空”里飘浮，而身边时常还有形态优美雪浪般的白云相伴。

四季猎影/80

春之祥云。高原春光明媚，丽日蓝天，云蒸霞蔚，鸟语花香。在春之歌里，我听到吉祥的春云在歌唱。

夏之翠绿。格桑花绽放了，月季花露出了笑脸，太阳花高兴得咧了嘴。就连蓝洁晶莹、柔静多姿的雪莲花，也在冰山雪岭上怒放。鹧鸪、斑鸠、麻雀、啄木鸟们鸣叫四野，展翅飞翔。

秋之童话。秋是沉静的。高原静秋没有春的躁动，夏的活泼，冬的沉寂。秋是匆促的。匆促得如夏之跋，冬之序；如夏乏后的小憩，冬眠前的浅睡。秋是冷峻的，秋的宜人，不急不躁，沉着从容，多了一份冷峻与成熟。

冬之母性。冬季肃杀生命，而创造生命的母性，却显得十分顽强。我曾见一位年轻的藏族母亲恰似母袋鼠一般，把襁褓中的婴儿，放进羊皮袄，贴着胸口暖着。

春涌古城/85

拉萨光秃秃的山被翠绿的草坪覆盖着，比以往任何一年都绿，“黄山”是哪年开始变绿的，今年又是啥时开始变绿的，似乎已经记不起来了。

小雨淅沥/87

小雨不断,但绝无江南小雨那样缠绵悱恻、淅淅沥沥下个不停,她就像夜行神一样,昼伏夜出,白天很少见得到,早晨行进在松软潮湿的黄沙上,呼吸清洁润湿的空气,你会体验那夜晚小雨身姿形态,一天的好心情便从中而来。

日光城雪韵/88

郊区的雪野里,也偶尔飞来几只觅食或成群集会的麻雀。捕雀成了村里孩子们的一项冬天游戏。看见在寒风中哀叫无助的鸟儿,善良的藏族阿妈们,总要撒些青稞、小麦的粒儿,让鸟儿们度过饥寒。

布谷声声/90

雪域高原的春天姗姗来迟,布谷鸟却迟到暑期开叫。而此时,正是大批军嫂和军人的孩子们从内地来藏探亲的高峰,一声声“布谷”仿佛告诉军人们,要播种好一片爱情和亲情。让爱情之树与孩子们一同茁壮成长。

拉萨船/91

湛蓝的天空,吉祥地罩盖在“巨船”之上,白云扯起风帆;药王山上高耸云端的电视塔,树起高大的桅杆;雄伟壮丽的布达拉宫和座座新楼构成了这艘“巨船”上华美的客舱。

四时拉萨/92

春归。人们如同欣赏抒情音乐一般享受春的甜美;春雨滋润着群山;春风吹拂着杨柳林;小草在春晕里闪动油亮油亮的光彩,带着拔节的声响向上蹿;花儿赞美春天,成了“春姑娘”;鸟儿讴歌春天,成了“歌唱家”。

夏雨。我爱拉萨雨,她陪伴我度过许多难忘的时光。清晨,我在雨中小跑,与她竞赛、嬉戏;白昼,我在雨中伫立,接受她从头到

脚的爱抚,体验她的柔情。

秋阳。艳阳从碧空射出,天空永远是一片蓝盈盈、蓝银银、蓝莹莹的;一片片高大的白杨林和拉鲁湿地的牧草金灿明晃。天地相连,一曲宝蓝与金黄的秋之恋。

冬静。冈底斯山敞开褐色的胸膛,默向远方;拉萨河捧着洁白的哈达,静静流淌;白杨树光溜溜的枝杈,直刺天空;古唐柳飘逸的红发,丝丝低垂。

雪域太阳/96

人们利用太阳能烧水、煮茶、做饭。在“日光城”的太阳岛上,一位阳光少女熟练地操纵着太阳能灶,在灶头上炒着青菜。“太阳灶”的聚光曲板把一束束阳光聚焦在锅底下放出眩目耀眼的光芒。

西藏速写/99

搓板路/天葬/牛皮筏/岩画/石头/沙洲/哈达堆起的祝福

第三辑 雪域感悟

高原夜雨抒怀/105

怜子如何不丈夫,军人有泪不轻弹。

羞用春雨洗流泪,勇把高原比江南。

相思最宜明月寄,独白恰好夜雨伴。

四海为家男儿志,戍边卫国上高山。

故乡的春花/107

身在雪域思江南,踏上宣城想西藏。

不知故乡在哪里,看见春花就想起。

生命绿色/109

山顶的生活是“风吹石头跑,氧气吃不饱,六月飘大雪,四季穿棉袄”。冬季,山上没有绿色小草,可爱的战士们就在空罐头盒里

种上了凌波仙子般的蒜苗。天冷,他们就对蒜苗哈着热气。有时高山阵地缺水,他们宁可自己不喝,也要省下一杯水,给蒜苗注入“生命的血液”。

风雨与人生/111

它是指引人生的良师,医治人生的苦药;是徒手攀岩,逆水拉纤,长途海泳。

遥望哲蚌寺/113

过去喜欢在寂寥的星空下、迷朦的夜色里,远眺哲蚌寺的灯火,早已习惯于她的明亮璀璨。尽管那里没有城市夜的喧嚣,那立体明亮的灯海也许会使你将其当作一座山城的夜景。

羊年感雪/115

拉萨的白杨树,一颗颗红蕾上积着几粒白雪,阳光在白雪融化成的冰晶和水珠上折射着七彩的光芒;太阳岛上红柳的斜枝上,也落着些许雪粒,雪水滋润着枝干,在阳光映照下,分外娇艳;拉鲁湿地的枯草和田野的青稞上,雪水顺着叶沟的坡势流进久旱的“芯”田,催生着嫩绿的新叶。

情系色季拉/117

守山官兵谁没有往山顶背蔬菜的经历?用双脚去丈量那段特殊的山路,对于他们就是一碗“难以下咽”的家常便饭。空手爬尚且艰难,大雪天负重攀登则更苦更难,何况一不小心就可能踩进巨石缝隙里。有多少官兵双腿被石块划伤,伤口迟迟愈合不了。

秋日丝语/120

秋阳当空朗照,万籁俱寂无扰。

此时正好读书,他日方有回报。

阅读短信/122

我们不能改变现状,但我们可以改变心情;我们不能选择短

信,但我们可以选择公司;我们不能预知短信,但我们必须查看短信。

飞机上看晚霞/124

茫茫云海似乎掩没了群峰,灿灿霞光辉映逶迤的峰巅。我已分不清哪是不动的血色山峦和雪峰,哪是涌动飘移的彩霞。我步入偌大的童话殿堂,贪婪地吮吸她的壮美。

生命在呼唤/125

冬的下面涌动着生命的潜流。冰雪下的融泉潺潺流淌,冰盖下的河流奔腾不息,冰凌、冰排在河里上随波攒动。

献给老师/127

这种耕耘不就像农民在田间耕作吗?她是辛勤的。她只用三寸长的白色而鲜艳的小锄镐小耙犁(粉笔),在只有几平方米的黑田(黑板)里耕耘。

高原兵生活素描/128

沙丘,士兵与鸽子/牛粪馍馍/罐头盒里的春天/篝火晚会/暴风雨中过江/上山修机器

家的断想/130

家是母亲。小时候,母亲是家,有母亲,便有家;想起养育自己的母亲,立即就有了家的感觉。

男人女人/132

男人用智慧征服世界,再征服女人;女人用感情征服男人,再征服世界。男人爱女人三种境界:情人、伴侣、拐杖;女人爱男人三种心理:父亲、丈夫、儿子。

聊城随想/136

聊城盛产“文化”。她孕育历史故事,发育古典文学名著,养育杰出人物,培育名胜古迹。

踏着圣人足迹/139

泰山是岳中之孔子，孔子是圣中之泰山。

“小木屋”主人/141

被热带丛林中的吸血的牛皮蝎子叮蛰后，显得很无耐：用劲拽，拽断了，半截虫子留在体内。

父亲的脊背/144

在行人的嘈杂的街上，在绵绵细雨之中，在黄昏或月色迷朦的夜晚，我趴在父亲背上，似睡非睡地感受着幸福和温暖。

怀念老爸/147

老爸性情很憨，为人忠厚，凡事不急。就是与老妈拌嘴，也是慢条斯理的。老妈常学他：“我是慢镜头。”

母亲与园/150

我在母亲的大菜园里认识到劳动的本质，花菜园里看到生活变化，小花园里想到生活真美好。

深沉的母爱/152

深沉的母爱，凝聚至真至善至美情愫；深埋的情愫，留下无限的思念。

永远的新娘/153

与我最亲的三个娘是：生我养我的白发亲娘，我生我养的可爱姑娘，与我终身相伴的心目中永远的新娘。

女儿泪/155

我多想告诉女儿：求学之路正是人生之路，是一条充满汗水和泪水的艰辛之路。

想宣城/158

多少次，梦回故乡，泪湿枕被；多少次，进入宣城遥望敬亭山

时,心里乐开了花。皖南花鼓小调充盈心田;多少次,在他乡邂逅素不相识的外出打工或出差的乡友时,心里不知多高兴,看着乡友直傻笑;多少次,在他乡听到乡音,真想上前握住乡友的手,说一声类似“同志,终于找到您了”的话来。

填表/160

人,漫长的一生,填写无数张表格,这些表格构成丰富的人。填完一张表格,只寥寥数字;填完一生表格,也无需多艰苦努力;而要填好一生表格,非做一生艰辛。

后记/163

第一辑 雪域游踪

