

萬 有 文 庫

第二集七百種

王 雲 五 主 編

法蘭西短篇小說集

(上)

李青崖選譯

商務印書館發行

法蘭西短篇小說集
(上)

李青崖選譯

漢譯世界名著

目錄

浪漫主義以前的作家 二人 計二篇

瑪璣麗德后 Marguerite de Navarre (一四九二年至一五四九年)

一個卡司第人的意見……………一

服爾兌爾 Voltaire (一六九四年至一七七八年)

白與黑……………一七

浪漫主義的作家 一人 計一篇

郭季葉 Th. Gautier (一八一一年至一八七二年)

近水樓台……………四一

浪漫寫實兩種主義之間的作家 一人 計一篇

梅禮美 Pr. Mérimée (一八〇三年至一八七〇年)

蔚藍的屋子.....五七

寫實主義的和自然主義的作家 五人 計八篇

巴爾扎克 H. de Balzac (一七九九年至一八五〇年)

恐怖時代的一篇記載.....八三

左拉 E. Zola (一八四〇年至一九〇二年)

鬧鬼的房子.....一一五

都德 A. Daudet (一八四〇年至一八九七年)

柯尼爾老爹的祕密.....一三五

莫泊桑 Guy de Maupassant (一八五〇年至一八九三年)

騎馬.....一四五

嫖婦.....一六一

野人老娘.....	一七一
首飾.....	一八五
柯貝 F. Coppée (一八四二年至一九〇八年)	
一個腳本的材料.....	二〇五
反自然主義的作家 三人 計三篇	
韋禮乙 Aug. Villiers de L'Isle-Adam (一八三八年至一八八九年)	
西華蓓.....	二一七
法朗士 Anatole France (一八四四年至一九二四年)	
一個學習檢察官.....	二二九
施我伯 M. Schwob (一八六七年至一九〇五年)	
藍國.....	二五三
現代作家 四人 計四篇	

莫洛瓦 André Maurois (一八八五年生現存)

一個名畫家的誕生.....二六一

穆朗 P. Morand (一八八九年生現存)

俞先生.....二六九

蓋塞爾 J. Kessel (一八九八年生現存)

兩個瘋子.....二七九

諾辣克 P. G. de Nolhac (一八五九年生現存)

教皇的長夜.....二九九

一個卡司第人的意見（法國馬璣麗德后作）

卡司第國的某一代的國王和王后，現在我們不必提起他們的姓名，祇要知道他們駕前有一個器宇不凡才德雙全的貴族做侍從大臣，這貴族是個了不得的人，就是在西班牙全國也找不出一個和他相同的。誰也可以有他種種的德行，不過他卻有他的異樣一些，因為誰也從沒有聽見有人說他對於甚麼闊太太動過愛慕或者獻過殷勤，並且即令王宮裏有許多殷勤得使冰雪發熱的美人，但是誰也沒有力量能殷引得動這位貴族——這位貴族名叫艾力朔爾。這位王后是個有美德的，然而瞧着這位素來不向女人殷勤的貴族，她那陣不甚著名而格外發熱的火燄，也跳不出圈子的外面，因此她對他大加贊賞。後來，某一天她問他：像他這樣寡情是不會有的事，也許是假裝的罷？他的回答是：倘若她從他的外表看得見他的心，她便不至於對他提出這個問題。她呢，很想明白話裏的意思，便極力強迫他來解釋，他沒有法子，便自認愛了一位闊太太。在他看來，這位闊太

太是世上所有的基督徒中最有德行的。她用盡全部的力量，連央求帶吩咐地來盤問這位闊太太究竟是誰；但是她卻沒有做得到；她假裝對他生氣了，發誓說是倘若他拿這位闊太太的姓名告訴她，她永不會走漏消息；他幾乎害怕得想對她聲明若是非招不可，自己寧肯以死塞責，不肯告訴她。但是後來想起若是這樣一件誰要不會見怪的事也要隱瞞真象，他以後一定會失掉和她見面的榮光，並且還要得罪，所以便提心吊膽地向她說：『王后，我不敢拿她的姓名公然招出來；但是到了王后今年第一次打獵的那一天，我可以請王后看見她，並且我現在很相信王后將來會承認她是世上最美貌的和最沒有缺憾的女人。』

有了這個答覆，所以叫王后提早了她的打獵的日子了。艾力朔爾接到了諭知，便安排一切去照例伺候；並且預備了一面大的鋼鏡做成護胸鎧甲，好好地用一件很講究地金鑲銀滾的黑色毛呢大氅蓋在上面。他跨上一匹鞦轡齊全的黑馬。鞦轡都是亞拉伯的鍍金法藍的細工做的；他的帽子是黑綢子做的，帽子上有一個用寶石綴成的帽珍，象徵一個愛神受了力神的防護。身上的長劍和匕首以及其餘的佩件，都是講究的和精巧的。

簡而言之，他是披掛得很停當的，尤其是馬上的功夫特別刷溜，他本是那樣長於控縱的，所以那些看見了他的人，都暫時停止打獵，去看艾力朔爾怎樣叫他的馬跪，和怎樣叫他的馬跳。他用我說的那種馳騁，引了王后走到張網的地方，便跳到地上，並且來輔助王后下馬。她向他伸起兩隻手臂，他解開了大氅的前襟，然後握住她的雙手，拿護胸鏡甲露給她看，一面向她說：『王后，請仔細看看這裏。』末了，不待她的答覆，他便從從容容拿她托到地上了。

打獵的事結束了，王后並沒有對艾力朔爾說話便回到了宮裏；但是，在晚餐之後，她傳他到跟前，說他是最大的打謊語者，這樣的人，她從沒有見過；因為他從前答應在打獵的時候，拿他最心愛的女人指給她看，然而他這回卻沒有踐言：因此她宣稱永不信任他。艾力朔爾恐怕王后當初沒有聽見他對她說過的話，這時就說他一點也沒有忘記，因為他當時不僅拿那個女人獻給她看過，並且還是他那最愛的。因為她本沒有留心，便說他以前並沒有拿他心愛的女人獻過一個給她看過。

「這話是對的，」艾力朔爾說，「但是我在伺候陛下下馬的時候，向陛下獻過甚麼呢？」
「甚麼也沒有，」王后說，「除了您胸前的那面鏡子之外。」

「在那鏡子裏面，」艾力朔爾說，「陛下看見了怎麼呢？」

「我只看見我自己。」

「所以陛下，我因為遵令之故，已經向陛下踐了言，因為除了陛下在我胸前看見了的那個影子以外，我心裏素來沒有第二個影子，而這一個呢，是我唯一要愛要敬要崇拜的，不是拿她看做一個女人，竟是拿她看做一個地上的活上帝，我的生和死都交在她的手裏了，我懇求陛下不要把我這片視為生命藏在心裏的完美而偉大的忠愛之忱，因其出之於口而視為死罪，倘若我殼不上被陛下收容或者殼不上被陛下許為忠僕。但是要懇求陛下寬容我能夠像往常一樣，在將來的滿意裏生存；我的心早已敢於選擇了一個完善高尚的地點做我的愛情的基礎，從那裏，我除了要知道：我的愛情是那樣偉大那樣無缺憾，我祇應當因愛而滿意，以及我可以被愛到怎麼情形這三件事以外，不能其他的愉快。並且懇求陛下，若是因為知道我這片忠愛之忱，不能以從前的恩惠對待我，那末至少也請保全我的生命，使我能殼像往常一樣看見陛下；因為我現在除了我生命裏的絕對需要以外，不向陛下求甚麼了；倘若我得不着這一點，那末陛下的忠僕便會減少，並且減少的，是

陛下從前得過而永不會再遇的最好最忠心的那一個。」

王后呢，大概是爲得掩飾真情，或者是爲得用長久的時間來試他對她施的愛，或者是爲得本來愛了另外一個人不肯因爲有了艾力朔爾便立時丟開這一個，或者是爲得保留艾力朔爾以備將來補充現在的情人因故出缺之用，所以用一副不發怒也不滿意的面孔說：

「艾力朔爾，我現在如同不明白愛情的權威似地，並不來詢問究竟是怎麼傻念頭迷了您，所以您便起了一個這樣難於實現的奢望來愛我；因爲我知道男人的心是那樣缺少指揮自己的力量，所以他不能穀自動愛誰和恨誰，但是您既然這樣開誠公布地表示了意見，我現在想知道你有過多少愛人。」

艾力朔爾端詳她那副儀態萬方的臉兒，並且聽見她關心於他的病症，便希望她肯給他些藥品，但是看見她詢問的時候態度異常莊重異常智慧，所以他在另一方面又不得不害怕起來，以爲是在一個審判官的跟前，懷疑他會對自己宣布不利的判斷。在這樣喜懼一起一伏的變化之下，他發誓說是在自己很小的時候，這段愛情已經在他心上生了根，並且祇有最近的七年，絕沒有覺得甚

麼痛苦，但是一種病症給了他一種那樣的滿足：使他知道非死不能痊癒。

『既然如此，』王后說，『您已經經驗過一種很確定的態度，我現在不應當輕信您早已要向我說明您的忠愛。因此倘若您現在說的是真話，我便要您來證明，使我永不會有所疑惑；證明之後，我便信服您如同您自己發誓要做的一樣；到了我明白您現在說的話是真的之後，您對於我便可以隨心所欲了。』

艾力朔爾懇求她對他實行那種合於她的意思的證明，因為世上的那樣難的事，若是爲得求這種幸福起見，在他看來是很容易的，她因此可以明白他向她表示的忠愛；他懇求她拿那件想叫他做的事吩咐出來。她對他說：

『艾力朔爾，倘若您之愛我和您說的話一樣，我深知爲得求愛起見，世上的事在您是沒有難的。因此，從您想要而又怕失去的希望上面，我吩咐您從明天起就不要和我見面，您得離開我們，到一個使我們彼此不通消息至七年之久的地方去。您從前在這段愛情裏面過了七年，您現在很明白您愛我。等到我也照樣做過另外七年的試驗之後，我也會相信您現在話裏的那種使我不相信

的事了。」

艾力朔爾聽見這種狠心的吩咐，一方面以爲她要攆走他。另一方面，卻又希冀那個證明將來對於他比自己現在的話較爲有利，所以接收了她的吩咐，並且對她說：

「倘若我能穀悶着一肚子的火——這種火到現在陛下才知道——一點指望都沒有地過了七年，自然將來更可以懷着更好的忍耐和指望再悶七年再過七年。但是，王后，我從陛下的吩咐，因此對於種種在世上可以得到的幸福要受限制了，七年之後，陛下倘承認我是忠僕，那末就可以從駕前得到甚麼指望呢？」

王后從手上取下一個戒指，一面對他說：

「這是我賜您的一個戒指；拿他切成兩半罷，我可以留一半，那另外的一半歸您保存，這樣一來，即令年代的長久可以有力量使我記不得您的樣子，那末我也可以從這半個戒指和那半個的相似之處來認識您。」

艾力朔爾接了那個戒指，拿他分成兩半，後來獻一半給她，自己也收了一半，末了辭別了王后，

失了魂似地回家檢點行裝。他的辦法是這樣的：遣散了家裏的一切僕從，祇帶了一個男僕同到一個那樣孤寂的地方走，在七年的經歷之中，無論是親戚朋友沒有一個人聽到了他的消息。他在這個期間裏所享的生活和他因這種隱遯而生的煩惱，我們一點也不知道；但是那些愛他的，卻不能茫然。

剛剛過滿了七年的那一天，王后正到教堂裏去做彌撒，忽然有一個鬚鬚滿面的隱士走到她跟前來；他在給她吻手爲禮之後，向她獻了一封請願書，這封請願書，她倉促間並沒有看一下，因爲她素來慣於親手接收旁人獻給她的請願書，無論獻書的人窮困到怎麼程度。彌撒做了一半了，她才拆開那封請願書，在那裏面，她發見了自己從前分給艾力朔爾的那半個戒指：她一時驚喜交集，於是在細看那封書的內容之前，陡然吩咐她的教士，叫他去找剛才獻書的那個隱士來。這教士四處都找到了，但是沒有方法得到他的消息，僅僅祇有一個人說是看見他騎馬走了。然而他又不知道他是從那條路走的。王后一面等候那教士的回信，一面便讀那封請願書，她在書裏發見了一篇

寫得不能再好的長詩。卽以我自己而論，倘若不想向各位說這件故事，我永不敢翻譯出來；太太們，我央求各位要明白卡司第的話言文字，爲得表現這種熱烈的愛情，是遠超於法蘭西的語言文字之上的。這篇長詩就在下面：

光陰的偉力，牠叫我澈底地認識了愛；
自從牠受了我的指揮，真有一個奇功在，
就是一個游移不定的人被牠喚醒來。
因此看明了那個被愛神蒙蔽的世界。

牠也曾在我心裏種下了那愛的根，
並且把愛之爲愛披露得毫無遮隱；
因此我看明了那愛，到如今，到如今，

知道愛決不是揣度中的一般情景。

牠叫我看明究竟在甚麼基礎上；
我的心從前才專壹地愛到那樣。
這基礎原來本是您的儀態萬方，
不過裏面還藏着蛇蝎般的心腸。

牠又叫我看明儀態萬方就是個零，
蛇蝎般的心腸是由我的幸福而生；
爲幸福，儀態萬方後來不許我親近，
可憐那其間的顧盼，真地叫我愴神。

自從我看見了您的月貌花容，
我更明白了您底狠心真難搖動。
然而這卻不能來逼我對您服從，
反而我覺得歡欣愉快也無窮。

因爲光陰由於久交對我很有關切，
牠憐憫我的苦困給了我一個上策，
所以我早就決定在回到這裏之時，
不向您道甚麼寒暄，祇道一聲永訣。

牠又叫我看明了愛的真詮：
那毫無遮隱的真像和來源。