

艺术学院

安宁著

中国青年出版社



(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

艺术学院/安宁著. -- 北京:中国青年出版社, 2011.10

ISBN 978-7-5153-0298-0

I. ①艺… II. ①安… III. ①长篇小说-中国-当代 IV. ①

I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第210686号

出版策划:  嘉伟文化
JIAWEI CULTURE

责任编辑: 彭宇珂

特约编辑: 彭娟

装帧设计: 尹先波

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四十二条21号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话(010) 57350504

门市部电话(010) 57350370

长沙湘诚印刷有限公司印制

新华书店经销

889 × 1194 1/32 9.5印张 156千字

2012年1月北京第1版

2012年1月湖南第1次印刷

定价: 25.00元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010) 57350337

自序

提笔写作这部长篇以前，我就一直在思考，艺术之于我们世俗人生，究竟有怎样的意义与价值。这是一个看似抽象又空旷的问题，我们会因一部电影泪流满面，会因一尊雕塑心惊魄动，会因一首歌曲思绪飞扬，会因一本小说愁肠百结，会因一幅油画心旌摇荡，但我们在匆忙的前行中，很少会考虑，与我们并肩同行却从不主动打扰我们喧嚣生活的艺术，它在漫漫路途中，占据怎样的位置。

小说中的人物美兰，代表了所有热爱艺术并愿意艺术地美好地生活下去的常人，尽管她的学历是一个博士，职业是一个油画老师，但是这并不妨碍她与我们凡人一样，面临房子车子票子位子的烦恼。她头上的光环越多，她越是无助。而这种对于现实生活的无助感，在俗世烦恼中的挣扎与痛苦，如何得以化解或稀释，艺术又如何引导她避

开那些让人变得世俗不堪的东西，使她依然保有一份对于生活的热爱与温度，便成为小说探讨的焦点所在。作为一个悲观主义者，我很自然地将小说结局设置成了悲剧。但我恰恰觉得，只有悲剧的力量，方能让我们真正地思考人生，思考可以慰藉人类忧伤的艺术，思考世俗人生与理想生活剧烈冲突时，我们种种选择背后的原因。

在某种程度上，小说中的美兰、唐放、于飞、秦笙，皆是我试图传递理想人性的代言人，尽管他们本身也有种种缺陷，而且，在外人的眼中，并不是真正意义上的理想人物，因为他们皆在与世俗人生的对抗之中，溃败下来，不能给读者以正面的激励与力量。可是很多时候，我们不能以一个人的成功与失败，来功利地定义他的灵魂及人性的优劣。尽管我们当下的教育，恰恰相反。这四个有缺陷的理想人物，平均年龄在30岁左右，也就是他们代表了在社会中存有理想也试图逆流而上的80后一代人，这一群人依然保持着青春时期的锐利与光芒，但同时现实中，也因为这样的尖锐，而付出了各自的代价。

尽管悲观，但我始终愿意相信，人性之中会有美好温润的东西。恰恰是这种东西的存在，才会让我们在日常生活中接触到各式的艺术作品时，会瞬间生出孤独、喜悦、澄澈、静寂、柔软，或者无助与悲伤。一个懂得孤独并学会享受孤独的人，才会内心纯净。也只有在孤独之中，我

们方会静心思考，祛除尘埃。而所有优秀的艺术作品，都是孤独的人，在孤独的时刻，喷薄而出的。

而将小说的地点，放在艺术学院，不过是因为，我熟悉这里，并热爱这里，我从这个地方，所汲取的营养，远远多于我给予它的微不足道的付出。它几乎囊括了我生活的城市，所有的艺术精华。而其中行走的人，也必然因此，更能够代表理想与现实，艺术与人生的冲突矛盾，以及当下在媒体中频繁出现的80后、90后两代人的对立与摩擦。

我当然是其中的一员，我借助所有的人物，来表达我对人生和艺术的思考。我裹挟在他们中间，像一个观望的路人，觉得毫不相干，却也清楚地知道，我同样是别人眼中的风景。我们在同一条道路上，前行，或者后退。

我宁愿做一个一路后退的人，逆时光与俗世的河流后退，一直退回到我还是一个纯真的会为一首小诗而安静流泪的少年。

是为序。

目录

1	第一章 学生打架斗殴事件
25	第二章 老师醉酒呕吐事件
61	第三章 离婚另娶未遂事件
89	第四章 宝马校园撞人事件
115	第五章 申请省级课题事件
141	第六章 向第三者投降事件
155	第七章 婚礼宴请名单事件
189	第八章 职称评定送礼事件
215	第九章 师生恋爱曝光事件
239	第十章 约会秘密跟踪事件
269	第十一章 爱情去留抉择事件
289	第十二章 End
291	后记

第一章 学生打架斗殴事件

美兰被系主任陈大力连讽带讥地训斥完后，涨红着脸走出办公室，隔着走廊上的玻璃看到窗外浑浊的天空，便想，除非辞职，而且，与未婚夫刘志国分手，否则，自己怕是会客死在这个陌生肮脏的城市，或者，跟刘志国捆绑在一起，厮打到形同朽木的金婚银婚钻石婚。

这样想着的时候，于飞的短信，便发了过来。美兰站在二楼楼梯拐角的窗前，打开短信，看到上面只有4个字母——“tbxn”。淤积在美兰心中无处发泄的那些情绪的污泥，瞬间就在这4个字母的引导下，哗啦一声，倾泻而出。美兰背对着来往的老师和学生，默默流了一会儿眼泪，想着要写什么样的话给于飞呢？用同样的话回复他“特别想你”吗？还是冲他任性发脾气，问他为

何不来拯救自己逃离这里？再或告诉他，她哭了，特别想他，如果可以，飞过来抱抱她吧。可是这样胡思乱想一阵之后，美兰擦掉眼泪，只写了一个“晚”字。那是他们在北京热恋时，她常发给于飞的一个字，意思是：wan—我爱你。

只是美兰发完这个字，一层一层下了楼梯，又穿过学校喧哗的操场，被几个打球的学生撞了几下，接了两个学生关于毕业论文或者作业的电话，而后一拐弯，走进校外那条永远都有车在堵的吵嚷的马路之后，便将于飞，还有8个月之前的北京，给暂时地忘记了。

美兰现在常常有些想不起8个月前，自己是如何来到这个陌生的省会城市的。但她淡忘了过去，也未曾对现在的生活，有深刻的记忆。她似乎处于一种暂时性休眠的状态，现在、过去和将来，均不能够在她心里，停留片刻。她只是这样在生活里梦游一样走着睡着，至于生活的河流，会将她载到哪里去，她怎么知道呢？

但她在梦里，常常回到过去。有时梦到跟于飞在长长的胡同里走，是安静的胡同，阳光从长条的蓝天上洒落下来，将美兰的裙裾，照得斑斓耀眼。有时梦到于飞隔着马路看她，不说话，也没有任何举止，好像故乡稻田里的稻草人，那时的阳光，则是诡异刺眼的，美兰想穿过马路，却总是看不清晰穿梭来往的车辆，她恐惧着

车祸，终归没有在梦里穿越车流。也有时候，梦里的于飞，是背离她的姿态，她只看得到他的背影，而且，那背影越走越快，到最后，只剩下一个模糊的小点，尘埃一样，在阳光里飘着。

奇怪，她总是梦到阳光，炫目的黯淡的炽热的惨白的阳光。这阳光让她每天早晨起床时，觉得有些超现实，跟她最近创作的一批画的风格相似。她很想跟什么人谈谈这批画，但同事们都在各忙各的，办班的办班，开画室的开画室，带学生的带学生，在北京上海大城市卖画的卖画，弄画展的弄画展……像她这样安心地备课做老师，又每日想着在画技上提高一下自己，并顺便将心得写成论文发表一下的，基本没有几个人了。

这也是艺术学院整体老师的状态。这样的状态，让艺术学院在这所省级重点大学里，鹤立鸡群一样，比较晃眼。大家一提艺术学院，就觉得有钱，没文化，爱显摆宝马别墅。走在校园里，若看到路边牛气冲冲地停着的一辆吉普，那大抵是艺术学院老师的座驾。那吉普车将别系老师的QQ或者马自达，衬托得有些小家子气，拿不出门，还带着点受气的小媳妇样。美兰还不知道开着QQ从宝马旁边过的时候，是什么样的感觉，会不会跟她当年在北京读书时，穿着路边摊上10元一件的T恤，与一个浑身都是名牌味道的小资擦肩而过时的自卑一样

呢？那时候刘志国跟她一样穷困潦倒，都在读研，尽管考取了国家公费，无需交学费，但生活费用也常常将两个人愁得眉头紧锁。后来刘志国研究生毕业回到省城做报社记者，能够挣钱供她一些生活费，这才让她的博士，读得不是那么艰苦。

就是这3年的生活费，让美兰在博士毕业时，几乎有些卖身的意思，从南方来到北方这个陌生的城市，找到这所大学的艺术学院，而且一签，就是5年的合约。她还挣扎着，离开了于飞，尽管，于飞答应，等她3年，可是她离开北京的时候，就知道，这样的许诺，如果不会落空，大抵，也会被生活消磨掉当初的激情。

美兰对于这个城市，始终没有热爱起来。说不上为什么，她跟艺术学院那些艺术气质浓郁的同事们，关系并不算和谐。当然她也知道，跟同事没有必要成为朋友，关系稍稍亲密，便有些危险。所以对此她没有太多的遗憾，觉得一个人坐班车来去，不蹭任何人的车从郊区回到市里，也是挺安全的一种状态。她也没有其他亲人在这里，唯一的一个，就是刘志国。如果，还没有结婚的他们，算是亲人的话。

所以当美兰因为上课没有点名，导致十几个学生集体在上课时间出逃，跑到市里上网，而且与一群网吧里的小流氓们，打得头破血流，差一点儿出了人命，而遭

来系主任陈大力的训斥之后，她想要离开这里的那个想法，再一次像蜗牛一样，探出头来。

刘志国不知道美兰跟于飞的事，如果他知道了，会有怎样的结果呢？美兰不清楚，也不敢去想。刘志国是个脾气暴躁的男人，当然，他也不是个坏男人，毕竟是一起读研过来的，3年的感情，能够继续坚持3年到美兰博士毕业，至少说明，他还可以值得美兰信任。美兰当时忍痛离开于飞，奔赴刘志国来到这个城市的时候，心里对于刘志国，到底是感激多，还是爱情多，美兰看不清晰。她常常觉得自己完全就是被命运给推着，抵达这个城市的。

不过美兰还是将刘志国当成了现在她在G城，唯一的依靠。吃饭的时候，她将在陈大力那里所受的气，通通倾倒给刘志国。本指望刘志国会帮自己骂陈大力几句，或者说写一篇文章给报道一下，不知名地将陈大力批一通，但不曾想，刘志国将一口米饭恶狠狠地咽下去，吐出一句：“天天絮叨这些破事，烦不烦啊你？！你知道我今天干什么去了吗？我他妈跑了两个无聊的马路新闻，一个小区下水管道坏了没人修，一个是一对夫妻吃饱了饭没事干，吵架吵到将居委会的玻璃给砸了个稀巴烂！”

美兰生了气，想争执又觉得无聊，扔下筷子就跑到书房里“砰”一声关了门。刘志国不依不饶，追过来继续指责：“你每个星期才上几天班啊，受这点委屈就难受成这样？你知不知道我天天做记者，又受多少人的气？你在北京的时候，我给你诉过多少苦？还不是都他妈烂在肚子里，自己消化了！你要是觉得这地方不好，可以回你的江西老家去，没有人阻拦你，天南海北的人多了，到哪儿找不到一个跟我齐心协力的女人！”

美兰腾地从床上站起来，冲到刘志国面前，几乎是有些歇斯底里地哭着朝他喊：“是我错了，不该来到这里，不该相信你的甜言蜜语，不该跑这么远，不该将父母扔在家乡不管，不该博士毕业离开北京城！”美兰差一点儿就脱口而出，不该抛弃掉深爱的于飞，奔赴这一段已经现出疲惫的爱情，幸好，被刘志国给抱住了，她哭得太凶，没有再继续说下去。

刘志国的好，大约，也就在这里。每一次吵架，虽然都很霸道，可是一看到美兰发脾气，他就熄了火，将她抱住，什么也不说，只剩下安慰和亲吻。这让美兰总觉得，她的脾气越来越坏，似乎跟刘志国有关，是他逼迫她坏起来的，否则，她只有听他骂的份儿。她虽然读到了博士，也从小在不算富裕的家庭里长大，不是个娇小姐，可也希望自己有人宠着爱着，所以她看不得刘志

国冲自己发火，而能够控制他火爆脾气的，除了她更大的脾气，似乎没有别的办法了。她尝试过以柔克刚，但不行，刘志国不吃那一套，而且变本加厉地用语言折磨她，直到她也疯狂了，用大哭来止住他的大叫。

刘志国给她拉过被子来，让她休息一会儿。美兰看着他眼睛里的血丝，有些难过，觉得自己实在该做一个温柔贤惠的好女人，虽然读到了博士，算是高学历的女性，但美兰的愿望，其实还是小女人的，愿意安心地做一个有修养有学识的家庭主妇，养一个孩子，每日去健健身，练练瑜伽，将房间收拾得整洁明亮，周末的时候陪老公孩子去逛逛公园，看看蓝天上飞机划过的痕迹。

这样的生活，当然只是一个美好的想象，美兰也就是在坐班车的途中，看到那些飞逝而过的人群或者树木的时候，偶尔这样想想，大部分的时间，她还是在忙乱的生活里，被一个又一个的烦恼，裹挟着，横冲直撞地前行。就像现在，她看到刘志国疲倦的脸，叹一口气，握握他的手，说：“志国，你也去休息一会儿，下午还要写采访稿吧。”

刘志国点点头：“领导催促得紧，我今天不午休了，现在就去单位，还有一些采访材料要交给总编，你先睡，晚上吃什么菜短信告诉我，我顺路买回来。”

刘志国转身，又想起什么，回头：“美兰，单位

的那点事，别总放在心里，至少在两年内，你都算是学校的新人，别人不欺负你，不找你承担责任，还找谁呢？”

美兰心底酸酸的，没说出话来，只“嗯”了一声，便闭眼，假装睡觉了。是等防盗门关上时的时候，她的眼泪，才哗哗地涌了出来。

不过美兰这觉没睡安稳，眯眼半个小时之后，系里教学秘书李琴就发短信过来，要求下午3点半到老校区开会，内容未通知，这让美兰的心一下子悬了起来。陈大力上午将一杯水重重地放到桌子上，而且溅湿了自己衣服的愤怒样，又放电影似的从脑子里浮现出来。美兰一边手忙脚乱地穿衣服，一边想如果会上陈大力再次发飙的话，怎么办呢？而且，当着那么多同事的面，难堪事小，以后成为系里甚至整个学院和学校的笑柄，一级一级流传下去，那才事大。如果自己在这里待一辈子，那岂不是个终身的污点？

美兰坐上出租车的时候，省社科院的林淑就打电话过来。美兰看到林淑的名字，像抓住救命稻草一样立刻接了起来：“林姐姐，快救救我吧，你说我现在怎么办呢，等着挨骂还是赶在开会之前找领导求情啊。”

林淑算是美兰在这个城市里唯一的一个女性朋友，两个人在一次研讨会后的饭局上聊了几句之后，就成了

无话不谈的知己。林淑比美兰大了5岁，算是有房有车有孩有身份的四有青年。而且她土生土长，对这个城市的熟悉程度，相当于自己的内脏或者五官，美兰在孤独之中，很容易地就被这样一个热情又脾气温和的土著女人吸引，再加上林淑与她不在一个单位，除了概率不大的研讨会，基本上没有什么工作上的交集，所以美兰几乎是毫不犹豫地，就向林淑敞开了内心。甚至，她在北京时跟于飞的交往，也曾经透露了一些给林淑听。美兰想，这应该就是书里所说的闺蜜了吧。

林淑在电话里听得一头雾水，让美兰喘一口气，慢慢说。美兰着急，颠三倒四地将学生们如何用一个舍友重病需要送市里医院的理由骗了她，如何在喝酒后去网吧里打架，造成一起势态正随着流言扩散的流血事件，而系主任又如何劈头盖脸地将所有责任都推到她的身上。

林淑果然久经沙场，很清晰地就给美兰指了条明路：“首先你得给系主任陈大力主动道歉，态度诚恳而且真挚，语言委婉、措辞得当，鉴于你语言表达能力可能会差一些，所以最好的方式，便是短信攻势。陈大力好歹是个男人，再怎么着，也不会不怜香惜玉。况且现在他可能就在气头上，也被他的领导——你们的院长，给骂了一通，所以暂时不分青红皂白给你一通批评，并

没有什么值得奇怪的。其次你要明确表态，如果是你的责任你一定承担，毫不推卸。再次你还要告诉陈大力，你会尽快跟出事学生和学生家长沟通，将整件事情的原委，调查清楚并且迅速传达，尽力地将学校应担负和不应担负的责任，与学生和家长沟通明白，将流言蜚语限制在最低流量。而这些话，你要在陈大力开大会之前的10分钟内，都袒露给他。反正事情已经出了，与其在会上遭来所有人的白眼，不如就只遭领导一个人的。”

美兰心里一下子敞亮了许多，想自己看来还是涉世太浅，书读到了博士，也不过是纸上功夫，用在这俗生活中，屁用没有。还不如本科毕业后边工作边进修到了研究生学历的林淑，更能看透这个社会。

美兰因为匆忙下出租车，也没跟林淑客气，便挂断了电话。快到陈大力办公室门口了，才想起来刚才竟是忘了问林淑有什么事，不过跟林淑熟悉了，估计她也就是叙叙家常，或者约自己周末出去喝一杯咖啡，改天处理完这焦头烂额的事，跟她再约不迟。

林淑果然是神机妙算，美兰在开会前的10分钟，将陈大力堵在了办公室门口。陈大力夹着开会用的一摞资料正要出门，见美兰进来，轻咳两声，但没说话，明显在等美兰开口。

美兰觉得自己吃奶的劲儿都使上了，才挤出一抹林淑描述中的温柔微笑：“陈主任，中午都怪我，其实，我是很真诚地，想向您道歉的，而且，也想承担起应负的责任，将事情尽快地处理妥当，不让您因为我的错误，而过分焦虑担心。”

美兰用眼角扫了一下陈大力的脸，尽管那张脸上，依然是严肃的，但她还是发现了一抹不易察觉的微笑。那微笑有点奇怪，美兰琢磨不透，但终归是微笑，好像厚厚的一堵墙上，有一道缝隙，恰好让明亮的阳光穿了进来。美兰没有等陈大力说什么，便又主动告别：“陈主任，我去布置会场，待会儿见。”

10分钟后，陈大力就坐在了美兰的对面。不过美兰没敢抬头看他，只装作轻描淡写地扫了一眼总是左右门神似的，永远都在陈大力两边坐着的同事刘菲与张杰。

刘菲因为在中央美院读在职博士，所以向来很少在会上见到她。美兰只是在应聘的时候，还有后来的几次重要会议上，见过刘菲，但只这几次面，美兰就看出来，这个女人跟她不是一条路上的。而且，虽然刘菲读了博士，但也没有多少墨水，纯粹是为了混个学历，以便在职称晋升和仕途上，可以毫无阻碍。刘菲跟美兰一样都是80年代初的人，但却有美兰大约这辈子都无法学会的溜须拍马的非凡功夫。但凡有领导在场的时候，她