

Catherine,
Called Birdy

小鸟凯瑟琳

[美] 凯伦·库什曼 著 徐 匡 译

1995年纽伯瑞银牌奖



河北出版传媒集团公司
河北教育出版社



启发精选纽伯瑞大奖少年小说

小鸟凯瑟琳

河北出版传媒集团公司
河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

小鸟凯瑟琳 / (美) 库什曼著; 徐匡译.

—石家庄: 河北教育出版社, 2011.5

(启发精选纽伯瑞大奖少年小说)

书名原文: Catherine, Called Birdy

ISBN 978-7-5434-8015-5

I. ①小… II. ①库…②徐… III. ①儿童文学—长篇小说—
美国—现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第082709号

冀图登字: 03-2011-004

CATHERINE, CALLED BIRDY by Karen Cushman

Text copyright © 1994 by Karen Cushman

Published by arrangement with Clarion Books, an imprint of Houghton Mifflin Harcourt
Publishing Company

through Bardon-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2011 by Hebei Education Press

All rights reserved.

本简体字版 © 2011 由台湾麦克股份有限公司授权出版发行

书 名 小鸟凯瑟琳
作 者 凯伦·库什曼
译 者 徐 匡
策 划 北京启发世纪图书有限责任公司
台湾麦克股份有限公司
责任编辑 袁淑萍 刘书芳 杨兆鑫
装帧设计 | 谭锴&苗苗 | 工作室

出 版 河北出版传媒集团公司
河北教育出版社 www.hbep.com
(石家庄市联盟路 705 号, 050061)
发 行 北京启发世纪图书有限责任公司
刷 北京天来印务有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 8
字 数 105 千字
版 次 2011 年 8 月第 1 版
印 次 2011 年 8 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5434-8015-5
定 价 19.80 元

版权所有·翻印必究

如有印装质量问题请与印刷厂调换 电话: 010-60695281

发行电话: 010-59307688



我向文学献辞

梅子涵

世界上有不少的文学家。他们写书给我们看。

他们写诗、写小说、写童话，让我们过上了文学的生活。

那真是一些才华横溢的人，多么能够想象和讲述！

他们编出吃惊的故事。他们说啊说啊总能说出吃惊的感情。

他们成功地写了一个人，无数的人就知道了这个人，这个人就成为世界的人。

他们智慧地表达了一种思想，这个思想就成了灯光，我举过头晃动，你也映照，大家都提在手里照来照去了。

他们写出一个个句子，连成一个个段落，语言、文字就这么变成了完美的一篇、完整一本。在文学里面，我们能读到语言、文字为自己兴奋的表情，它们为自己的妙不可言吃惊！

文学的阅读、文学的生活就这样让我们平常的日子里能有喜悦掠过，能有诗意荡开，能有些渴望，能有很多想不起来的爱……

我们开始讲究情调了，注意斯文，注意轻轻地呼吸。

看见了天空的颜色，看见了风筝。

看见黑夜平淡地接在白天的后面，可是活着是不能马马虎虎的。

看见人是活在人格里的，人格都是有一个方向的，文学里的好人也是我们的友人，因为我们喜欢他们的方向；文学里的坏人也是我们的仇敌，因为我们憎恶他们的方向。

看见梦幻不是空洞的浪漫，梦幻是可以让生活成为童话的。

文学的阅读，文学的生活，让人不舍得离开。

它们成了一个人日常生活外的另一种生活，因而也成了日常生活里的一种生活。

我们就这样既是在文学的外面，也是在文学的里面；我们想念着文学的里面，也响应着文字的外面；我们说着文学里面的故事给文学外面的人听，文学里面的快乐和感动就成为文学外面的日子的部分。

这样活着，珍贵的生命多了丰富，感觉的位置也不是在低处了。

我们在高处站立。

我们看望得很远。

文学就是这么好的一种东西。

所以文学是必须搁在童年面前的；童年必须经常地在文学中。

这不是一件需要举行启动仪式的事。

它越是最简单地开始，越是能最真实地进行。它越是不隆重地被捧在手里了，它就越是在真的接近隆重。

这么说的时侯，我就又想起了那本法国小说里的少年，他十四岁，叫扬内茨，是波兰人。波兰被纳粹德国占领了，他住在父亲为他挖的三米深四米宽的洞里，洞在森林里，他的父亲已经战死。不远处的公路上有德国人的巡逻车和子弹，可是他却从洞里走出来走到另外一个洞里去。那里聚集着二十几个游击队员，很多都是年轻的大学生。他们有的是走了十几公里的危险道路而来，他们挤在这洞里，聆听一种

声音，这种声音就是音乐。他们聆听肖邦的钢琴曲，它正从一张唱片里放出来。然后聆听一个人朗读童话，童话的名字叫《山丘小故事》是英国的吉卜林为孩子们写的。

在这个藏身躲命的洞里，音乐和童话是如此隆重！

年少的孩子，游击队员和年轻的大学生们如此隆重。

因为他们小的时候，这样的聆听和阅读是日常的，所有的盼望都来自记忆。有了体面的习惯的人，甚至会在艰难的呻吟里把隆重安排好。这个十四岁的少年和那些游击队员们，后来解放了祖国。

我把这一些话搁在我们的这一套完美的儿童文学书籍的前面。

这是我对文学的献辞。

我对阅读的献辞。

我对童年的献辞。

我对纽伯瑞的献辞。

这位叫纽伯瑞的英国人，是人类最早的为儿童写书，设计书，出版书的人。他是一个让儿童的阅读快乐着荡漾起来的人。他的生命、他的实业和事业、他的人格名声、他身后的一切，也都在童书和童年的快乐里荡漾。这个杰出的人，在这个非常有重量的儿童文学奖里，一直灿烂了！这么多年来，当那些手里拿着选票的人，把它投给一本书的时候，心里都会珍重地掂量掂量，它会影响灿烂吗？

纽伯瑞奖，盛放进它的奖里的一本本给孩子们的书，于是也就灿烂了。很多年都灿烂。我们把这些灿烂捧到手里吧。

特殊的时空 特殊的议题

儿童文学评论家 张子樟

一

中世纪之前的欧洲历史，记载的一向是国王、皇后、王子、公主或贵族世家上流社会的琐事，绝少提及凡夫走卒的轶事。即使到了十六七世纪，由于当时识字率依然不高，较早的成人童话也多半流行于宫廷与贵妇人经常出入的沙龙等上流社会。童话中的国王与皇后最关切的是如何帮王子找个门当户对的媳妇，早早帮公主找个如意郎君，这些故事多少反映了中世纪以来的上流社会的某种传统。大师莎士比亚与托尔斯泰笔下的主角也尽是宫廷或上流社会的人物，卑微的升斗小民永远是可有可无的小配角。日记型的《小鸟凯瑟琳》(*Catherine, Called Birdy*)反映的是1290年至1291年一年间一个十四岁女孩的生活感受，时间比上述成人童话更早，神权与父权的滥用也更为明显。虽然主角凯瑟琳只是个乡村骑士的女儿，也同样面临被迫嫁人这个重大问题。作者选择这样的特殊时空作为她喜爱的作品背景，有她特殊的理由。在一次接受访问时，她很坦率地说：“我厌倦了听到有关国王、王子、将军和总统的故事。我想知道生活在其他时代的普通年轻人是什么样子的。”

二

生活在中世纪是什么滋味？凯瑟琳以勇气十足、谐趣横生的

洞察力见证人生、剖析社会，使得故事添加了不少趣味性。她不想成为当时所谓的“美娇娘”：沉默寡言、温顺待人、擅长社交、多才多艺。她的妈妈打算教给她庄园女主人的技巧，让她以后成为温和、耐心、贤淑的妻子。她的爸爸只想把她早早嫁走，谋得好处。凯瑟琳就像一般的青少年，曾有过无数的“志愿”，她不断调整、修正自己的未来：想成为画家、十字军战士、作曲家、小商贩、吟游诗人、修女……也曾对婚姻有某种向往。然而在所有的这些可能当中，她的命运注定是：像奶酪一样卖给了出价最高的人。与英格兰中世纪庄园的日常生活不同，凯瑟琳是个泥土气息十足、精力充沛的十四岁女孩，生活里充满了有趣的故事，读者忘不了她的一举一动。随着周围人、事、物变迁的影响，她奋起反抗社会的限制，决心追求自己的快乐。

整本书以日记体组合而成，既精巧又有创意。凯瑟琳的哥哥爱德华觉得，即便是女孩儿也不能什么都不懂，所以他教她读圣书和写字，虽然她更愿意坐到苹果树上胡思乱想。每一则日记条目借由说明何位圣者之生日及其言行，并告知他们的死亡方式，来告诉读者更多与主角有关的事情，这使得她的性格比其他描绘此年龄层的书中人物更为深刻。作者从一个不同的角度“处理”说书方式，让读者不仅经由双眼观看中世纪，而且透过另一个人的灵魂在她日记中透露出内心最深的感情。书中角色生动，在喜

闹、悲伤、快乐和厌恶中增加了本书的趣味性。本书既迷人又幽默，因为主角的内心、脑筋和性格从头到尾都在不停地改变。

三

凯瑟琳生活的13世纪末依然是神权时代。当时能有机会接受正式教育的人不多，民智未开，一般百姓在浓烈的宗教氛围笼罩下，别无选择，连生死都由教会处理，生活相当困苦，只能把希望全寄托在虚无的未来，因为“教会对人们来世是进天堂还是下地狱具有发言权，所以它在今世也享有巨大的权威。教会拥有权力、土地和财富”。人们都热衷在教堂广场欣赏“最后审判”虽然明知天堂早已挤满了人。作者指出，中世纪的英格兰是个艰苦、残暴、肮脏的国度。每个人都希望来世会比今生今世要好。再加上当时的死亡率也相当高，因此人们也就把死亡看淡了，甚至把观赏死亡当成一种乐趣。主角在文中说：“今天在河滩有一场绞刑，因为我举止不够端庄，他们罚我在家不让我去看。我都快十四岁了还没有看过绞刑。我的生活真够无趣的。”

神权的滥用间接造成父权的无限膨胀，连制造圣人的权利也是由男人主宰。凯瑟琳指出：“我最近注意到男圣人中有这么多是主教、教皇、修士、大学者和老师……”子女婚姻对象的选择完全掌控在一家之主父亲的手中。婚姻的促成是为了增加田地、

缔结同盟或是偿还债务。女人从根本上说就是一种财产，是用来巩固一个家庭的联盟、财富和地位的。凯瑟琳反对与大胡子结婚，她与淑女教育和淑女传统进行了多年的抗争。但大多数女孩都服从了，因为她们知道自己并没有太多的选择。凯瑟琳抗争的过程也就是她的人生探索(quest)。

四

“寻找自我”是这本书的主题之一。鸟是这本书最重要的象征物。凯瑟琳的绰号是“小鸟”。她养了许多鸟当宠物，拒绝吃飞禽肉。她学到了像鸟一般的使用她的“翅膀”来释放自己。书中有许多意象把角色比喻为他物。凯瑟琳被比喻为她卧房中的“笼中鸟”，因为她不能做她想做的。尽管如此，她在写日记的一年内不断抗争，努力尝试去改变自己既定的命运。她最后虽然选择了屈服，但她的成长之路随着加快，她了解生命现在是、将来也是不完美的，所以，她一定得享受她目前所拥有的。结尾处大胡子突然死于非命，是个不同凡响的意料之外的扭转之处，不但她的女性主义的果断力远在她的时代之前，而且她的地位像闪电般速度的改变也有些令人惊慌失措。

这本书看不到伟大壮观的冒险行动，但凯瑟琳的锐敏聪慧使得读者同情她的种种烦恼。她说出的一些话虽显得粗鲁，然而，

这是作者带给读者的部分写实：作者实实在在地记录凯瑟琳如何以不平常的手法拒绝父母安排的婚事时，读者感受到的却是一幅中世纪精确生动的画。这本书可以让读者深刻感受到她的梦想、恐惧和希望。

本书刚出版时，许多评论小说中的历史精确性的“专家”曾公开谴责，认为它描绘不精确。他们认为，主角不能也不会做出她所做的，这不是因为她没能力，而是因为她所生活的时代。这种说法也是评析作品的角度之一，但小说常有虚构成分，相信作者在下笔之前，一定细读过相关史料，力求准确，不偏离史实，相信她撷取的资料都是可信的。读者或许会觉得凯瑟琳太独立了，她远远地走在时代的前面，但我们不要忘记，她也拥有当时大多数女孩所欠缺的——知识，而知识就是力量。如果她活在当代，她必定是个颠覆旧习、打破传统的新女性，高举男女平等的大旗直往前冲，永不妥协。

本书献给利娅、丹妮尔、梅甘、莫莉、帕梅拉和塔玛，
以及所有充满想象力和希望、坚韧执著的女孩子们。



目录 | CONTENTS

小鸟凯瑟琳

9月	001
10月	014
11月	047
12月	064
1月	086
2月	100
3月	122
4月	142
5月	158
6月	169
7月	185
8月	199
9月	209
作者后记	228



9月

September

9月12日

人们命令我写日记。好吧。我被跳蚤咬了，被家里人折磨了。就这些。

9月13日

爸爸今天一定是酒喝多了，因为他在晚饭前打了我两次而不是一次。我希望他那个爱生气的肝赶紧炸开。

9月14日

纺线又缠拧了。老天爷，真是折磨人。

9月15日

今天阳光明媚。村里人在晒干草、摘苹果、从小溪涧打鱼。我则被圈在屋子里，花了两个小时的时间给教



堂绣一块布，妈妈看过之后又花了三个小时的时间把它给拆了。真希望自己也是一个村民。

9月16日

纺线。又乱了。

9月17日

没乱。

9月18日

哥哥爱德华要是认为写日记可以帮助我减少孩子气、变得更有学问，那让他写好了。我可不想再写了。我不想纺线。我也不想吃饭！好一个减少孩子气！

9月19日

我解放了！妈妈和我达成协议：只要能为了爱德华写日记，我就可以不纺线。妈妈其实并不是很想让我写日记，她只是想让爱德华高兴，况且他现在已经去做修士了。比起其他逃脱无聊的愚蠢的纺线的办法，写日记还算是轻松的。那我就写吧。

下面你将看到的是我的书——被叫做“小鸟”的凯



瑟琳的书。我是骑士罗洛和他夫人艾思琳的女儿，是托马斯、爱德华以及讨人厌的罗伯特的妹妹，家住上帝掌控下的英格兰林肯郡石桥村。这本书从1290年9月19日写起，这一年是我生命中的第十四个年头。我用的是爸爸的羊皮纸，是家中账本里剩下的。墨水也是爸爸的。我从爱德华那里学会了写字，但书中的词儿可都是我自己写的。

今天逮了二十九只跳蚤。

9月20日

今天我拿着笤帚满屋子地追一只耗子，后来用火把笤帚点着了。布绣坏了，扔进了茅房。中午吃得太饱。藏在谷仓里生闷气。把最小的那个厨童给逗哭了。把床垫翻了个儿。把床单拿出去晾晒。躲开奶妈魔瘟娜和她没完没了的事儿。吃晚饭。把忘记收的已被露水打湿了的床单拿进屋来。忍受魔瘟娜的责备和巴掌。掐了羊倌珀金一把。上床睡觉。写到这里，爱德华，我想对你说，我并没有觉得我比以前少了孩子气，也没有变得更有学问。

9月21日

事情有点怪。我能感觉到爸爸的眼睛跟着我满屋子



转，他看我的眼神就像是看一匹新到的战马或是一头买来产崽的公牛。我很惊讶他没有让我扬起蹄子给他瞧瞧。

而且，他还问我问题。这头除了扇我耳光、打我屁股之外从不和我讲话的野兽居然问我话了。

早晨：“闺女，你到底多大了？”

上午：“你的牙齿都长齐了吗？”

“你的口气是香的还是臭的？”

“你饭量很大吗？”

“你的头发干净的时候是什么颜色的？”

晚饭前：“你的针线活怎样？大便怎样？谈吐怎样？”

他到底想要干什么？

有时候我很想我的哥哥们，即便是招人烦的罗伯特。现在罗伯特和托马斯都在为国王效劳，爱德华也进了修道院，家里没有什么人值得爸爸去烦的了，所以他大部分时间都盯在我身上。

9月22日

今天我又沦为针线活的奴隶，在暖房里和妈妈还有她的女伴们给床单缝边。这间屋子很舒服，很大而且阳光明媚。房间的一边是妈妈和爸爸的大床，另一边则是