

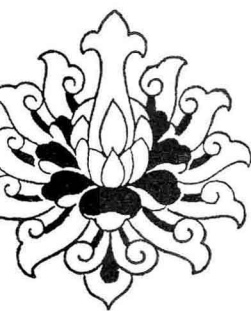
吴金良小说

湖南文艺出版社

主编 杨晓敏 郭昕



主编 杨晓敏 郭 昕



吴金良 小小小说

湖南文艺出版社

〔湘〕 新登字 002 号

中国当代小小说作家丛书

吴金良小小说

杨晓敏 郭 昕 主编

责任编辑：张先瑞

校 对 人：欧阳民

*

湖南文艺出版社出版、发行

（长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006）

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1997 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：7

字数：142,000 印数：1—4,500

ISBN7—5404—1669—6

I·1332 定价：8.70 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系调换

（厂址：邵阳市双坡岭 邮编：422001）

序

吴泰昌

几十年来与方块字打交道，有时自己也写一点东西，总要面对大量精美有时却也是不那么精美的文字，说句老实话，能给人以新鲜感的东西并不很多。然而也有例外，那就是小小说。对一部分小小说，我始终是抱有兴趣的。无论何时何地，随便翻阅几篇，或多或少地都会给我一点意外、一点迷惑、一点惊喜。

如果让时光倒转，十几年之前，恐怕还没有多少人知道小小说——或者说微型小说——究竟是怎么回事的。穷本溯源，我国小小说的发端也许可以一直追溯到《世说新语》，但无可否认的是近十几年来小小说在我国获得长足的发展，极大的普及。随着时代的进步，生活节奏的加快，小小说已经赢得了越来越广泛的读者，人们似乎真的是越来越喜爱小小说了。

小小说，顾名思义，不过是短小精悍而已，小巧灵秀而已。在篇幅上、容量上、气魄上，小小说当然

无法与长篇小说，中篇小说甚至短篇小说相提并论，小小说是有其先天不足的一面的。有一利必有一弊，有一弊也必有一利。十几年来文学的发展，创作实践的结果是小小说化弊为利，在自己独有的领域取得了堪称辉煌的成绩。正因为短小，才更要求精致，小小说的语言、情节是绝对掺不得水分的。不用担心在小小说中遭遇板起面孔的说教，令人乏味的冗长，胡编乱造的生硬，故作娇媚的煽情。小小说经常给人们一些意想不到的情趣、情节，一些新的视角、理念，一些浓缩的场景、画面。从这个角度来讲，小小说更像我们文学长廊中的盆景，它虽然不足以反映、记录我们这个时代波澜壮阔的社会生活、风云变迁，但我们却不妨从作者匠心独具的营构当中捕捉到大自然的风声雨声，依稀分辨出人情物事的沧桑巨变。将新时期以来小小说的创作实践作一次梳理总结，无疑是一件很有必要的事情。所幸的是，早已有人在做这件事了，这次八位文友的小小说结集出版，也是这件事情的继续。八位文友的集子当然不能够展示小小说创作成果的全貌，但我们何尝不可以将这八部集子亦当作一篇小小说、一个美丽的盆景来看待呢。吴金良的创作轨迹不正好和中国小小说文体由稚嫩走向成熟的轨迹相吻合吗？刘国芳叙述材料的细微特征不悄悄生成了小小说特有的丰富性与偶然性吗？许行实际上就

是在用小小说的形式再现自己的人生历程，孙方友的笔触伸向了过去时代的历史故事与民间传说，他的文字当中的传奇色彩恐怕又不同于一般的传奇作品。而王奎山的作品又是多么富于生活气息与独特的情感体验呀。谢志强在方寸之间花样翻新变化莫测，他可以把小小说写得很有故事性，也同样可以写得很散文化，生晓清看到了太多的时代悲剧与生活喜剧，他的描绘总是被一种“理性精神”所主导着。凌鼎年则在不断寻找着变化，寻找着对于中国传统文化与文人心态的准确把握……尤其令我感到高兴的是，我终于看到一批有名的和不那么有名的，十几年来在小小说创作的田野上辛勤耕耘并卓有成效的作者结集出版他们的代表作，这说明我们的小小说领域也终于有了一支稳定的，质量上过得硬的创作队伍。

我的朋友杨晓敏先生和郭昕女士，是这套《中国当代小小说作家丛书》的主编。他们为倡导小小说这种文体，曾编选过几套小小说选集，这次又推出这套丛书，系统推介小小说领域的成名作家，这对于促进我国小小说创作队伍的发展和兴盛，对于促进我国小小说创作的繁荣，无疑是一件很有意义的事情。愿小小说这朵小花在文学的百花园里开得更加艳丽，愿我们在小小说的领地里能有更多的惊奇，更多的发现。

1996 岁末于北京

目 录

序	吴泰昌(1)
船工	(1)
香椿树	(4)
无规则世界	(7)
微雕	(12)
醉人的春夜	(16)
复杂事件 (之一)	(19)
复杂事件 (之二)	(21)
硕鼠	(23)
导游小丁	(28)
“平局”	(31)
吃了一口酱牛肉	(36)
防盗门	(38)
暖气	(41)

“家贼”	(44)
挖坑项目	(48)
“没钱意识”	(50)
胎记	(52)
五彩	(56)
旧迹	(60)
有奖节煤	(64)
艾莉丝病了	(68)
年龄问题	(70)
好人	(74)
美的一瞬	(76)
余音	(78)
美丽的太阳	(82)
横膈肌痉挛	(85)
老蔫	(88)
先发制人	(90)
水果店里的小偷	(92)
鱼刺	(96)
李安醉酒	(100)
高楼小事 (上)	(102)
高楼小事 (下)	(104)
德子的花秤	(106)
落水	(110)

顾妮儿	(112)
痴人轶事	(114)
好事效应	(117)
“内详”	(121)
我的推销	(126)
老牛	(129)
有泪盈盈	(131)
别人的东西	(134)
老木	(138)
命运的诡计	(140)
破碎	(143)
那道小小的裂纹	(146)
人情	(150)
李大吹	(152)
噪音的故事	(155)
病友	(158)
又见家勤	(160)
零钱	(163)
堕落	(166)
狗儿	(170)
谎言的味道	(173)
猫之死	(175)
一对好朋友	(177)

烂在缸里	(180)
被偷走的友谊	(183)
“难以启齿”的故事	(185)
“903”房客	(189)
孝子	(192)
老倪的妻子	(194)
离情	(196)
花子	(198)
我和我的妻子	(200)
风筝	(202)
作家创作谈：小之为小	吴金良 (205)
作家印象记：鬼道的吴金良	武爱和 (208)
作家创作论：小小小说的容量与深度	刘海涛 (211)

船 工

从汽车站到码头，足足一华里的路程，这个汉子一直跟着王四和他的女朋友。王四几次想赶他走，说：“我们要先找到住处，休息休息再游淀。”这个汉子仍是不肯离开，说：“我可以先帮你们找旅馆，不收介绍费，你们什么时候想玩了，我什么时候来接你们。”说话时含胸塌腰，上半身探出去，小碎步紧跟着王四，黑瘦的脸上满是讨人喜欢的谄笑。王四的女朋友一言不发，一边依偎着王四走路，一边不停地打量这个纠缠不休的中年汉子，脸上是一种调侃的表情，似笑非笑。她倒十分希望这汉子继续跟着王四，继续用那种讨好的乞求式的口吻和他们谈生意。她觉得这很能满足自己的优越感。她想起王四在城里开服装店，当大老板时的处境。说是“大老板”，有时候为了能卖出一件衣服，王四那种曲意逢迎、点头哈腰的样子真让她看着难过。现在，她觉得王四终于有了“优越”一下的机会。

“你放心，我们来白洋淀就是为了玩的。不过，不一定非得雇你的船，你就别跟着了！”王四有点耐不住性子了，板着脸对那汉子说。

汉子讪笑着，却不走，仍是跟着：“当然，当然，您雇谁的船也是一样游淀。可有一样，没人比我要的价钱再便宜了！不信您试试。”

王四站住了：“我图便宜？图省钱？那我不如在家呆着别出来。跟你说吧，我什么都怕，就是不怕花钱！钱，我有的是！”

“话是这么说，谁也不能拿钱扔着玩。咱这儿的行市是游淀一天十五到二十元，我要是跟您要一百元，您肯定不干，比如……”“一百是一百的玩法，我就给你一百，你能样样满足我么？”王四黑着脸，认真了。女朋友眯了眼笑，特别欣赏王四这种输钱不输嘴的犟劲。

汉子愣了一下，笑了：“您真敢掏一百，我还怕您玩出什么花样来！咱别说气话，说正格的……”“什么叫气话？上船！”王四一梗脖子，拉着女友就下码头。那汉子小碎步紧跟着，一边偷眼打量王四的脸色。

船出了码头，拐个弯，进了水道。两边都是芦苇，一望无际。王四不再赌气，和女友偎在船头喝饮料。天是半阴半晴，淀里有风，所以很凉爽。王四随手把变色镜推到额上。航道渐宽，靠近芦苇丛的水边插着几根竹竿，有网状的东西在竹竿周围时隐时现。“那是什么？”王四问船工。“逮鱼的，叫迷魂阵。”“迷魂阵？”王四说着探身伸手，想摸摸这“迷魂阵”。船身晃了一下，王四的变色镜掉进淀中。

女友尖叫了一声。船工收桨停船。王四却不慌不忙地笑了：“哥们，一百元不能白花，你给捞上来吧！”也着眼望着船工。

船工皱着眉，盯住混浊的水面。

“怎么着？我这眼镜是五百港币买的，你给捞上来，我再给一百！”王四挑衅地看着船工。

船工咽一口唾沫，喉结上下滚动着，脸色十分难看。稍顷，勉强笑了一下：“您说一百，我咋能真要一百？县里早有规定，要高价就得挨罚。您游完淀，我照市价收您二十元，一个子儿也不能多要。这儿的水少说有四五米深，那么小的眼镜，恐怕我捞不上来！”说完，径自摇桨划船。“哎，你……”女友刚要发话，早被王四挥手打断了，一阵冷笑：“一个破眼镜，不就五百港币吗，不捞就算了。给你们白洋淀留着喂王八吧！”说时阴沉着脸。船工不敢再搭话，只是奋力摇桨。

傍晚，船回码头，那船工果然只收了二十元钱，并且介绍他们住进了水边最近的一个旅店。因为丢了眼镜，又隐隐约约地被船工伤害了“优越感”，所以王四闷闷的，话也不多了。女友见他如此，自然不敢再说什么。两人住进旅店，那船工打声招呼，走了。

第二天中午，王四和女友游淀回来，旅店的服务员请他们去见经理。王四急忙去了，不一会儿回来，脸红红的。女友问他：“什么事？”王四从兜里掏出那个变色镜：“人家今天上午给捞上来了，特意送来，咱们没在，就……”说话时，神色就有些不自然。女友也愣了一会儿，叹了一口气。王四躺在床上，语气幽幽：“那船工让经理告诉咱们，昨天没给咱捞眼镜，一方面是嫌咱说话不受听，一方面也因为……因为有女的在船上，他只穿了一条短裤，没有替换的。”女友听了，脸也红了，又叹了一口气，无话。

香椿树

院里有棵香椿树，每年清明以后，总可以摘几茬香椿。摘下的嫩叶，洗净、切碎，炒鸡蛋，味极鲜美；或以淡盐水腌浸，拌上煮熟的黄豆，谓之“香椿豆”，下酒很好；再或用整叶粘面糊，油炸，谓之“香椿鱼”，这是取其形而名，并无鱼的味道。

前后院十几户人家，先前还很有几户不吃香椿，认为那不过是树叶子。而树叶子只有灾荒之年数米而炊时才不得已而食之，哪有好好的没事嚼树叶子的？但这几户很快也被人们大吃香椿的景象同化了。先是别人摘了，做好，请他尝，一尝不对口，因为毕竟是异香；再尝说“不错”，佐以油盐，就真是普通的树叶子也能调出好味道的，何况香椿；多尝几次便上了瘾，益发亲自上树采摘而食。

摘香椿的都是各户“精英”，老弱妇幼们是上不得树的。身大肉沉者也不宜上树，因为香椿树木质极脆，弄不好出了事故就很不值。惯例是：谁家摘了，不独食，挨户送一些。授者坦然，受者也坦然。因为每一户都有摘的权利和送的义务，所以双方都不认为这是一种惠赐或承情的事。有了香椿的季

节，是院子里和睦气氛最浓的季节。

可是，每季香椿只可采摘三、四茬，入夏以后再吃，就与别的树叶子无异了。树且不大，十几户人家几十口人共食之，渐渐就不够供给了。好吃的东西，又不用花钱，谁不想多吃几口呢？

今年又到了采摘香椿的季节。王家老大摘了头茬，按例分送，无话。摘过头茬的香椿，本该养它五、七天，待新的一茬出齐后再摘。并且每一次都不可摘净，“竭泽而渔”的愚蠢是谁都明白的。所以王家老大摘过后，树上依然有香椿。不料第二天老二便上了树。有人见了，仰头劝：“老二呀，你哥昨天才摘过，摘得太苦了留神它不长了！”“没事，这还多着呢，长老了多可惜！”老二不听劝，仍自摘。他哥哥也叫：“咱家还没吃完呢，你下来！”“那点儿？不够！是那谁她们家要吃。”“那谁”指的是老二的未婚妻，“她们家”，自然就是老二未来的丈人家了。小伙子要向姑娘献殷勤，便顾不得院里居民们沿袭既久的规矩了。老大听兄弟如此说，没再吱声；劝的人讨个没趣，悻悻走开。别人看见，当面不好说什么，关起门来也是颇有微词。这种事，谁也不肯强出头。再说，你就真去强出头也未必拦得住。你就算拦住了，也就把王家老二得罪了。所以没人再劝再拦。

老二摘了不少香椿，用书包盛了，径去送给岳父家。院里人们一片叶子也没分到手。老二想的是：老大昨天才摘了，也给各户分过，所以，他认为没有必要再分再送。

凡事就怕坏了规矩。越是那种约定俗成的“不成文法”，就越具有不可轻易破坏的尊严。你破坏它，它便报复你：或

给破坏者以制裁，或它本身迅速瓦解，不再成为“规矩”。香椿一案，就走了后一条路。人们无法制裁老二，便把一股忿懑不平之气倾泻在树上。新叶初绽，未及长成，就有人迫不及待地上树采摘。你上我也上，各户“精英”在上面摘，各家老弱们在树下捡。谁也不再恪守旧习，谁也不肯把自家摘的香椿再分送别人。就是一时吃不了，也宁肯去送给亲戚朋友同事同学，而不肯舍一片叶子给邻居。多年以来维系邻里间和睦相处的好风气一夕之间便土崩瓦解！没有爆发公开的冲突，龃龉却像瘟疫一样封闭了各家的门户。关起门来，自家人议论张家的贪、李家的“奸”。那一人摘、大家吃，授受无间、其乐融融的气氛荡然无存了。

院里居民中，也有“有识之士”，目睹了这番情状，深恐为了一口吃而闹到人人不安宁。怎么办？谁也没犯法，治谁也不行。既治不了人，那就治树吧。树无情性，治了它也无妨。于是悄悄采取了措施。有识之士毕竟“有识”，虽然治人无方，治树的措施却极高明。只不数日，那棵风华正茂的香椿树便日渐萎顿，未及入夏，已现衰颓之态，料必活不到秋天了。有识之士说：和为贵嘛！只要人和，牺牲一棵树又算什么！

可怜的香椿树！

无规则世界

老刘叫我去喝几杯，我一笑，随他进屋。我们是邻居，又是好友，彼此相邀小酌是很平常的事。丈夫是朋友，妻们也是朋友。小小院落，只住了我们两家，关系十分融洽。

落座。举杯。菜不多，却精美。不用刻意搜寻话题，有话说话，无话喝酒。天气很好，心情也好，酒也好。老刘说起自己厂里同外商合资办了一个公司，厂里任命他当了副经理。话是无意中说起的，其时我正自举杯准备浅酌一口，听了这话，一怔，一惊，一疼，半杯酒一饮而尽。笑一声：“好！”不知再该说什么，把一双微醺的眼睛去看窗外。

妻在择菜。刘嫂洗衣服。院子里那棵槐树，老得可以了，时时有干枯的枝杈坠落，显是在走着生命的末途了。然而老则老矣，每年仍是三月吐绿，四月葱茏，到了春暮夏初、绿肥红瘦时节，它也照旧绽出满树或紫或白的槐花。花开得迟，却开得茂盛，也持久，香气也浓。眼下正是开花时节，浓郁的香气弥散在小院里，令人醺醺欲醉。树荫下，我们的孩子不知在玩什么把戏，一蹲一坐，憨态可掬。世界在他们那里变得简单纯净，一如那片浓浓的树荫。阳光从树叶缝隙中漏