

劉克襄說：

雖然自己的創作常被視為知性散文，

我仍篤定感性的層面其實更濃烈而堅實。

那詩之情懷，

從不曾在我的自然觀察裡脫隊。

它隨時回來，

在散文敘述裡，扮演著調和的溶劑

新世紀散文家 11

劉克襄

精選集

陳義芝◎主編

NEW CENTUR
ESSAYISTS

版權所有



翻印必究

新世紀散文家⑪

新世紀散文家：劉克襄精選集

Selected essays of Liu Ka-shiang

著者：劉克襄

發行人：蔡文甫

執行編輯：陳慧玲

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／25776564・傳真／25789205

郵政劃撥／0112295-1

網址：www.chiuko.com.tw

登記證：行政院新聞局局版臺業字第1738號

門市部：九歌文學書屋

臺北市長安東路二段173號（電話／27773915）

印刷所：崇寶彩藝印刷有限公司

法律顧問：龍雲翔律師・蕭雄淋律師・董安丹律師

初版：2003（民國92）年10月10日

定價：290元

ISBN 957-444-061-3

Printed in Taiwan

（缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換）

國家圖書館出版品預行編目資料

新世紀散文家：劉克襄精選集／陳義芝主編
—初版．—臺北市：九歌，2003〔民92〕
面； 公分． —（新世紀散文家；11）

ISBN 957-444-061-3（平裝）

855

92009937

新世紀散文家 ⑪

劉克襄

精選集

NEW CENTURY
ESSAYISTS

陈义芝
◎ 主编

目錄

25 13 7

編輯前言・推薦劉克襄／陳義芝

愛與冒險／簡義明

——論一九九〇年代之後劉克襄的「都市轉向」

劉克襄散文觀

27

輯一

旅次札記

旅次札記

從海峽出發

荖濃溪畔的六龜

松蘿湖之旅

路過植物園

劉公島紀遊

北壽山與南壽山

7 7 6 5 4 3 2
6 0 5 7 6 8 9

83

輯二

動物觀察

溪澗的旅次

沙岸

黑鯨之死

海東青

最後的黑面舞者

仁愛路上的鳥群

大安森林公園的鳥類

野狗絮語

8
5

9
5

1
1
9

1
2
5

1
3
4

1
4
2

1
4
7

1
5
1

157

輯三

人文地理

天下第一驛

1
5
9

221

八通關古道

金山小鎮

關渡原鄉

小綠山之歌

萬芳社區的故事

古橋之戀

2 2 1 1 1 1
1 0 9 8 8 6
5 8 5 9 2 9

輯四

自然教育

山黃麻家書

稻浪之歌

菅芒行

綠色童年

金面山來去

2 2 2 2 2
4 4 3 2 2
5 0 5 9 3

251

輯五

人物肖像

外木山傳奇

253

高海拔人

263

飛回玉山

272

自然老師

281

探險台灣之後

289

黑鳶大夢

297

台灣特有種

304

劉克襄寫作年表

311

劉克襄作品重要評論索引

315

編輯前言

陳義芝

熟識中文創作的人，對先秦諸子散文、漢代紀傳體散文，以及李密、陶淵明、江淹、庾信等人的六朝文，韓、柳、歐、蘇代表的唐宋文，必不陌生。清初吳楚材、吳調侯叔侄編注的《古文觀止》，網羅歷代名篇雖有遺漏，但大體輪廓的掌握分明，仍是研讀古代散文最重要的讀本。

今天我們讀古代散文，除《古文觀止》上的文章，論、孟、莊、荀，也不可棄，因為是源遠流長的文化氣質。歸類為小說的《世說新語》，寫人敘事清雅生動，當小品文讀也不錯，可欣賞它精練的筆觸、機智的餘情。而繼明代歸有光、張岱之後，猶有黃宗羲、袁枚、姚鼐、蔣士銓、龔自珍……

古人說，「文之思也，其神遠也」，又說，「事出於沉思，義歸乎翰藻」，當文統與道統釐清，藝術的想像力與語言的精緻性即獲得高度發揚；迨至明代獨抒性靈，清代提倡義法，民國梁啟超錘鍊的新文體（雜以俚語、韻語及外國語法），兩千年來中文散文的山形水貌，因而更見壯麗。可惜今人不察中文散文有其獨特鮮明的傳統，往往

以西方不重視散文為名，任意貶損散文價值，誤導文學形勢。

究實而言，粗糙簡陋的經驗記述，與不具審美特質的應用文字，當然算不得散文，就像這世界充斥許多聲音，只為溝通、發洩之用，或無意為之，毫無旋律可言，也就算不得是音樂。但我們不能因為聲音之產生容易而漠視聲音之創造，同理，不能因「非散文」之充斥而不承認散文所展現的生命價值、啓蒙作用。（庖丁解牛）、《出師表》、《桃花源記》、《滕王閣序》之所以千古傳誦，正在於作家內在精神之凝注與文學意趣之揮灑，代代有感應。

清末劉熙載《文概》講述作文七戒：「旨戒雜，氣戒破，局戒亂，語戒習，字戒僻，詳略戒失宜，是非戒失實。」分別關切文章的主題、文氣、布局、語字、結構、義理，我們拿這個標準來檢視現代散文，也很恰適。試以現代（白話）散文前期名家的看法為例。

周作人主張散文要有「記述的」、「藝術性的」特質，「須用自己的文句與思想」，「真實簡明便好」。

冰心主張散文創作「是由於不可遏抑的靈感」，並且是以作者自己的靈肉「來探索人生」。

朱自清說：「中國文學大抵以散文為正宗，散文的發達，正是順勢。」他認為

散文「意在表現自己」，當然也可以「批評著、解釋著人生的各面。」

魯迅主張小品文不該只是「小擺設」，「生存的小品文，必須是匕首，是投槍，能和讀者一同殺出一條生存的血路的東西；但自然，它也能給人愉快和休息。」

林語堂說小品文，「可以發揮議論，可以暢泄衷情，可以摹繪人情，可以形容世故，可以札記瑣屑，可以談天說地。」又說散文之技巧在「善治情感與議論於一爐」。

梁實秋特重散文的文調，「文調的美純粹是作者的性情的流露」，「散文的美，不在乎你能寫出多少旁徵博引的故事穿插，亦不在多少典麗的辭句，而在能把心中的情思乾乾淨淨直截了當地表現出來。」

以上這些話皆出現在一九二〇年代，可見白話散文的基礎一開始就相當扎實。

梁實秋以降，台灣文壇的散文名家，從琦君到張曉風，從林文月到周芬伶，從王鼎鈞到簡嫚，從董橋到蔣勳，並時聚焦的大家如吳魯芹、余光中、楊牧、許達然，幾乎沒有一個不是集合了才氣、人生閱歷、豐富學養與深刻智慧於一身。他們的散文大筆馳騁自如，頗能融會小說情節、戲劇張力、報導文學的現實感、詩語言的象徵性。散文的屬性被發揮得淋漓盡致，散文的世界乃益加遼闊；散文的樣式不再只循舊式美文、雜文、小品文或隨筆的路徑，科學散文、運動散文、自然散文、文化散文或旅行文學、飲食文學，為人間開發了無數新情境，闡明了無數新事理。

隨著資訊世紀的來臨，文類勢力迭有消長，我預見散文的影響力將有增無減，而每位作家收入一兩篇的散文選，光點渙散，已不足以凸顯這一文類的主流成就。「新世紀散文家」書系（九歌版）因而邀當代名家自選名作彙輯成冊。柳宗元談讀諸子史傳的收穫，曾說：「參之《穀梁氏》以厲其氣，參之《孟》、《荀》以暢其支，參之《莊》、《老》以肆其端，參之《國語》以博其趣，參之《離騷》以致其幽，參之太史公以著其潔，此吾所以旁推交通而以為之文也。」必先了解各家的藝術風格、表達技法，方能於自我創作時創新超越。這套書以宜於教學研究的體例呈現，歡迎走文學大道的朋友從散文下手！這批優秀作家的作品見證了一個輝煌的散文時代，他們的創作觀更合力建構出當代中文散文最精粹的理論！

推薦劉克襄

自然寫作在台灣，起始於一九八〇年代初，劉克襄領先投入，持續至今，寫作策略鮮明、能量充沛，是最具代表性的旗手。

現代「自然寫作」，以人文地理探查為經，以動植物生態觀察為緯，是趨近真與善的強力探求，不同於古代文士優游林泉物我兩忘式的陶醉。現代自然寫作者的書房流動在無名的溪流與山野，除環境史、生物學、生態理論等知識必須具備，還要有赤子的敏銳、詩人的情懷、苦行僧的毅力，能耐困頓孤寂。劉克襄正是這一類型散文家的典範。

本書可以看出劉克襄不同時期的自然關切與實踐：觀

察者的內心與被觀察者的行為，交織而成的既細膩又壯麗的人與自然的樂章！

——陳義芝

愛與冒險

簡義明

——論一九九〇年代之後劉克襄的「都市轉向」

思考，山一樣，冷視著，自己，小小的站在曠野上，將試圖擁抱世界的雙手縮回。

這是岸鳥的姿勢，單腳佇立，背向大地，鳥頭悄悄埋入胸羽。¹

當地的土著嚮導說，沒有聲音，森林就會消失。於是我又憂心的失眠了，整個晚上，竟是把臉頰貼著地球，並且伸出手臂，彎過去，緊緊抱著。²

這兩段造語精練，但情感狀態冷熱互見的文字，是認識劉克襄的朋友與讀者們所熟悉的作家個性與印象。經常就是這麼衝突著，前一分鐘我們還感受到他的拘謹、退縮與懷疑，下

一秒鐘他又開始憂心忡忡，想要替這世界的美好與良善盡點心力。好比棒球場上的右外野手，³既是賽局中人，但總是帶著適當的距離冷眼旁觀。這樣替自己設定的參賽位置，不但可以避免像過度使用臂膀的王牌投手那樣的早夭，又不會像躲在電視機前的觀眾總是把球賽可有可無的轉來轉去那般的疏離。所以，劉克襄可以像場上保持全勤、連續出賽的鐵人一樣，用二十幾年的時間，專心守備與打擊。⁴

從一九七八年自費出版第一本詩集《河下游》之後，劉克襄便以非常平均且持續的速度，在實踐他的生活與創作，從早期抗議詩人的形象，到後來完全投注於自然的觀察與寫作，並贏得「鳥人」的封號。如果我們將劉克襄和當今還在線上的其他中生代作家來加以比較，他其實有著非常清楚的文學定位可供辨識。⁵

以大家看重他的「自然寫作」這個文類來看，自一九八〇年代初期的《旅次札記》（一九八二年）以來，每隔一段時間，劉克襄總會交出形式與內容各異其趣的新作品，在我看來，量多並非他在此文類能持續開拓並影響他人的主要原因，擁有不斷反省與蛻變的質地恐怕才是我們去評價、確認劉克襄意義的首要考慮。

對於一位還在努力耕耘的作家來說，選集的出版有兩種意義：回顧與前瞻。從書中所挑選的文章光譜來看，劉克襄必定是希望後者的意義大於前者，這十分吻合他的創作理念，因為最重要的詩一定還在寂靜森林裡蠕動著，等待他永恆的追尋。