

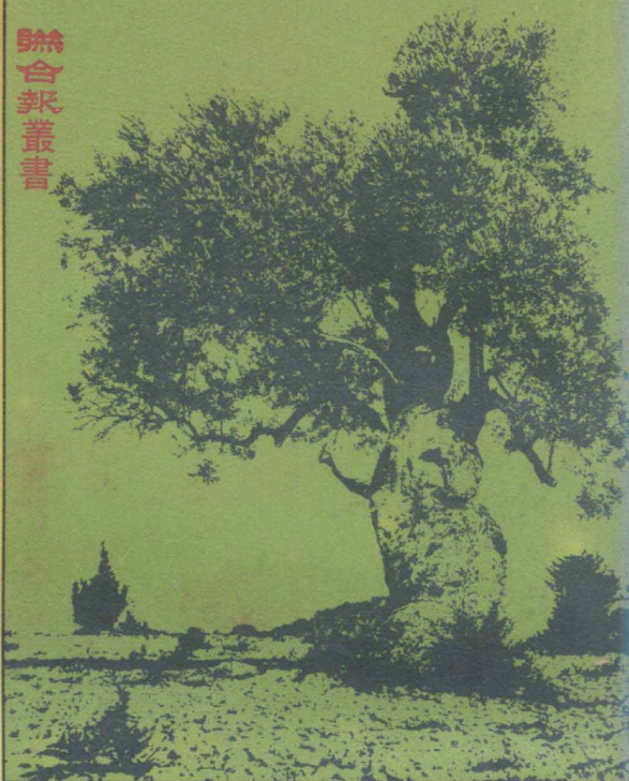
光復前台灣作家作品集

寶刀集

靜果題



聯合報叢書



王詩琅

巫永福

林芳年

黃得時

葉石濤

楊熾昌

龍瑛宗

王昶雄

吳坤煌

陳火泉

郭水潭

楊達

劉捷

姓氏筆劃序

聯合報
叢書

寶刀集
——

聯合報叢書

寶刀集 光復前臺灣作家作品集

編者 聯合報編輯部

發行人 王必成

出版者 聯合報社

新聞局登記證局版臺報字〇〇二九號

總經理 聯合出版事業公司

臺北市忠孝東路四段五五五號

郵政劃撥帳戶一〇〇五五九號

電話：七〇七四一五一—三

印刷者 永裕印刷廠

定價：新臺幣一〇〇元

中華民國七十年十月初版

印翻禁・權版有

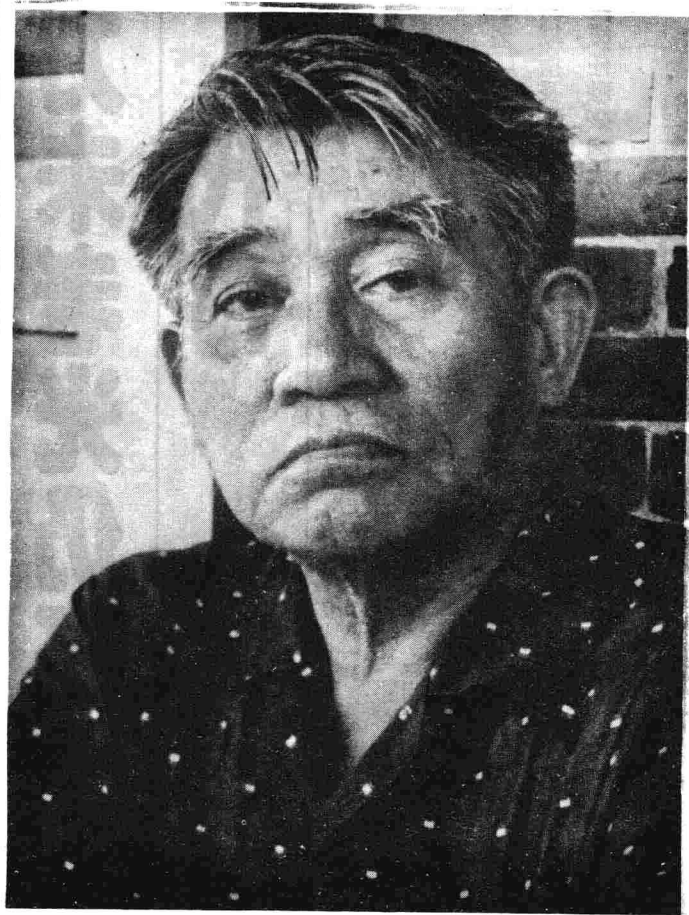
寶刀未老光仍亮

代序

黃得時

黃得時，臺北縣樹林鎮人，民
前三年（一九〇九）生，曾參加「
臺灣文藝聯盟」、「臺灣文藝協
會」日據時期擅長小說創作與文藝
評論，光復後任職臺灣大學，爲中

文系教授，一面教學，一面從事文
學研究，對中日文學研究皆有很深
的造詣。著有「達夫片片」（隨
筆）、「水滸傳」（日譯），以學
術論文見稱。



記得臺灣光復未久，有人說：「臺灣是文化沙漠」，當時，也許是這樣也說不定。可是，經過了三十餘年的今天，這句話，已經成為歷史上的古語了。今天的臺灣，不但不是沙漠，而且是一望無垠綠油油之藝苑，藝苑中正是百花競豔，萬紫千紅，令人眼花撩亂，大有如山陰路上，應接不暇之概。長短篇的小說、詩歌、戲曲、評論、隨筆等，不但分量多，而且水準也很高。其中，已經有不少作品，翻成外文，向世界文壇堂堂進軍，確實是未曾有的盛事。而其所以能有如此

的成就，當然有種種因素，其最主要的，可以歸功於下列四點：

◎十年樹木，百年樹人，教育是促進社會進步的動力，同時也是提高文化的基石。三十餘年來，臺灣教育的進步和普及，是有目共睹，莫不爲其突飛猛進而驚異。光復當初，臺灣的高等教育，只有臺北帝國大學一校以及臺北商專、臺中農專、臺南工專三校而已。而目前的臺灣公私立大學，多至二十六院校，而專科學校也將近一百多所，尤其是施行九年制義務教育以來，更使國民的學識普遍提高，較之光復時，有天淵之別，雲泥之差。這些措施，無異於向整個臺灣播下文學種子，加上灌溉、施肥，使其開出爛漫的花朵。

◎中國是世界上最古老的國家之一，它有五千多年的文化，一代又一代、一世又一世，綿綿不絕的傳下來。光復以還，這種文化，由大陸傳到臺灣來，終於在臺灣生根、茁壯。今天居住在臺灣的人，不但可以任意欣賞，而且可以把它消化，成爲血液，成爲骨肉，形成頂天立地、繼往開來，負有時代使命的尖兵。這些，對於文運的興隆，

都有非常密切的關係。加上從前在大陸非常活躍的許多名作家來臺之後，除了繼續寫作之外，還從事各種文藝活動，扶掖後進，不遺餘力。今天臺灣文學有如此蓬勃的發展，有賴於這些前輩作家之處甚多。其功是不可沒的。

③日本據臺五十年間，所輩出的作家，並不算很多。可是這些作家，卻在日本殖民政策之下，過着桎梏和壓迫的生活。而這種生活，愈殘酷愈能激起作家們的民族意識和抗暴的毅力與愛護鄉土的熱忱。因而也產生許多可歌可泣、極有價值的作品，流傳於民間。光復以來，他們由於語言和環境的關係，發表的作品並不多。可是他們那種抗暴的民族意識和愛護鄉土的熱忱，卻受到年輕人的繼承，而產生了許多佳作。到目前為止，省籍作家，至少有二百人以上，在文學的各部门，繼續努力，以期將來有更大的成就。最近有不少人非常注意光復前的臺灣文學，到處找資料，寫文章介紹，或編集選集，或翻印當時的雜誌或出版專書，或寫碩士論文等，對於光復前的文學，加以重

新估價，的確是可喜的現象。

④重賞之下，必有勇夫——這幾年來，由於國家文藝基金會、中山學術基金會以及吳三連文藝基金會……等的許多文化機構，撥出相當可觀的獎金，獎勵文藝創作。又有聯合報和中國時報經常徵募各種文藝作品，並且提供園地，予以發表；如長江之水，後浪推前浪一樣，掀起熱愛文藝或創作文藝的狂潮。

由於上述，我們知道，今天的臺灣文學有如此蓬勃的發展，是其來有自，斷非偶然而得到的。今後，如能對其原因，再予加強，那麼更能够使臺灣的文學，邁進更輝煌的境地。

今年是臺灣光復三十五週年，聯合報特別計劃「寶刀集」，特約光復前之老作家十二位，依其專長，每位寫一篇作品慶祝這光輝的佳節。這些作家，儘管有的已經高齡超過古稀，有的將近古稀，可是他們不但體力未衰，而且老當益壯。此次所發表之作品，有小說、有詩歌、有評論、有隨筆，並非每篇都寫得精彩動人，淋漓盡致，但是可

以看出他們對於文學仍然抱着無比的热情，眞如「寶刀未老」一樣，向臺灣文壇，亮出閃閃的光芒。

六十九年十月二十四日

目錄

寶刀未老光仍亮——代序

光復前後

長跑者楊達

病妻記

文學伙伴

杜甫在長安

山河之愛

府城之星・舊城之月

走反的故事

烏秋咬球

1 15 25 31 37 57 65 77 89

●黃得時
●楊達
●吳懷英
●郭水潭
●郭水潭
●龍瑛宗
●陳白
●葉石濤
●巫永福
●吳坤煌

沙基路上的永別

在最黑暗處燃燒的

美腿的旋律

光復前的文藝評論

人生是一幅七色的畫

走上人文與道德之路

回溯

一滴滋潤文壇的雨露——後記

附錄一 傳下這把香火

附錄二 永不熄滅的燭火

249 213 205 189 177 149 141 123 115 93

●王詩琅

●丘彥明

●林芳年

●劉捷

●王昶雄

●陳火泉

●楊熾昌

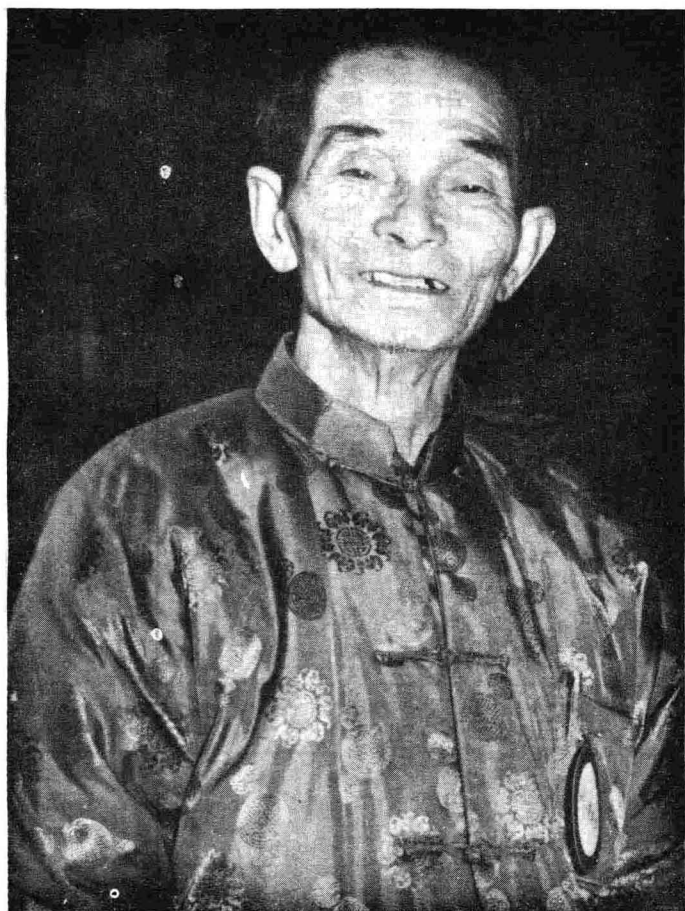
●黃武忠

光復前後

楊達

楊達，本名楊貴，民前六年（一九〇六）生於臺南新化。臺南二中（即今臺南一中）畢業後，於民國十三年赴日，入大學攻讀文學。十七年返臺參加抗日農民運動，並加入「臺灣文藝聯盟」。廿四年創

辦「臺灣新文學」月刊。光復後創辦「一陽周報」，介紹三民主義。現在臺中經營「東海花園」。作品有小說：「送報伕」、「靈籤」、「難產」、「水牛」、「田園小景」（模範村）等。



民國廿六年六月間，我第二次到日本，想和日本文化界合作，把瀕於危急的「臺灣新文學」救過來，重新出版。到東京不到一個月，七七事變發生了。日本軍部氣勢囂張，對言論的取締已經加強。在那段時間，得到「日本學藝新聞」、「星座」、「文藝首都」等雜誌的支持，把「臺灣新文學」寄生於他人的雜誌內。九月返臺。

十月二十日，報載日本開明份子被捕了百餘人。文藝月刊預定刊登我的作品「模範村」也因此被退稿。這時的情勢，可以肯定我到

東京談妥的計劃已經完全落空。在此時，我已覺悟到不改行不行了。雜誌既然無法繼續，投資的錢也無法收回，印刷廠又急着要錢。以致欠米店二十圓，也被他們向法院提出控告。真是屋漏偏逢連夜雨。這兩年的奔波，引起肺病的發作。我不願意替日本人做事，苦力工作因染肺病而無法從事。朋友健次因在火葬場後面，代租一塊二百坪的土地，從事種花，可以自由自在，不需要看人眼色，但租地訂金，需要三十圓。欠米店二十圓，就要被控告了，這三十圓更是無法籌措，到處碰壁。

在這毫無辦法的時候，有一天，「臺灣新聞」副刊主編田中保男，帶了一位入田春彥來訪問，他們都是日本人。據田中先生介紹，說入田春彥是警察，素好文學，曾讀過我的「送報伙」，早就想來找我聊聊。那時，我吃飯都成問題，常常變賣幾本書，換得幾角錢，去買一紙口袋米，燒稀飯維生。

兩位日人朋友，見此光景，特地去買菜沽酒來，大家邊飲邊談

天。當入田春彥瞭解我當時的情況，立即掏出一百圓來濟助。他們回去以後，我把米店和雜貨店的債還清楚。最後，只剩三十圓，就利用這三十圓去付了地租訂金，結果連一把一塊多錢的鋤頭也買不起了，只好向人家借用。

入田常在我這裏進出，給我幫忙，又因為贈我一百元而被抓去派出所關了好幾天。之後日方決定放他出去，放得遠遠的——限令他離臺返日。他在被釋放之前，托人拿了一個條子給我，要我次日晨七點到他住處去找他。

第二天我依約前往，七點鐘到達他的門外。房內傳來陣陣胡琴聲，叫門卻無人來應。門鎖著，胡琴聲斷續傳來。我感覺很奇怪，趕忙去住在不遠處的阿婆那邊拿鑰匙。回來時，胡琴聲已經止息；開門一看，入田已昏迷在榻榻米上，懷抱著那把瘦瘦的胡琴。原來他在知道要被遣返日本之後，就已經決定一死了啊。

他在身旁留了兩封遺書，一封是給我的，表明他對中國人的感